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L’ART À L’ÉPOQUE DE LA RENAISSANCE 

LA DOUBLE RENAISSANCE OU LES CHANGEMENTS ARTISTIQUES DU XVe SIÈCLE 

La Renaissance a été incontestablement une rupture à la fois parce qu’elle a proposé un langage, des manières de concevoir et un style tout différents de ce qu’avait mis en place et développé l’époque médiévale, et parce que ceux qui l’ont fait ont, parfois avec quelques illusions, eu le sentiment qu’ils vivaient une époque entièrement nouvelle, et la volonté qu’il en soit ainsi. Ils ont eu la conviction que le changement était avant tout italien, et, en Italie même, d’abord florentin, ce qu’ils ont réussi pendant longtemps à imposer à la postérité. Tout cela s’appuyant chez eux sur l’idée d’un déclin qu’il fallait surmonter : ainsi Lorenzo Valla (1407-1457) écrit : « Je ne sais pas pourquoi les arts qui se rapprochent le plus des arts libéraux, comme la peinture, la sculpture en pierre et en bronze, et l’architecture ont subi un si long et si profond déclin au point qu’ils se sont presque éteints, ainsi que les lettres. »
Telle est l’image fondamentale, que chacun connaît, dont il est clair que, même dans le domaine des arts, elle entraîne à tant de difficultés et comporte une telle part d’inexactitude que de nombreux auteurs, à l’instar de Jean Delumeau, n’acceptent plus le terme que par commodité, parce qu’il a été « consacré par l’usage »1. Jean Delumeau, met donc, dans son introduction, l’accent sur les continuités, mais son ouvrage de synthèse insiste sur les aspects nouveaux de l’époque de la Renaissance car, s’il y a moins eu rupture que développement à partir de continuités, il n’en est pas moins apparu « une esthétique nouvelle »2.
La naissance, aux Pays-Bas, d’une nouvelle peinture 

C’est pour cela que l’époque de la Renaissance a été si importante dans le domaine artistique, et a tellement compté pour la suite. Pour une très large part, donc, le monde artistique de la Renaissance s’est mis en place bien avant le milieu ou la fin du XVe siècle. Pour s’en tenir à la peinture, qui a été l’art majeur de l’époque, et celui qui a connu le plus profond renouvellement, l’art de cour, influencé par le monde de tous les jours et par l’apparition de thèmes non religieux, et la peinture de chevalet sont nettement antérieurs, sans parler des multiples nouveautés des enluminures. Nous avons affaire à un mouvement artistique qui présente une unité à l’échelle européenne. Ce « gothique international », qui « triomphe aux alentour de 1400 », et dont en France « les chefs-d’œuvre sont à chercher dans les enluminures de manuscrits exécutés pour le fastueux duc Jean de Berry, surtout dans les Très Riches Heures dues aux frères Limbourg »3, manifeste de profondes évolutions que l’on retrouve en Italie où Cimabue, peintre à Assise, Florentin mort en 1302, est le premier à s’affranchir du hiératisme et du cadre métaphysique de la tradition byzantine. Son élève Giotto (1267-1337), transforme encore davantage, dans ses fresques de la basilique d’Assise consacrées à la Vie de saint François, les conceptions prévalant jusque-là : « Pour Giotto, la surface à peindre n’est plus un espace abstrait (comme au Duocento), mais une scène où des acteurs agissent et où le paysage, les éléments architecturaux, les motifs divers doivent concourir à donner un sens, dramatique ou non, à chaque épisode de la vie du saint4. » Même si elle prend des caractères différents, une évolution de même nature a lieu à Sienne avec Duccio (1278-1318) et surtout Simone Martini (1283-1344), ce que nous montre bien la grande fresque, La Maestà, qu’il a achevée en 1315 au Palais public de Sienne : déjà « la composition a perdu sa solennité hiératique, les personnages sont disposés de manière à faire sentir la profondeur de l’espace, le tissu du baldaquin, soutenu par de minces colonnettes, ondule dans le vent et remplace le fond d’or, sans vie, qui entourait la Madone de Duccio. Le rythme de la composition met en évidence chaque visage, l’élégance des attitudes fait ressortir la somptuosité des draperies, la vision céleste a perdu de son mysticisme, jusqu’à nous faire croire que nous sommes en face d’une scène de fête où se sont donné rendez-vous les dames et les cavaliers de la ville »5. Par ailleurs, et d’une manière générale, la « nature » envahit la peinture à la fin du XIVe siècle : « Autour de 1400, les arts plastiques sont envahis de formes concrètes innombrables ; la sculpture multiplie les animaux, les feuillages dans les cadres et les ornements. La peinture se complaît aux jardins de paradis remplis de lys et de roses. Jamais les lys n’ont été plus purement dessinés », aussi bien à Vérone qu’à Cologne6 » (cf. Martin Schongauer).
Une évolution interne de la peinture « gothique » était donc parfaitement possible, et c’est bien ce qui s’est passé aux Pays-Bas où, prenant appui sur la remarquable évolution de l’enluminure franco-flamande7, se développe une nouvelle manière picturale, qu’on peut résumer par l’expression de « naissance du réalisme »8. Celui-ci n’a évidemment rien à voir avec ce que l’on appellera plus tard « le réalisme » ; il ne s’agit ici que d’une introduction du réel dans les tableaux et d’une représentation minutieuse des réalités ainsi introduites. On aura garde de songer à la représentation du réel (intérieurs, paysages...) qui sera celle des peintres hollandais et flamands du XVIIe siècle : ici, le réel est « symbolique [...] un chaudron de cuivre est d’abord l’ustensile domestique qui se trouve dans chaque intérieur. Dans une Annonciation, il est vas – réceptacle, l’une des désignations de la Vierge dans les litanies laurétaniennes parce qu’elle a porté le corps de l’Enfant. Si le même chaudron est poli, son éclat est immaculé et devient aussi métaphore de la virginité de Marie [...] les notations spirituelles sous une métaphore corporelle, de Thomas d’Aquin [...] deviennent (ainsi) image visuelle »9. L’ensemble de l’exceptionnel tableau qu’est l’Agneau Mystique10, dans lequel Jan van Eyck peint avec une précision et une minutie hors du commun tout ce qu’il représente, notamment plus de 50 fleurs, est tout entier une peinture symbolique, y compris lorsqu’il s’agit des arbres, des plantes, des fleurs et des objets. Mais, en même temps, le réalisme s’impose dans les portraits et, un peu plus tard, dans la peinture non religieuse, ce qui dénote un prodigieux changement, avec cette place de plus en plus grande que prend la figure humaine : Robert Campin et Jean van Eyck sont déjà d’extraordinaires portraitistes – mais aussi Masaccio, malgré le temps très court que la destinée lui a imparti11.
On ne sait pas exactement comment ni pourquoi on en est arrivé là, mais quelques éléments fondamentaux, de même qu’une partie des étapes, peuvent être exposés. L’idée d’une influence bourgeoise, liée à la richesse et à l’activité des villes des Pays-Bas, Bruges notamment, doit être abandonnée, même si les marchands (cf. Arnofini) ont soutenu cette évolution par les commandes et achats que leurs richesses leur permettaient de faire. Ce qui a d’abord compté, c’est une évolution des conceptions religieuses : d’un côté, donc, la réalité picturale était utilisée de manière métaphorique ; de l’autre, cette piété ne pouvait que gagner à être insérée dans la vie de tous les jours et dans les cités où l’on vivait. Tel est le sens de l’extraordinaire volet droit du Triptyque de Mérode de Robert Campin, achevé vers 1425 : saint Joseph dans son atelier. Il s’agit bien d’un atelier-boutique de menuisier, qui détaille l’outillage de saint Joseph – surpris en plein travail – avec une précision et une minutie parfaites ; une fenêtre ouvre sur la ville qui est bien entendu la Bruges de cette époque.
À peu près sûrement nées avec l’évolution de l’enluminure, les nouvelles conceptions ont été d’abord celles des milieux de cour et des patriciats qui les fréquentaient, car la grande peinture flamande du XVe siècle est celle de la cour des Grands Ducs de Bourgogne et des milieux qui gravitaient autour d’eux : on va le voir avec Jan van Eyck. Ce qui nous manque, à cet endroit, ce sont les origines exactes de l’évolution. Sans doute faut-il se tourner, comme cela a déjà été indiqué, vers l’enluminure car, le premier grand novateur, Robert Campin (1378-1444)12, français originaire de Tournai, semble avoir été formé auprès d’enlumineurs parisiens. Maître de Roger van der Weyden, il a influencé – au moins – Jan van Eyck, et il marque par son œuvre la première rupture de la peinture flamande avec des œuvres antérieures. C’est le premier grand peintre réaliste, le premier grand coloriste de la nouvelle peinture (cf. les fleurs et les rouges de ses étoffes), le premier portraitiste véridique (cf. le Portrait de Robert de Masmines, vers 1430). Mais Robert Campin reste lié aux formules médiévales : on le voit au « caractère monumental donné aux figures, qui procède de la sculpture », ainsi qu’à sa « manière décorative d’exposer et d’accumuler les détails » ; on note encore, par rapport à van Eyck, des maladresses d’exécution, de fusion des couleurs, des imperfections, mais déjà ses tableaux ont de la profondeur et sont marqués par la précision des détails13.
Néanmoins, c’est Jan van Eyck qui imposa la peinture nouvelle. Si Robert Campin était déjà un très grand peintre, Jan van Eyck14 est un artiste hors du commun, tout aussi génial que les plus grands peintres de la Renaissance italienne. Né entre 1386 et 1400, vraiment attesté à partir de 1422, inhumé le 23 juin 1441, il a été un peintre de cour, d’abord au service de Jean de Bavière15, puis de Philippe le Bon, pour lequel il accomplit plusieurs missions diplomatiques, dont certaines secrètes, ce qui montre une personnalité exceptionnelle, qui n’est pas seulement celle d’un peintre. La perfection de ses œuvres le rend célèbre partout, et notamment en Italie où il passe très vite comme l’inventeur de la peinture à l’huile, ce qui n’est pas le cas16, même s’il l’a déjà portée à un point de perfection. Pour la nouvelle peinture flamande, cette nouvelle technique s’avère en effet aussitôt du plus grand intérêt car « l’huile, qui donne un brillant incomparable, facilite les mélanges de couleurs homogènes et permet des effets de transparence, correspond parfaitement aux souhaits des artistes du début du XVe siècle, qui aspirent à créer des peintures très finies, imitant la nature à s’y méprendre, et capable de créer l’illusion de la profondeur »17. Sans avoir la volonté théorique et géométrique de la perspective qui se développe alors en Italie, comme on le verra plus loin, Jan van Eyck n’en maîtrise pas moins totalement l’espace et la profondeur.
Jean van Eyck et la naissance du portrait moderne
« Le portrait tient une place essentielle dans l’art des Primitifs flamands. [...] Le XVe siècle fut l’une des périodes les plus extraordinaires de l’histoire de la peinture [...] (et) la représentation du visage humain individuel illuminé par la présence du regard fut, avec (l’invention) de la perspective, l’une de ses plus étonnantes conquêtes [...].
[...] Il est difficile d’imaginer un monde où le portrait n’existait pratiquement pas. Et pourtant, au XIVe siècle, la plupart des sujets du roi de France ou du roi d’Angleterre n’avaient que des descriptions verbales pour se figurer l’aspect de leur souverain. À plus forte raison, les simples mortels, absents, ne pouvaient exister les uns pour les autres que dans la mémoire [...].
[...] Le Maître de Flémalle peint encore certains de ses portraits de profil et il pratique un éclairage archaïque qui met en lumière la partie du visage la plus visible pour le spectateur. Ses portraits indépendants font en outre preuve d’une horreur du vide manifeste : la tête du personnage occupe presque toute la place (cf. le portrait de Robert de Masmines). Jean van Eyck, au contraire, réduit considérablement le visage par rapport à la surface totale. De plus, il inverse l’éclairage de son modèle : il lui fait tourner le visage vers la source lumineuse pour la partie face au spectateur soit modelée dans une lumière oblique. Le système d’éclairage du Maître de Flémalle avait plus de force mais moins de nuances. C’est à Jean van Eyck qu’il fut donné d’atteindre, comme par miracle, la perfection. Les quatorze portraits conservés de lui sont tous des chefs-d’œuvre » [...].
N. Véronee-Verhaegen, « Le portrait », dans Les Primitifs flamands et leur temps, p. 217-239, loc. cit., p. 218

Ses contemporains ou ses successeurs, tels van der Weyden ou Petrus Christus, produiront eux aussi des chefs-d’œuvre, mais aucun ne dépassera la réussite et la virtuosité de van Eyck. Cette peinture flamande nouvelle – « ars nova » – fait l’admiration de l’Europe entière, et notamment de l’Italie où, cependant, la maîtrise de ses techniques n’arrive qu’assez tard, au point que Vasari et d’autres attribuent l’invention de la peinture à l’huile à van Eyck. La plupart des auteurs s’accordent pour reconnaître à Antonello de Messine un rôle majeur comme introducteur des techniques flamandes dans la péninsule. Ce qui est sûr, c’est, d’une part, qu’on connaissait bien la peinture flamande à Naples où René d’Anjou, qui en occupa le trône de 1438 à 1442, y avait amené Barthélémy d’Eyck, et d’autre part qu’Antonello séjourna à Venise en 1475 et 1476 ; on ne sait par contre s’il s’est rendu en Flandre comme cela avait été avancé. Les influences de van Eyck (cf. les portraits ou la Vierge de l’Annonciation) et de van der Weyden (cf. La Crucifixion) sont évidentes. Antonello influence ainsi notamment les Vénitiens (Giovanni Bellini) mais aussi la peinture  italienne de la fin du XVe siècle, qui avait évolué très différemment depuis la fin du XIVe siècle.
Si l’on veut simplifier cette opposition et ces évolutions différentes, on dira qu’en Italie l’art nouveau résulte d’une construction intellectuelle des arts, celle-ci étant globale et concernant tout autant la sculpture ou l’architecture que la peinture, alors qu’en Flandre l’évolution est uniquement picturale et ne résulte pas d’une « théorie générale des arts », pour reprendre l’expression d’Anthony Blunt. N’y voyons pas le seul fruit de l’empirisme : derrière la peinture de Robert Campin ou de Jan van Eyck, il y a une symbolique religieuse très forte, et il est hors de doute aujourd’hui, par exemple, que Jan van Eyck a traduit les idées de théologiens qu’il rencontrait à la cour de Philippe le Bon ; mais ce n’est pas une théorie artistique en soi, à la différence de ce qui se passe en Italie. C’est par ailleurs le fruit d’une évolution de la peinture des régions du nord de la France et des Pays-Bas qui correspond aussi à une vision du monde et de ses réalités, comme nous l’avons vu plus haut. De ce fait, il y a moins rupture que dépassement à partir des bases traditionnelles.

Les ruptures florentines et le développement de l’art renaissant 

Tel n’est donc pas le cas de la nouvelle peinture italienne, qui est le fruit direct d’une nouvelle théorie artistique dont les débuts ne sont d’ailleurs pas picturaux. Il est vrai que, pour reprendre une expression de Panofsky, dans ses Primitifs flamands, il y a eu, entre l’Italie et les Flandres, une « bipolarisation de la peinture européenne au XVe siècle ». Deux idées sont fondamentales : le retour au beau et à la vérité de l’art, et donc le retour à l’Antiquité au cours de laquelle ils avaient régné. Le contact avec celle-ci avait toujours existé en Italie où les œuvres antiques étaient évidemment bien présentes, en particulier les sculptures, notamment les sarcophages antiques du Campo Santo de Pise ou les statues conservées à Rome. La statuaire florentine est donc très tôt marquée par l’influence antique, comme le montre la « Chaire » en marbre de Guido de Como de Pistoia (vers 1235-1250), ce que l’on retrouve au Baptistère de Pise de Nicolas Pisano : (cf. L’Adoration des Mages, vers 1257-1259), extrêmement proche des sarcophages romains. Il y a donc au XIVe siècle, à Florence, notamment avec Andrea Pisano, une sculpture étonnamment proche des modèles antiques, comme le montre remarquablement Charles Avery18. Si Ghiberti reste lié au style décoratif, une véritable rupture se produit avec Nanni di Banco et surtout Donatello dont le « Saint-Marc » d’Orsan-michele « repense la logique et la mécanique de la pose debout sur la base de la connaissance des modèles antiques »19. À la Porte du Paradis du Baptistère de Florence, Ghiberti lui-même rénove le bas-relief en le construisant « selon les règles de la perspective, qui permettent de caler les groupes et les figures. Le bas-relief rivalise ainsi avec la peinture pour la mise en scène d’une histoire »20.
Mais la rupture théorique vient d’un architecte, Brunelleschi, lequel à la fois impose le modèle antique – ou plutôt ce qu’il croit être le modèle antique – et établit les règles de la perspective, que théorise très vite Alberti. Brunelleschi invente un procédé « qui permet de représenter une scène d’une manière géométriquement exacte et aussi de définir clairement les rapports de proportion qui existent entre les différents objets, perçus au moyen des lois mathématiques contenues dans cette perspective. Ses vues de la place de la Seigneurie et du baptistère de Florence qui, au moyen de sa « boîte optique », produisaient l’illusion parfaite d’une image en trois dimensions, sont les archétypes de l’image construite à l’aide de la perspective centrale »21. Brunelleschi est donc le fondateur. Orfèvre de formation, puis sculpteur, il échoue en face de Ghiberti en 1401 pour la décoration des portes du baptistère de Florence, ce qui paraît l’avoir conduit à une profonde réflexion sur l’art, et en particulier sur l’architecture. Avec lui, celle-ci devient « scientifique » et « intellectuelle », en appliquant des règles que connaissait déjà l’Antiquité : un plan régulier, avec des tracés rigoureux, des façades rectilignes et des raccords à angle droit ; la symétrie et l’entrée d’axe ; le respect des proportions afin d’atteindre l’harmonie grâce à un juste calcul de ces proportions. Tout cela s’accompagne de formes nouvelles, pour l’époque, mais qui sont réalité la reprise de formes antiques : colonnes, chapiteaux, entablements, coupoles, dômes, applications du principe des ordres22. Prenons la question de la coupole et du dôme, dans la mesure où, en gagnant en 1420 le concours destiné à achever Santa Maria del Fiore, à Florence, Brunelleschi a pu imposer ses idées : d’une part, il impose le retour à un modèle ancien : celui du Panthéon ; d’autre part, il substitue à la compétence collective du chantier la responsabilité d’un seul patron : l’architecte, chargé d’élaborer un projet, puis de le mener à bien même si l’influence de l’œuvre qu’il réalisa à la cathédrale de Florence resta limitée jusqu’à la fin du XVe siècle, on ne doit pas pour autant en sous-estimer l’importance puisque c’était la première grande église construite avec un dôme depuis l’Antiquité, tout en étant un tour de force. On peut enfin voir en lui « l’inventeur ou le rénovateur de formes de monuments qui engagèrent l’architecture ultérieure : c’est le cas du pendentif, du tambour, de la coupole à deux hémisphères comme éléments de constructions »23.
En réalité, les constructions dans l’esprit nouveau furent moins nombreuses et moins conformes aux principes qu’on ne l’a souvent cru. Il fallut attendre la Rome de la seconde moitié du XVIe siècle, et l’œuvre de Palladio pour que la partie soit totalement gagnée. Mais, très vite, les principes nouveaux furent théorisés et amplifiés par l’humaniste Léon Battista Alberti qui s’était lié d’une étroite amitié avec Brunelleschi et Donatello. Auteur d’un De Pictura (1435), d’un De Statua (1440), et d’un De re aedificatoria (1452), Alberti est celui qui expose les principes et les méthodes de l’art nouveau. Capitale est sa présentation théorique, à partir des expériences et recherches de Brunelleschi, de la perspective. Le problème est de traduire, sur les deux dimensions du tableau, un espace qui est en réalité à trois dimensions. Cela peut et doit se faire en respectant les règles qui sont elles-mêmes l’application de principes mathématiques, notamment grâce à la construction du point central qui est « celui où la ligne de vision du spectateur traverse la base de la pyramide, et où convergent toutes les lignes parallèles ou rayon central ». D’une part, les objets donnent « l’impression de s’éloigner dans une seule et même direction » ; d’autre part, la taille des personnages ou des objets représentés dépend de la distance par rapport au spectateur. La peinture répond donc « à une norme d’exactitude née d’une exigence strictement mathématique » ; un des moyens pour construire le tableau est, par exemple, d’utiliser au préalable un dallage en échiquier qui permet de le « construire »24. On voit ici la différence avec les peintres flamands, qui ne cherchent ni un espace régulier ni la perspective linéaire : « Les peintres flamands maîtrisaient indiscutablement l’art de créer l’illusion de la profondeur, mais ils ne cherchaient pas à obtenir une diminution régulière et progressive des choses correspondant à la distance séparant celle-ci de l’œil du spectateur. Les tableaux des peintres flamands sont marqués par une certaine disproportion entre le premier plan et les objets éloignés ; comme les Flamands n’essayèrent pas de déterminer la mesure entre l’homme et son environnement, leurs personnages ont des proportions excessives par rapport aux structures qui les entourent [...] Il y a bien de larges vues panoramiques dans la peinture flamande, mais elles ne parviennent pas non plus à nous donner une image perspective authentique [...] (car) dans ces belles vues, souvent impressionnantes, pleines d’objets soigneusement représentés, les objets les plus éloignés sont souvent aussi nets que les objets les plus proches. Aucun halo ne vient atténuer l’intensité de leurs couleurs ou estomper les contours, ce qui, pour Alberti était indispensable25. »
Un apport incalculable :
l’influence flamande sur la peinture italienne au XVe siècle
« Les princes, les marchands et les cardinaux italiens commandaient et collectionnaient les tableaux flamands, invitaient les peintres flamands à venir en Italie et envoyaient parfois leurs protégés italiens se former aux Pays-Bas. Les commentateurs italiens comblaient les Flamands d’éloges, et certains peintres italiens aspiraient à faire la synthèse de leur buona maniera antica et de ce qu’ils admiraient le plus dans la maniera flamminga. L’influence flamande est si forte chez Colantonio de Naples et Antonello de Messine, qu’on a longtemps cru que ce dernier avait été un élève personnel de Jean van Eyck ; que le saint Jérôme de Ghirlandaio et le saint Augustin de Botticelli ont pour modèle un saint Jérôme eyckien, alors en possession des Médicis, est un fait notoire, et non moins connu est le fait que les bergers en adoration de la Nativité de Ghirlandaio, de 1485, furent inspirés par le Retable Portinari de Hugo van der Goes, parvenu à Florence à peine trois ou quatre ans plus tôt. Si l’on prend en compte, outre des emprunts directs, la diffusion moins tangible, mais plus importante encore, d’un esprit flamand dans l’attitude psychologique, comme dans le traitement pictural (les paysages de Piero di Cosimo, par exemple, seraient inexplicables sans les volets du Retable Portinari, que je viens de citer) l’influence de la Flandre sur le quattrocentro italien semble presque incalculable.
Ce que les Italiens de la Renaissance – les admirateurs comme les sceptiques – jugeaient caractéristiques de l’esprit flamand, on peut l’inférer de leurs propos.
En premier lieu, les frappait la splendeur d’une technique nouvelle, dont l’invention fut attribuée, implicitement d’abord, puis explicitement, à Jean van Eyck. Il y avait ensuite, et dans une mesure conditionnée par cette technique nouvelle, ce « naturalisme » aventureux et universel, mais pourtant sélectif qui, à partir de toute chose créée par Dieu ou façonnée par l’homme, distillait pour le spectateur une abondance inouïe d’enchantements visuels – "les manteaux multicolores du soldat", écrit en 1449 Cyriaque d’Ancône, le plus grand connaisseur d’antiquités de son temps, "des habits prodigieusement rehaussés de pourpre et d’or, des prés fleuris, des fleurs, des arbres, des collines feuillues et ombreuses, des palais et des portiques ornés, de l’or qui ressemble vraiment à de l’or, des perles, des pierres précieuses et mille autres choses, qu’on croirait produites non par l’artifice de la main de l’homme, mais par la mère nature universelle".
Enfin, il y avait là une piété particulière, qui semblait différencier l’inspiration de la peinture flamande de l’esprit de l’art italien, plus humaniste et, en un sens, plus formalisée [...] et l’on dit que Michel-Ange observa un jour [...] que les tableaux flamands faisaient monter les larmes aux yeux des dévots, lesquels n’étaient cependant, pour la plupart, que des "jeunes, jeunes filles, des clercs, des nonnes et d’autres honnêtes gens qui n’entendent pas grand-chose à la véritable harmonie de l’art". »
Erwin Panofsky, Les primitifs flamands, p. 16-17


Pour bien comprendre la différence, il suffit d’opposer à la peinture flamande les œuvres du premier grand peintre de la Renaissance, Masaccio (1401-1421). Deux éléments le caractérisent qui sont exprimés dans les fresques de la chapelle Brancacci au couvent Santa Maria del Carmine à Florence, dont les thèmes, réalisés également par Masolino, sont les scènes de la vie de saint Pierre : d’une part, il applique rigoureusement la perspective apprise de Brunelleschi et de Donatello qu’il connaît bien, en donnant une forte volumétrie aux personnages ; d’autre part, aussi bien les édifices que les attitudes et largement les habits soulignent l’influence antique. Le décor est passablement dépouillé, et il n’y a aucune parenté avec la minutie pour représenter les détails d’un van Eyck. Pour tout cela, la peinture de Masaccio est une véritable rupture. Elle correspond à un traitement nouveau de la lumière qui lui permet de créer des volumes paraissant réels pour des figures en l’utilisant pour opposer les zones claires et les zones ombres de l’espace26. Il s’agit bien d’une découverte et, en quelque sorte, d’une conversion à une autre manière de peindre car la première œuvre identifiée de Masaccio, le Triptyque de saint Juvénal (1421), de Cascia di Reggello, reste largement traditionnel, même s’il y apparaît un effort nouveau pour agencer et rythmer l’espace27. Il en résulte une peinture puissante, tout à fait impressionnante, qui influencera tous ceux qui viendront ensuite, avec des parentés très fortes chez Piero della Francesca et chez Mantegna, celui-ci poussant plus loin la recherche du rendu antique, au point que l’on a parlé à son égard de souci archéologique, lequel apparaît clairement dans le tableau qu’on considère comme le plus achevé de Masaccio : La Trinité de Santa Maria Novella, à Florence (1427-1428).
On ne peut néanmoins se limiter à Masaccio pour la mise en place d’une nouvelle peinture italienne. Comme en Flandre ou dans les enluminures franco-flamandes, une évolution vers le réalisme se produit dont la première étape est constituée par les fresques du Maître de Bohême au Château de Trente (les Cycles des Mois, 1407), et qui se continue avec Gentile da Fabriano (1370-1427) et surtout Pisanello (1395-1455). Dans trois domaines celui-ci joua un rôle très important : les portraits, les médailles, la représentation réaliste de la nature et des animaux, sans que l’on en arrive néanmoins à la minutie flamande28. Ce n’était cependant qu’une étape dans l’évolution picturale alors qu’avec Masaccio avait donc commencé une rupture dont les nouvelles étapes sont franchies, toujours en Toscane, avec Piero della Francesca, et à Venise avec Mantegna et les Bellini. Comme Masaccio, Piero della Francesca (vers 1415/1420-1492) utilise une palette claire et lumineuse, encore plus en réalité, et manifeste « un engouement pour la perspective qui l’amène à géométriser les formes des êtres vivants et à écrire des traités théoriques »29. C’est à la fois un des plus grands peintres de tous les temps et, comme Brunelleschi ou Alberti, un humaniste en recherche sur l’art de la peinture et sur les principes géométriques et mathématiques qui doivent la commander : « La peinture n’est qu’une démonstration de surfaces et de corps devenant toujours plus petits ou plus grands suivant leurs terme30. » Il est animé par un idéal de monumentalité et persuadé que « la beauté absolue se trouve seulement dans les figures géométriques » ; mais, en fait, il sait rester en deçà de la pure géométrie, tout comme il n’est jamais esclave de la perspective. Ainsi, si l’on peut considérer que « le charme irrésistible » qui se dégage du paysage sur lequel se détachent les portraits de profil de Frédéric de Montefeltre et de son épouse Battista Sforza, « est dû au rythme dispersé de la disposition des collines qui ne sont, en vérité, que des cônes aux bases élargies », on peut parfaitement oublier ce point de vue géométrique qui s’efface devant le talent de l’artiste et sa puissance de suggestion. De même, « si la beauté des suivantes de la reine de Saba, dans les fresques d’Arezzo, est due pour une large part à leur forme cylindrique », il est bien évident qu’il ne s’agit là que d’une structure et que le pinceau de Piero va bien au-delà31. Il est le maître du coloris et de la lumière, intimement liés car « la représentation des jeux d’ombres et de lumières constitue un aspect essentiel de l’art de colorer »32.
Il y a chez Piero, bien plus que chez Masaccio, une connaissance intime de l’architecture et de l’art antique en général, parfaitement apparente dès La Flagellation d’Urbino (vers 1447-1449), que l’on retrouve sur ce tableau avec l’étonnante statue en bronze doré qui se trouve au-dessus de la colonne à laquelle est lié le Christ. Mais il n’y a pas chez lui cette obsession archéologique qui domine si souvent dans les tableaux d’Andrea Mantegna (1430/1431-1506), dont la formation permet de souligner que Florence n’a pas été le seul endroit où s’est développée la première Renaissance italienne. Il y eut aussi Padoue et Venise, à partir des ateliers de Squarcione et des Bellini, dont nous parlerons plus loin, et le royaume de Naples avec Antonello de Messine dont le rôle a déjà été souligné.
À Venise, Jacopo Bellini (1400-1470/1471) relève déjà de l’art renaissant mais la formation de ses fils est complétée à Padoue, dans l’atelier de Squarcione, où ils retrouvent donc Mantegna qui épouse leur sœur. Mantegna relève, comme on l’a écrit, d’une double obsession : perspectiviste et archéologique, même si cet antiquaire « élabore des architectures, des costumes et des accessoires fortement à l’antique, plus souvent fantaisistes qu’archéologiquement exacts »33. Maître des raccourcis, virtuose des décors, costumes et attitudes à l’antique, à la différence de Piero della Francesca ou de Giovanni Bellini34, il multiplie les détails en accumulant les costumes, armes, armures et architectures à l’antique, avec une précision qu’on a parfois qualifié de maniaque. Ce qui est évident par ailleurs c’est qu’à partir de l’œuvre de Piero et de la sienne, la double caractéristique de la première Renaissance italienne que sont la perspective et l’omniprésence de l’Antiquité s’est définitivement imposée. Mantegna, premier véritable peintre de cour peut se définir comme « un peintre humaniste » dont l’œuvre s’explique par « des valeurs humanistes, à forte propension laïque et archéologique, avec un détachement inhabituel à cette époque vis-à-vis d’une production religieuse plus traditionnelle »35. Il s’agit donc d’une personnalité étonnante, qui en devient presque atypique.
On peut de ce fait lui opposer Giovanni Bellini (vers 1433/1435-1516) qui est à la fois moins antiquiste et moins perspectiviste. D’une part, Giovanni Bellini veut atteindre l’essentiel ; d’autre part, sans doute par l’intermédiaire d’Antonello, il est souvent très proche du coloris flamand. C’est sans doute du côté flamand qu’il faut chercher la source des paysages belliniens, comme celui de la Crucifixion (1455), des coloris qui rappellent ceux de van Eyck et de ses successeurs, mais aussi son art du portrait (cf. en 1475-1480, Portrait d’un humaniste). Giovanni Bellini est devenu, dans les années 1470, un virtuose de la peinture à l’huile et le rapprochement avec les Flamands s’impose lorsqu’on constate le « réalisme » des détails d’un tableau comme Le Festin des Dieux (1514) : voir la minutie avec laquelle sont réalisés les arbres et l’oiseau qui s’y niche36. Mais Bellini a son style propre, très évident dans son Portrait du doge Léonard Loredan (1502 ?)37, ou dans cette Jeune femme à sa toilette qui annonce Titien et surtout Giorgione38. On peut ainsi voir en lui le véritable fondateur de l’école vénitienne de peinture.

L’évolution des arts décoratifs, de l’architecture et de la sculpture en Italie 

À cette date, du point de vue pictural, tout est en place, d’autant plus qu’en ce début du XVIe siècle ont déjà brillé les Botticelli, Léonard de Vinci, Raphaël, Dürer ou Michel-Ange. Bien entendu, l’art de la Renaissance ne se limite ni à ceux qui ont été cités jusqu’ici ni à la peinture. La question de sa globalité ne se pose pourtant qu’en Italie : comme nous le verrons, l’architecture ou les arts décoratifs flamands ne changent guère au cours du XVe siècle. Ce qui, au contraire, caractérise l’Italie, c’est la modification de plus en plus profonde du décor, dont l’un des témoignages les plus éclatants est la naissance et le développement des sculptures en terre cuite émaillée dans l’atelier des Della Robbia, à partir des années 1440, lorsque Luca della Robbia (1400-1482) en eut mis au point la technique. Ses productions connurent très vite un réel succès qu’amplifia encore son neveu, Andrea (1435-1525) en développant l’emploi de la terre cuite vernissée, dont le coût relativement peu élevé permettait de bénéficier d’une large clientèle. La nouveauté n’était pas l’emploi de la terre cuite pour réaliser des sculptures, car il était très fréquent dans les ateliers florentins. Le succès des Della Robbia vint à la fois d’une exceptionnelle qualité du modelage et de l’emploi de l’émail qui assure la solidité de la production. Pour une large part, celle-ci relève de thèmes religieux traditionnels et non forcément d’une esthétique renaissante. Mais l’influence de Donatello et des sculpteurs florentins de la première moitié du XVe siècle est claire ; par ailleurs, c’est dans le goût nouveau que Luca Della Robbia décore, à Santa Croce de Florence, la chapelle des Pazzi, réalisée par Brunelleschi ou Michelozzo. À partir de là, on leur fait souvent appel : « traités en référence à l’Antiquité classique, le bleu et le blanc » (de leurs terres cuites) ponctuent murs et façades des palais « de Toscane, avec de nombreux bustes à l’antique »39.
Pour une large part, les terres cuites des Della Robbia servirent à décorer les intérieurs toscans, mais, en fait, c’est tout le mobilier qui relève désormais de l’art nouveau, comme le montre la décoration de ces coffres en bois pour ranger les vêtements : les « cassoni », dont les panneaux étaient peints et dont les formes et structures furent de plus en plus antiquisantes. Les ateliers des grands peintres ne dédaignaient pas cette production : celui de Botticelli a laissé des « spallieri », coffres plus larges que les « cassoni », décorés de peintures renaissantes. Les fresques relèvent de ce décor intérieur des habitations, tout comme les assemblages d’émaux et de pierres rares40. L’orfèvrerie et la marqueterie, elles aussi, méritent d’être mises en valeur, encore qu’il reste peu de pièces d’orfèvrerie. L’évolution de la marqueterie « semble bien avoir précédé (celle de) la peinture : [...] elle est, par l’administration systématique des formes géométrique et des mises en perspective, étroitement liée au thème de la vue d’architecture »41. Rien ne le montre mieux que le célèbre « studiolo » d’Urbino, réalisé pour Frédéric de Montefeltre, où les trouvailles géométriques et la perfection du trompe-l’œil sont d’une « virtuosité indépassable »42. Il est vrai que « le montage des pièces de bois aux formes régulières permettait, par un effort d’optique bien connu, de produire à coup sûr l’articulation des volumes et des lignes. C’est ce qu’a clairement exprimé Vasari : « Le travail a eu son point de départ dans la perspective, parce que ses pièces se terminaient en arêtes nettes qui, ajustées, formaient les contours, et la pièce paraissait d’un seul tenant, alors qu’il y avait plus de mille éléments43. » Les deux marqueteurs les plus renommés du XVe siècle furent les frères da Lendinara, qui travaillaient à Ferrarre, Lorenzo (mort en 1477) et Cristoforo (mort en 1491) ; à Florence, ce fut Francione (1428-1495). C’est dans la marqueterie qu’apparaissent et se développent la nature morte, le paysage et la vue d’architecture sans personnages ; elle permet la multiplication des trompe-l’œil et des raccourcis.
L’art de la Renaissance ne se réduit pas aux arts majeurs
« Le tableau que nous dressons ici de l’activité artistique au sein de la Renaissance serait incomplet si nous omettions, à côté des grandes œuvres que nous plaçons très haut dans notre esprit, la multitude des œuvres d’arts mineurs qui expriment la joie de vivre de cette époque avec une infinie variété. Avec elle, l’agréable et le joli complètent de façon plaisante la gravité et la dignité des grandes œuvres d’art : dans le décor sculpté sur du bois ou dans la marqueterie d’un meuble, dans le dessin d’une céramique, dans l’ornementation d’un casque d’apparat, dans le décor peint d’un bouclier, partout se manifeste le même sens très sûr des belles formes et de la décoration harmonieuse. La même force d’intervention inspire la carte à jouer, le coffre de mariage ou la peinture monumentale. Nous savons que les grands maîtres ont fait de nombreuses esquisses d’objet d’arts mineurs. Un nombre considérable de dessins d’armures, de services de table et de motifs ornementaux pour des tissus nous ont été conservés dans les carnets de croquis de Pisanello ; les livres de comptes des ateliers d’artistes nous montrent toutes sortes de commandes ».
L.H. HEYDENREICH, Éclosion de la Renaissance : Italie 1400-1460, coll. L’Univers des Formes, Paris, Gallimard, 1972, p. 20-21.


Par ailleurs, l’art du petit bronze, qui permit d’atteindre un vaste public d’acheteurs, est une innovation de l’époque par l’essor qu’il prend, tout comme celui des médailles. L’inspiration antique est omniprésente car, dans les deux cas, une très grande partie de la production est faite sur le modèle antique ou cherche son inspiration dans l’Antiquité puisque les antiquaires ont pu se procurer et collectionner de très nombreux bronzes et médailles antiques. De grands artistes comme Donatello, et, plus tard, Michel-Ange donnèrent des modèles, et il y eut une véritable production en série de petits bronzes. Quant aux médailles, elles étaient produites en quantité dès 1430 dans l’Italie du Nord ; le peintre Pisanello joua un grand rôle à cet égard ; en outre, on sait qu’il y a dès cette époque de considérables collections, comme celle de Leonello d’Este, marquis de Ferrare, ou celle d’Alphonse d’Aragon44.
En deçà des grandes réalisations artistiques auxquelles nous pensons habituellement lorsqu’il s’agit de la Renaissance, il faut donc faire toute leur place, qui fut grande, aux arts décoratifs et aux arts mineurs. En fait, l’une des marques fondamentales de la Renaissance, ce fut la multiplication et le renouvellement fondamental du décor et des ornements. Il y eut « une frénésie d’ornement à peu près générale »45 à laquelle l’Italie ne cessa de fournir modèles, motifs et inspiration, qui furent en particulier repris au Portugal, en Angleterre et en France. Non seulement ce n’est pas un domaine mineur, mais encore, souligne André Chastel, « on n’entend rien à la Renaissance, si on la prive de sa conviction que le décor est l’art même », et le détail des ornements lui-même est important, qui ne cesse d’osciller entre deux pôles : d’un côté, le jeu géométrique, l’élégance des motifs, puis, de l’autre la fantaisie débridée, voire extravagante, des grotesques, celle-ci trouvant largement son inspiration dans l’Antiquité46. Tout cela venant rejoindre un goût et un attrait pour ces collections qui sont largement d’antiquaires mais qui ne le sont pas seulement, les objets précieux de l’époque étant également très recherchés47. Parmi ces collectionneurs, les plus exceptionnels au XVe siècle sont certainement les Médicis, ce qui amènera Cosme Ier, premier « grand-duc », à partir de 1539 à relancer « à l’instar de ses prédécesseurs romains, l’extraction du marbre des carrières toscanes ; les œuvres anciennes servirent de modèles aux productions lapidaires modernes »48. Sans atteindre évidemment ce niveau, nombreux furent alors les collectionneurs de qualité, par exemple Vasari49.
La peinture méritait de larges développements, tout d’abord parce que les ruptures qui furent les siennes furent connues de toute l’Europe, mais aussi parce qu’avec l’application des nouveautés flamandes ou florentines elle a symbolisé depuis, mieux que tout autre art, le changement, influence qui a gagné une grande partie des arts décoratifs. Ce serait pourtant une erreur de sous-estimer les nouveautés de la sculpture ou de l’architecture, où le style « renaissant » avait d’ailleurs démarré, « d’autant plus que l’Italie est le seul pays où les sculpteurs sont considérés à l’égal des peintres »50. Si l’on ne peut pas trop s’attarder sur le « stil dolce »51 dont relèvent les Della Robbia à la composition harmonieuse et dont le meilleur exemple est sans doute le Tombeau de Leonardo Bruni de Bernardo Rossellino (vers 1448-1450), le développement du portrait sculpté avec Mino da Fiesole et Benedetto da Maiano (1442-1497), mérite au contraire de retenir car ainsi se crée un genre nouveau, cependant que l’on débouche sur les deux très grands maîtres que furent Andrea del Verrochio (1435-1488) et Antonio Pollaiolo (1431/1432-1498). Du premier on retiendra le fameux monument équestre à Colleoni (1479-1496) ; du second l’étonnant Hercule et Antée (vers 1470), avec « ce goût nouveau pour la tension masculine et sur le viril antique »52, qui annonce Michel-Ange. Tous deux créent le grand style sculptural de la Renaissance, par-delà les percées de Donatello.
Pour ce qui la concerne, l’architecture se modifie beaucoup plus lentement que ne l’auraient laissé prévoir les réussites et les ruptures de Brunelleschi. Les Vénitiens sont peu portés sur l’architecture antique : la célèbre « Ca’d’Oro », commencée en 1424, reste de style gothique, tout comme le palais du doge Foscari (1452), et l’influence byzantine reste forte dans les nouveaux édifices religieux. Même à Florence les bâtiments de style nouveau sont peu nombreux, malgré la façade de Santa Maria Novella (Alberti, 1456-1478), le palais Rucellai (Alberti, 1455) ou le palais Médicis (Michelozzo, 1444-1450), celui-ci restant en partie lié à la tradition gothique53, en n’oubliant pas que ce style nouveau a été créé par Brunelleschi au palais Bardi-Busini. En fait, si l’on insiste surtout sur la peinture et la sculpture, c’est justement parce que l’architecture nouvelle, parce qu’elle coûtait très cher et avait du mal à s’imposer, mettait du temps à se développer. Il est vrai que, « par opposition au siècle qui précède et à celui qui le suit, le Quattrocento est le théâtre d’une évolution urbaine relativement mineure. La mutation est rhétorique »54. Malgré le discours d’Alberti, l’humanisme reste limité et ses réalisations sont peu nombreuses. On peut certes évoquer le pontificat de Nicolas V, mais il fut bref : 1447-1455, et, malgré un travail sans relâche, la plupart des travaux qu’il lança restèrent inachevés. Il y a cependant à Rome la mise en chantier de palais monumentaux, dont le plus important est le « Palais de Venise » (1455-1471). À celui-ci, il faut ajouter le palais Pitti, à Florence (Luca Fancelli, 1458-1466), le palais ducal d’Urbino (Luciano Laurana, à partir de 1468), et surtout la transformation de Pienza, voulue par Pie II, dont c’était le village natal (Bernardo Rossellino, 1460-1462). En réalité, il n’y a d’efforts marqués que pour deux catégories de bâtiments : les édifices religieux, d’une part, car avant même la Contre-Réforme, « dans la culture humaniste et de la Renaissance, l’édifice du culte représente, comme auparavant pour le Moyen Âge chrétien, le sommet des valeurs de l’architecture » ; la construction d’une église reste le travail le plus important que puisse réaliser un architecte : Alberti ne dit pas autre chose. À partir de Brunelleschi, le choix fondamental est celui du plan central à coupole car il symbolise le temple antique par excellence ; par ailleurs, la façade en particulier doit être dans le goût romain : ainsi celle d’Alberti à Santa Maria Novella, de Florence, où la partie centrale est semblable à une façade de temple antique à fronton triangulaire ; la recherche du modèle antique est encore plus nette à Mantoue, vers 1470, pour Sant’Andrea, façade également due à Alberti. Le décor lui-même est antiquisant. Et l’on aboutit au Tempietto di San Pietro in Montorio, à Rome (Bramante, entre 1480 et 1500)55. Les palais des grands personnages, d’autre part, « les riches marchands et les seigneurs se lancent, en effet, dans la construction des palais massifs qui reflètent le transfert du pouvoir de la commune à la seigneurie et à la famille ». Les façades, rustiquées, ou décorées de pierres taillées en diamants dont l’exemple est le « Palazzo dei Diamanti » de Ferrare, commencé en 1493, se voient accorder une signification politique et sociale considérable : voir à Florence le palais Rucellai (Alberti) ou le palais Strozzi56. C’est enfin l’époque où se développe l’idée d’une ville idéale. Mais, malgré ces idées de ville idéale, il ne faut pas se tromper : les réalisations sont rares avant 1520, notamment à Rome : elles s’échelonnent au cours du XVIe siècle, donc bien après le début de la Renaissance artistique. Quant à ce modèle de ville-forteresse qu’est Palmanova, il est postérieur à notre période.

La diversité de la peinture italienne du XVe siècle 

Tout ce qui précède, visait seulement à montrer de manière synthétique et brève comment était né et s’était développé l’art de la Renaissance. Il ne s’agissait en rien de faire un catalogue des principaux artistes ni d’insister sur les nuances ou différences. Celles-ci ont pourtant existé et furent fortes. C’est ainsi que la peinture vénitienne n’est nullement celle de Florence, comme on a pu le voir à propos de Bellini. Il est certain par ailleurs qu’il y a une originalité siennoise. Même à Florence, l’étude d’un artiste comme Paulo Uccello montre la variété du Quattrocento florentin. Né en 1397, vingt ans après Brunelleschi, il ne se place nullement dans le sillage de celui-ci, et Alberti n’en fait pas un artiste majeur et novateur de son époque, bien qu’il ait vécu jusqu’en 1475. Pourtant, aucun peintre ne s’attacha davantage qu’Uccello à développer une peinture scientifique, à partir du jeu des lois de la perspective : le célèbre portrait équestre du condottiere John Hakwood, aux dimensions gigantesques (8,20 x 5,15 m), produit l’illusion d’un monument plastique. Cet effet est obtenu par une forme conçue scientifiquement. Non seulement le soubassement architectural, mais aussi le cavalier et le cheval sont construits selon les lois de la perspective et calculés à partir d’une place fixe du spectateur dans la nef. Dans ses tableaux, il y a « une étrange stylisation des formes », une « mutation vers des formes presque abstraites », inégalable et peu reproductible57.




1 La Civilisation de la Renaissance, p. 18. – Voir aussi ce qu’écrit P. Sénéchal dans son « Avant-Propos » à l’ouvrage de J. Bialostocki, L’art du XVe siècle, Paris, Livre de poche, 1993, p. 11 : « Le XVe siècle n’est pas seulement le Quattrocento. L’image d’une Florence arrachant l’Europe a des siècles d’obscurité médiévale et imposant pourtant un nouvel idéal humaniste, reste un lieu commun tenace, qui empêche de voir la vitalité d’une période foisonnante et complexe, impossible à étiqueter ». On n’oubliera pas non plus combien Erwin Panofsky a remis tout cela en perspective dans un ouvrage aujourd’hui ancien, puisqu’il fut publié en 1953 et traduit en français près de 40 ans plus tard seulement : Les primitifs flamands, Paris, Hazan, 1991. Enfin, on utilisera avec profit le petit livre, très suggestif, de Federico Zeri, Renaissance et pseudo-Renaissance, coll. Rivages poche, Paris, Payot, 2001.
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7 Dans L’art du XVe siècle (p. 42-44), J. Bialostocki souligne l’importance à cet égard du Maître des Heures du Maréchal de Boucicaut, qui était peut-être le brugeois Jacques Coene : « Dans le domaine des enluminures, sa contribution à la représentation de la nature [...] qu’il réalisa..] entre 1405 et 1408 [...] fut essentielle [...] (il) employa des techniques tout à fait inédites pour donner une image naturelle du monde. Pour la première fois dans la peinture européenne depuis l’Antiquité, la lumière et l’atmosphère prirent une telle importance. La ligne d’horizon s’abaisse, l’espace fuit, les formes de montagnes, des maisons, des arbres et des personnages diminuent en fonction de la distance, jusqu’à devenir à peine distinctes [...]. Le Maître n’est certainement pas toujours convaincant dans son application de la perspective linéaire : les lignes perpendiculaires au plan de l’image convergent en plusieurs points de manière assez fantasque. En revanche, il fait montre d’un talent merveilleux quand il joue de l’ombre, de la lumière et de la couleur pour modeler des formes tridimensionnelles. »
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