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	Avertissement

	Certains passages sont susceptibles de heurter 
la sensibilité du lecteur.

	 


 

	« Plus jamais ça, comme on dit 
les déportés survivants. »

	Simone Veil

	 

	 


 

	À tous ces enfants, 
qui ont dû souffrir en silence !

	 

	 


Avant-propos

	Je sais ma fibre à aider et à être souvent du côté des plus faibles, ces sans droits. À Sainte-Marie de Flers où j’ai séjourné une année et demie, entrecoupée d’un séjour à Caen, en maison soi-disant de redressement. Ou même à l’armée, où j’ai connu la révolte, l’insoumission. Parti à dix-huit ans tout juste, et avec des jeunes âgés, pour certains, de quatre ans de plus que moi. Même à la fin de l’armée, j’ai vu arriver Nicolas Sarkozy et Éric Raoult, hommes politiques, qui, comme moi, faisaient leur service militaire. C’était à Paris, dans ma caserne.

	La domination m’est insupportable, la dépendance invivable, la soumission impossible… Les ordres, les invites, les exigences. Les directives, les injonctions me tétanisent, me vrillent la gorge, me tordent le ventre.

	Confronté au commandement, je me retrouve à mes réflexes d’enfant frustré, ravagé de devoir reprendre le car du pensionnat pour un mois d’incarcération.

	Alors que presque cinquante-trois ans se sont écoulés depuis ma première entrée dans cette pension-orphelinat, ma peau se hérisse, ma volonté s’arc-boute, une violence sous-jacente monte en moi dès qu’apparaissent les signes d’une entrave à ma liberté… Ma vie personnelle : seuls sont arrivés à me supporter, et vivent dans mon entourage le plus proche, ceux qui ont su accepter cette chair blessée, cette plaie qui n’a jamais guéri, et cette incapacité instinctive à supporter mon stress.

	Ce n’est qu’à l’âge de seize ans, après mon stage à la mine de Saint-Clair-de-Halouze et à l’usine, que j’ai essayé de comprendre, car je n’étais pas le seul à réagir de cette manière. J’ai découvert qu’il existait une communauté de rebelles, et que les militants de tous horizons pouvaient me venir en aide pour m’éviter de sombrer dans la délinquance. 

	 

	 

	 


 

	La naissance

	Le p’tit Lou naît en 1956 dans le château de Bénouville (14). Dans ce lieu sont nés 11 000 enfants ; c’était une maternité et un orphelinat. Gérard Lenormand est né aussi dans ce même château.

	La sage-femme était la maman d’Annie Girardot. Du nom de Raymonde Noëlle Félicie Girardot, les mains de cette femme ont accueilli le p’tit Lou lors de sa naissance.

	Sa maman avait moins de vingt et un ans, « fille-mère ». La famille vivait à La Ferrière-aux-Étangs ; les parents de la jeune fille, désireux de cacher ce bébé à venir, envoyèrent leur fille dans cette maternité au septième mois de grossesse.

	Nombreuses jeunes filles se sont retrouvées cachées par leurs proches dans ce château, avec un grand parc et la mer tout près, en attendant le jour de leur accouchement. Parfois, les enfants pouvaient même être scolarisés, que les mères ne pouvant pas les garder. À l’époque, avoir un bébé hors mariage était mal vu.

	Le futur papa était mineur à La Ferrière-aux-Étangs, et n’était pas décidé à reconnaître son enfant.

	 

	 


 

	La naissance (suite)

	Les bonnes sœurs obligent la maman, avant la naissance, à reconnaître son enfant, pour que le papa n’ait pas de droit. Elle s’occupera de son bébé, mais ne l’allaitera pas. Et les femmes s’entraident pour les tâches ménagères.

	Tous les deux restent quatre ou cinq mois au château. Et l’enfant va en nourrice, sept jours sur sept, pendant que sa maman va travailler à l’usine. Chaque dimanche, elle rend visite à son fils. Les relations se passent bien.

	Puis, deux ans plus tard, elle n’est toujours pas mariée, elle retourne accoucher à Bénouville. Une petite fille naîtra. À la sortie, elle trouvera une nourrice qui prendra les deux enfants. P’tit Lou quittera sa nounou pour vivre avec sa petite sœur chez cette nourrice. Cette nourrice habite à Banvou, près de La Ferrière-aux-Étangs. 
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