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    Richard Rey ne pouvait pas se plaindre d’avoir été trompé. Quand il s’était intéressé à cette maison de campagne au point de vouloir l’acheter pour en faire sa résidence principale, le notaire ne lui avait pas caché que le vendeur en était un criminel. Il lui raconta comment Bernard Faudet, qui avait été maire de la commune, se retrouvait sous les verrous pour avoir, avec la complicité d’un de ses amis, assassiné une sexagénaire de la commune. Richard comprenait mieux pourquoi cette charmante demeure se vendait à si bas prix. Certes, elle n’avait pas été le théâtre du crime, mais l’ombre du mal planait néanmoins sur elle.

    À la signature des actes notariés, l’épouse de Bernard Faudet, qui représentait son mari alors en détention préventive à la prison de Limoges, n’avait pas caché son soulagement de liquider ce bien dont on avait craint qu’il ne trouve pas preneur.

    L’acte de vente détaillait qu’il s’agissait là d’une maison de famille que trois générations de Faudet s’étaient transmise sans discontinuer.

    C’était une bien belle maison en pierres à étage avec un toit d’ardoises dont Richard prenait possession en ce début octobre 2021. Tout était en parfait état dans ce qui avait été la maison natale et plus tard la résidence secondaire de l’ancien maire. Des travaux successifs de réfection et d’isolation avaient abouti à la superbe bâtisse que Richard avait obtenue pour le prix d’un petit studio en ville. Construite à flanc de coteau, à quelques mètres en retrait d’une route vicinale, elle s’inscrivait dans ce qui, à la belle saison, était un écrin de verdure. Mais en cet automne, c’était la non moins belle saison où les ors et les bruns des chênes et des bouleaux flamboyaient et rutilaient entre des plantations de sapins. Plus haut, la canopée laissait deviner des bois de hêtres et de châtaigniers.

    L’arrivée de Richard sur la petite commune de Saint-Pierre-sur-Asse avait constitué un événement pour l’ensemble de la population. Toutes les occasions étaient bonnes pour les Saint-Pierrais et les Saint-Pierraises d’entamer un dialogue avec le jeune homme. Ses trente-cinq ans servaient de prétexte au rapprochement.

    — Vous êtes bien jeune pour venir vous installer à la campagne… C’est si rare que quelqu’un de votre âge consente à venir vivre si loin de tout…

    Personne n’allait jusqu’à oser lui parler de son apparent célibat. Mais oui, on l’interrogeait sur d’où il venait, sur son métier et ses motivations à élire domicile en Limousin. Et tout cela aboutissait à la question du degré de connaissance par le jeune homme du personnage auquel il avait acheté la maison. Il eut à entendre maintes fois la même histoire du crime perpétré à l’été 2019. Celle aussi des nombreux autres crimes et délits dont Bernard Faudet et son comparse avaient pu se montrer coupables au sein d’une association criminelle, et qui avaient été révélés dans la foulée de cette affaire.

    En définitive, tout cela avait amené le nouveau venu à connaître beaucoup de monde en peu de temps dans la commune et donc, à s’intégrer de façon fulgurante dans son nouvel univers. Son naturel aimable et sa simplicité n’étaient pas pour rien dans cette intégration.

    Ainsi, après avoir rencontré Richard à la supérette, au bar-tabac, à l’agence postale, partout et jusque devant sa propriété, située sur le trajet de bien des promenades digestives, on apprit qu’il était photographe et cameraman. Globe-trotter pendant de nombreuses années, il avait fait le choix de se fixer en Nouvelle-Aquitaine. Il avait des contrats avec la presse écrite et la télévision. Pour lui, qui s’était aventuré aux quatre coins du monde, la Basse-Marche ne constituait pas un pays perdu au milieu de nulle part, mais une région centrale ouverte sur l’ensemble de l’Hexagone où il avait maintenant le désir de se fixer.

    La vente de cette maison fut aussi un soulagement pour la mairie, qui souhaitait faire oublier la présence de cette « maison de l’assassin » sur le territoire communal.

    Sa situation loin du bourg la protégeait néanmoins un peu d’un public trop curieux. Il n’en avait pas été de même pour la maison de René Lautier, le complice de Faudet, qui, en plein centre-bourg, s’offrait à la vue du plus grand nombre et rappelait trop le triste sire qui avait habité là. Pour elle, le conseil municipal avait pris la décision de l’acheter et de la détruire. Les finances municipales avaient été lourdement impactées par ces décisions. Il n’aurait pas pu être question de renouveler une telle démarche.

    La commune comptait ainsi une vingtaine de maisons isolées dans la campagne. Souvent d’anciennes fermes, mais pas seulement. La nouvelle acquisition de Richard était une des rares demeures anciennes à ne pas comporter de dépendances hormis un petit préau qui jadis servait à abriter le bois pour l’hiver.

    Les ancêtres de Bernard Faudet avaient été ouvriers-maçons. Ils n’avaient pas eu besoin de bâtiments agricoles. Certes, ils avaient bien cultivé un potager et élevé quelques volailles, mais les baraquements au fond du jardin, utilisés alors, avaient été détruits depuis longtemps. Les rochers sur lesquels avait été construite cette maison au début du vingtième siècle avaient donné le nom de « La Roche » à cet emplacement.

    Si Richard s’était très vite installé à La Roche, il en partait régulièrement pour des reportages à durée variable. Jamais très longtemps. Et quand il était là, il sillonnait les environs, à moto de préférence, avec ses appareils photographiques. Il s’arrêtait dans les hameaux, se présentait aux villageois et engageait de longues conversations avec eux autour de la beauté des lieux. Il s’enquérait aussi de l’histoire et des légendes du pays. Il était accompagné parfois d’hôtes qu’il hébergeait pour quelques jours.

    Il était rapidement devenu très populaire.

    C’est au début de l’hiver que tout s’était gâté. Richard avait reçu, en janvier 2022, une première lettre anonyme le menaçant de mort s’il ne renonçait pas à « fouiner partout avec ses appareils à la con ». Le jeune homme avait affronté des dangers autrement inquiétants, mais, dans le contexte post-traumatique qui était celui de Saint-Pierre, il pensa qu’il convenait de prendre la chose au sérieux et avertit les autorités. Comme il ne renonçait néanmoins pas à ses explorations photographiques, il reçut un deuxième message d’insultes et de menaces. Un matin, il découvrit une tête de mort peinte sur son portail.

    Sur ce territoire sensible, la gendarmerie mobilisa ses forces et intervint chez tous les habitants de la commune pour les informer des faits et demander de signaler tout comportement suspect.

    Qu’avait donc bien pu voir Richard dans ses expéditions en quête d’images ? Avait-il dérangé quelqu’un ou un quelconque trafic ? Tout cela avait peut-être un rapport avec la bande organisée à laquelle appartenaient Faudet et Lautier, laquelle ne devait pas avoir été complètement démasquée et démembrée… Richard fut dans l’obligation de confier aux gendarmes tous les clichés qu’il avait pris sur la commune afin qu’ils soient minutieusement étudiés. On lui conseilla de suspendre au moins pour un temps ses activités de photographe des paysages champêtres. Il y consentit de mauvaise grâce.
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