



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

DU MÊME AUTEUR

Dédicace

Prologue

1 - Être français

2 - À quoi sert la politique ?

3 - Pourquoi la gauche n’est pas la droite

4 - Face à la crise

Renouer avec la croissance

Réguler le capitalisme

5 - Le grand récit du xxie siècle

6 - L’Europe politique est-elle morte ?

7 - Pouvoir

8 - Évry, ma plus belle rencontre

9 - La bataille scolaire

10 - Peut-on sauver notre modèle social ?

11 - L’autorité est émancipatrice

12 - Ce je-ne-sais-quoi
qui fait toute la différence

13 - Tourner la page du sarkozysme

Épilogue

Remerciements




© Éditions Stock, 2010

978-2-234-06521-5





DU MÊME AUTEUR

La Laïcité en face, entretiens avec Virginie Malabard, Desclée de Brouwer, Paris, 2005


Les Habits neufs de la gauche, Robert Laffont, Paris, 2006


Pour en finir avec le vieux socialisme… et être enfin de gauche !, entretiens avec Claude Askolovitch, Robert Laffont, Paris, 2008






À mon père






Prologue

Français, si vous vouliez…

Les Français doutent de leur avenir. Moins d’ailleurs de leur avenir personnel que de leur destin collectif, ce qui montre à quel point la responsabilité du politique est engagée dans cette affaire. Les Français ne savent plus ce qui les unit. Ils s’interrogent sur ce qu’ils peuvent faire ensemble. Pis encore, ils craignent que le monde du xxie siècle ne soit sur le point de s’inventer ailleurs et sans eux.

Malgré ses multiples atouts, notre pays peine à s’extraire d’une forme de déprime collective dont Nicolas Sarkozy prétendait vouloir le sortir. Il n’y est pas parvenu. Rassembleur des gagnants, il est rarement parvenu à redonner confiance aux perdants. Pourtant, je ne céderai pas à la facilité d’indexer tous les problèmes de la société française sur les performances contestables de son Président. Au demeurant, si la gauche avait été à la hauteur, elle ne serait pas encore aujourd’hui dans l’opposition.

L’enjeu dépasse donc très clairement les clivages entre la droite et la gauche. Il réside dans notre difficulté
collective à trouver la formule magique qui nous permettrait de continuer à être nous-mêmes tout en nous adaptant en permanence à un monde qui change et qui ne nous attendra pas. Car le fait nouveau est bien là. Le train du monde avance en laissant sur le bas-côté ceux qui hésitent, tardent ou refusent de le prendre. Le défi est de penser le changement non comme un traumatisme nécessaire, mais comme une opportunité inespérée. Toutefois, encore faut-il en donner les moyens à ceux qui en ont le plus besoin. Car, dans cette lutte mondiale, tous les Français ne combattent pas à armes égales.

À cette nouvelle donne historique, on ne peut pas dire que les deux derniers chefs de l’État nous aient correctement préparés. Jacques Chirac disposait d’une admirable connaissance du monde et d’une curiosité insatiable pour la culture non-occidentale. Il en avait malheureusement beaucoup moins pour une société française dont il pensait qu’il était vain de vouloir la changer…

Son successeur, dont l’identité politique s’est construite presque mimétiquement contre son prédécesseur, prétendait renverser la table. Il jugeait la société française mûre pour le changement et semblait bel et bien décidé à le mettre en œuvre. Trois ans après, nous mesurons l’écart entre cette intention fort louable et ses résultats plus que contestables. Nicolas Sarkozy déborde toujours d’énergie, mais celle-ci a du mal à se canaliser. Elle abonde et jaillit de partout. Cependant elle peine à se fixer comme si elle craignait de se prêter au jeu d’un examen méticuleux qui conclurait à son anormale déperdition. Jacques Chirac fuyait la réalité en ne bougeant pas. Nicolas Sarkozy la fuit en trépignant.
Il est moins un combattant de la réforme qu’un activiste de celle-ci. Pour lui, réformer c’est d’abord bouger.

Le sarkozysme est un bougisme. Un bougisme compulsif, qui ne peut se réprimer. Un bougisme notarial aussi. Car loin d’imprimer un rythme politique qui laisserait à son gouvernement le soin d’agir, le bougisme sarkozyste aspire à se mêler de tout et de presque rien : du sort de la planète à celui d’un conseiller général. Officiellement, cette surveillance rapprochée sur tout ce qui bouge est justifiée par l’ardente obligation de maintenir le rythme soutenu des réformes. Mais la réalité est plus prosaïque. Nicolas Sarkozy ne sait guère déléguer et se flatte de ne vouloir le faire. Il n’accorde guère sa confiance aux autres, probablement parce qu’il n’en a pas assez en lui-même. Comment pourrait-il alors prétendre donner confiance aux Français ? Je ne crois pas que l’on puisse diriger un pays moderne, démocratique et complexe comme le nôtre au xxie siècle sur de telles bases.

Un monde nouveau se dessine pourtant sous nos yeux. Pour le meilleur et pour le pire. Internet a déjà puissamment remodelé notre quotidien. D’autres innovations technologiques majeures, en matière de santé, d’énergie et d’environnement vont à leur tour bouleverser nos manières de vivre. L’intensification du rythme du changement est inouïe.

Sur le plan géostratégique, de nouveaux acteurs s’affirment dans le paysage international, obligeant nos vieilles nations à se réinventer. La première décennie de ce siècle s’est ouverte par les attentats du 11 septembre 2001 ; elle s’est achevée par une crise financière sans précédent qui a plongé l’économie mondiale dans une situation dont nous ne sommes pas encore sortis. Entre-temps, la mondialisation a donné naissance à un monde multipolaire qui a pour avantage de mettre fin à
l’hégémonie absolue des États-Unis, mais pour inconvénient de rendre de plus en plus difficile la prise de décision commune. L’échec de Copenhague en atteste.

Pourtant, s’il faut s’inquiéter, il ne faut pas pour autant s’alarmer. Notre pays conserve une position géographique exceptionnelle. L’attractivité du territoire français est considérable. La qualité de la main-d’œuvre française est indéniable. La créativité et l’inventivité des Français sont impressionnantes. Face à un grand pays comme l’Allemagne, notre équation démographique est beaucoup moins préoccupante. La France reste une des cinq plus grandes puissances du monde. Et ses habitants y disposent d’un revenu certes inégalement réparti mais incomparablement supérieur à celui de l’immense majorité de l’humanité. Surtout, la France demeure le lieu d’une longue et riche histoire qui fait de notre pays une aventure exceptionnelle. Cet héritage, notre héritage, il appartient à chaque génération de le faire fructifier.

Ce n’est pas le Français naturalisé, fils d’un Catalan et d’une Tessinoise, qui peut nier l’exceptionnalité de ce pays. Au contraire, la vie m’a offert le privilège de ne pas naître français mais de choisir de le devenir. J’en suis d’autant plus sensible au destin de notre pays et de tous ses habitants, quelles que soient leurs origines.

En exprimant mon souhait d’être candidat à l’élection présidentielle de 2012, j’espère créer les conditions d’une nouvelle donne pour notre nation.

Ancré depuis des années dans un territoire, frotté aux responsabilités nationales aux côtés de deux premiers ministres, je pense disposer de la légitimité nécessaire et de la liberté suffisante pour porter les espoirs de la gauche pour la France dès 2012. Dès 2012 et non en 2017 comme on me le dit, ici ou là, au pré
texte que les réservations pour la loge présidentielle seraient d’ores et déjà complètes et qu’il serait vain de vouloir s’y glisser, même par effraction. Pourtant, en regardant la loge présidentielle depuis l’orchestre dans lequel je suis supposé devoir me tenir en attendant mon tour, je ne manque pas de me dire in petto : DSK représente l’expérience, Aubry la légitimité, Royal un tempérament doublé d’une certaine intempérance. Soit. Mais est-il réellement nécessaire que les candidats à la présidence de la République puissent se targuer d’une expérience ministérielle remontant à quinze ou vingt ans ? Sommes-nous sûrs que les Français ne sont pas lassés par la présence constante d’hommes et de femmes dont tous n’ont pas toujours tiré les leçons de leurs échecs ?

Comme en 2004 et en 2008, les résultats des élections régionales ont consacré, une nouvelle fois, l’emprise de la gauche sur les collectivités territoriales. Je ne saurais m’en plaindre. Mais rien ne serait pire que de croire le pouvoir élyséen au bout des urnes régionales. Ce calcul qui conduit à tous les immobilismes nous a déjà coûté fort cher en 2007. Attendre la faute de l’adversaire pour lui subtiliser la place, c’est se condamner, par avance, à en faire autant que lui – voire davantage.

Je suis convaincu, au contraire, que nous devons définir un nouveau cap fondé sur les valeurs d’une gauche moderne et sur les attentes concrètes de nos concitoyens. Pour convaincre ces derniers, il faut que notre projet soit incarné. Et cette incarnation ne peut se faire qu’à travers une personne qui le portera.

Pour réussir la conversion écologique et la réforme de notre système éducatif – et avec elle la réparation de l’ascenseur social –, pour faire face à la dette stupéfiante de notre pays et au défi du financement de notre
système de retraite, pour changer en profondeur nos structures financières et économiques, les postures sectaires et le statu quo ne suffiront pas.

Plus que jamais, notre pays a besoin d’une gauche qui comprenne les problèmes de nos concitoyens et renoue avec ses fondamentaux en répondant aux questions simples qu’ils se posent : comment rendre le logement plus abordable ? Comment pérenniser mon activité professionnelle ? Comment réussir l’éducation de mes enfants et leur offrir un avenir meilleur que le mien ? Comment retrouver le goût du vivre-ensemble ? Nous ne servons à rien si nous ne savons pas répondre à ces problèmes et à ces considérations certes terre-à-terre, mais essentielles pour la vie de nos concitoyens.

Ce n’est qu’ainsi qu’une nouvelle présidence de gauche réconciliera notre peuple avec la politique et avec l’idée même de changement. La chute du mur de Berlin et les mutations consécutives du capitalisme ont bouleversé le rapport historique de la gauche avec le changement. Face aux mutations d’un monde que nous n’avons pas toujours compris ou dont nous n’avons retenu que la face sombre sans jamais mettre en avant les opportunités, nous avons, trop souvent, incarné le conservatisme. Un conservatisme héroïque, révolutionnaire. Un No pasaran ! de principe statufié et revendiqué – même si au pouvoir nous y avons naturellement renoncé sans jamais l’assumer. Nous devons reprendre la main et promouvoir l’idée que les évolutions peuvent être positives. C’est l’immobilisme qui étouffe la France, nourrit les crispations, développe l’abstention et le rejet de la politique. Au seul profit des différentes formes de populisme.


Je crois donc essentiel de fonder un nouveau pragmatisme républicain, sur le modèle de celui qui permit, aux débuts de la IIIe République ou après la Seconde Guerre mondiale, de poser les bases d’une nouvelle société française.

Pour cela, nous devons être capables de créer les conditions d’un grand rassemblement populaire ouvert à toutes les forces qui veulent bâtir une alternative et gouverner ensemble. Avec la décision du Parti socialiste d’organiser des primaires pour l’élection présidentielle, une page de notre histoire a été irrémédiablement tournée. Beaucoup d’autres restent à écrire pour que la gauche puisse, à l’avenir, porter l’espoir de la France. C’est l’objet même de ce livre.

Il s’appelle Pouvoir.

Le pouvoir. Nous devons le revendiquer. La gauche a trop longtemps dissimulé son ambition derrière de fausses pudeurs. Pour agir sur la société, il faut conquérir le pouvoir. Le conquérir démocratiquement et dans la clarté. Cela n’a rien d’infamant. Bien au contraire.

Mais accéder au pouvoir ce n’est pas simplement accéder à des postes, distribuer des places ou récompenser des amis. C’est fondamentalement se donner les moyens d’agir sur le monde au service de tous. Sans volonté déterminée d’accéder au pouvoir, un projet restera une figure de style. Et inversement, toute volonté d’accéder au pouvoir sans véritable projet ne peut que générer la déception ou la désillusion.

Ce livre s’envisage donc comme une tentative pour construire une alternative ambitieuse et – je l’espère – originale. Il a vocation à éclairer le choix de tous ceux qu’intéresse l’avenir de la gauche et du pays. Son objet est, précisément, de jeter les bases d’un récit national,
ouvert sur les autres, et générateur d’optimisme, cette denrée si précieuse qui nous fait tant défaut.

« On peut parce que l’on croit pouvoir », affirmait Virgile. Avec d’autres, j’y crois. J’espère le faire avec vous.





1

Être français

Je suis fier d’être français. J’aime mon pays, notre histoire, notre langue, notre littérature, nos singularités, nos travers, nos pages glorieuses – sans méconnaître nos heures sombres –, nos couleurs, la douceur de nos paysages, notre art de vivre, nos vins, notre gastronomie… C’est toujours la gorge nouée que je chante La Marseillaise et les larmes aux yeux que j’écoute la dernière tirade de Cyrano de Bergerac. Je crois en notre capacité à ressusciter notre destin national, même aux pires moments de notre histoire, comme le fit l’Appel du 18 juin de Charles de Gaulle. Nos valeurs nationales restent universelles et profondément modernes. Nous sommes d’abord français au nom de ces valeurs. Mais nous devons aujourd’hui, sans crainte et sans complexe, les enrichir de notre diversité culturelle. « Nous avons des milliers, des millions de manières d’être attaché à la France sans qu’aucune ne prévale sur les autres », écrit Yves Charles Zarka1.


Mon propre parcours en témoigne. Fils d’un Espagnol et d’une Suisse-Italienne, né à Barcelone, naturalisé en 1982, je me sens totalement français. J’ai la chance d’avoir une double culture qui enrichit mon regard et le rend différent sur mon pays. Parler français, catalan, espagnol ou encore italien a constitué une richesse et une ouverture sur les autres et le monde. Je suis, moi aussi, un Français au sang mêlé qui ne renie rien de ses origines et qui est fier de s’être épanoui en banlieue, à Argenteuil d’abord, puis à Évry – là où se construit la France de demain.

Mes liens avec l’Espagne sont affectifs. Malgré la crise, l’Espagne d’aujourd’hui continue à épouser la modernité. Mais j’aime surtout sa part éternelle, sa terre aride et âpre, je reste fasciné par le destin de Charles Quint se retirant dans le petit monastère de Yuste, ce pays de tous les extrêmes et de tous les excès, qui génère ce « sentiment de la vie » dont parle Miguel de Unamuno. Le cri du flamenco, la beauté et la violence de la corrida, l’émotion devant le dépouillement et la lumière de la peinture de Zurbarán, la folie débridée de Gaudí ou de Dalí, les films de Almodóvar ou les romans de Muñoz Molina me rappellent d’où je viens… du Sud, de la Méditerranée, de la Catalogne, de Barcelone où j’ai manifesté pour la première fois le 11 septembre 1976 pour le retour de la démocratie et d’un statut d’autonomie pour cette région à la culture et à la langue si originales. Et je reste un inconditionnel du Barça, adepte du beau jeu et d’un football spectaculaire – ce sport populaire et universel pour lequel je suis prêt à sacrifier un dîner familial ou une réunion politique…

Et puis la guerre d’Espagne a toujours été en toile de fond de mon adolescence. Mon père ne parlait pas seulement de la guerre civile, il évoquait la « révolution ». Au sein du camp républicain, la violence a été inouïe.
Une partie de la gauche espagnole a fabriqué sa propre défaite – la défaite de la démocratie – dans le désordre et les exactions. La lutte féroce en Catalogne contre les trotskistes, l’assassinat d’Andreu Nin, le leader du Parti ouvrier d’unification marxiste (POUM), parti révolutionnaire écrasé par les staliniens, tout cela fait partie aussi de la défaite de la République espagnole.

Si je suis antitotalitaire, cela vient de cette histoire racontée, et de mes lectures : Hommage à la Catalogne d’Orwell, Le Zéro et l’Infini ou Un testament espagnol de Koestler, Le Colleur d’affiches de Michel del Castillo, puis Soljenitsyne, et Furet dont l’analyse de la Révolution française est essentielle pour comprendre notre histoire contemporaine. J’ai détesté le totalitarisme communiste en même temps que je haïssais le fascisme.

J’ai grandi également dans un univers familial et intellectuel sans télévision et où la BD – à part Tintin – était quasiment interdite. À gauche, si je caricature, on se construit dans Marx et la psychanalyse. Moi, ç’a d’abord été par Jules Verne… puis Stefan Zweig, Marguerite Yourcenar, la littérature latino-américaine et espagnole, les délires de Cervantès et le baroque d’Alejo Carpentier, les russes Tolstoï, Tchekhov puis Dostoïevski, la littérature française… Balzac. Toujours Balzac et La Comédie humaine. Et Hugo qui domine tout. Mais aussi Proust, Julien Green, Céline, Martin du Gard ou Le Clezio. Puis, grâce à des enseignants exceptionnels, au lycée Charlemagne, à Paris, tous les autres ! Et surtout Camus, source de tous mes engagements, de L’Étranger au Premier Homme, du Mythe de Sisyphe à ses textes contre la peine de mort… Camus, « de gauche, malgré moi, et malgré elle »2.


Ce sont les romans qui ont forgé ma première vision du monde, pas les traités économiques ou sociétaux ; cet art du roman célébré par Kundera ou Finkielkraut dans son merveilleux Cœur intelligent. Puis les longues biographies, comme celle de Louis XI par Paul Murray Kendall, un modèle du genre. Ou celles de Zweig, encore lui, fouillant les âmes de Fouché, Marie Stuart, Magellan…

Fondamentalement, je suis très éclectique et tolérant. J’ai rejoint un courant politique positiviste et pragmatique, mais j’ai d’abord été modelé par la littérature. De ce point de vue-là, je suis beaucoup plus mitterrandiste que rocardien !

Mon adhésion au PS, une vie dédiée à la politique ne m’ont jamais empêché de penser librement. Agnostique au sens littéral du terme, sans religion, peut-être, doutant sûrement, comme bien d’autres, je suis en recherche du sens à donner à la vie. Mon éducation catholique et mes lectures de jeunesse n’y sont pas pour rien : Pascal qui m’a bouleversé, Nietzsche dont j’ai eu peur, Kazantzákis, l’auteur de La Dernière Tentation, Mauriac, dont le vieux catholicisme provincial portait sa part de révolte, Bergamín qui m’a intéressé par sa quête d’un christianisme personnel, très proche de celui d’Érasme, mais aussi les Évangiles et leur réflexion sur l’homme à travers la figure du Christ ou encore Saint Augustin. Ce questionnement est aussi celui de Simone Weil recevant le don de « la langue des prophètes »3. La singularité et l’intensité de son pèlerinage de l’esprit me touchent au plus profond de moi-même. Mon passage en franc-maçonnerie atteste aussi de cette quête spirituelle d’une vérité au-delà des dogmes et des Églises… J’en parle
avec pudeur parce que la foi relève de l’intime. Mais pourquoi cacher cette recherche sur l’homme et sa liberté avec ce qu’elle implique et ce à quoi elle oblige ? Elle n’a pas un lien obligé avec la divinité ou avec l’Église.

Et quand bien même, arrêtons de nier notre propre histoire. Elle a aussi sa part religieuse ! La France est une vieille terre chrétienne où s’est enracinée la tradition juive qui remonte à deux mille ans. C’est sur cette terre catholique que les déchirements des guerres de religions ont été surmontés et que le culte protestant a été reconnu en 1791.

Notre histoire ne commence pas à la Révolution française et notre civilisation vient de loin. Marc Bloch ne dit-il pas, dans L’Étrange Défaite : « Il est deux catégories de Français qui ne comprendront jamais l’histoire de France, ceux qui refusent de vibrer au sacre de Reims ; ceux qui lisent sans émotion le récit de la fête de la Fédération.4 » Mais la France d’aujourd’hui, c’est d’abord 1789, l’Instruction publique, une morale et des valeurs républicaines, la laïcité.

Si la France se résumait à une addition de particularismes, d’identités ou de tribus, l’idée d’être français se désagrégerait complètement. Je crois donc qu’il existe un espace pour la nation, un espace à réinvestir. Elle reste, en effet, le niveau pertinent, celui du « plébiscite quotidien », à partir duquel se crée, s’entretient et se renforce notre communauté de destin. Fédérer n’est pas nier l’identité de chacun mais, bien au contraire, recréer « cette communauté des affections qui vous empêche de retomber dans l’étroitesse des égoïsmes », disait déjà… Jaurès !



La nation, un concept créé par la gauche


Oui, Jaurès. On écrit souvent que la gauche aurait un « problème » avec la nation. Qu’elle jetterait trop vite dans le même sac patriotisme et nationalisme, amour du pays et mépris des étrangers. Qu’elle serait aveuglée par sa préférence pour les identités de classe. « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » Ces mots résonnent encore à l’oreille de certains… Et ils font dire – à tous ses détracteurs – que la gauche reste toujours prête à brader l’identité nationale. Qu’elle n’hésitera jamais à la sacrifier, le couteau entre les dents, sur l’autel de chimères universelles.

Rarement un procès aura été aussi absurde. Mais souvent, la gauche n’a pas trouvé la force d’y répondre alors qu’elle a été à l’origine de la conceptualisation de notre nation. Durant la Révolution française, le schème national a permis aux progressistes d’affirmer l’égalité de toutes les personnes vivant sur notre territoire, quels que soient leurs milieux sociaux, leurs différences culturelles ou leurs origines géographiques. Contre les défenseurs de l’Ancien Régime et des légitimités dynastiques, ils ont utilisé le concept d’identité nationale pour affranchir chaque citoyen des appartenances et des privilèges liés à la naissance.

« Qu’est-ce qu’une Nation ? Un corps d’associés vivant sous une loi commune et représentés par la même législature », écrivait Sieyès dès 17895. Un corps d’« associés », c’est-à-dire un corps d’« égaux » rassemblés par les mêmes droits et devoirs, signataires d’un seul et même contrat social. Pour les révolutionnaires, la nation est donc, par excellence, le vecteur du progrès
social. En son sein, la raison triomphe des préjugés de la tradition et des iniquités de l’ordre ancien.

Tout au long du xixe siècle, la gauche républicaine reste fidèle à cette conception qui voit dans la nation le creuset de l’égalité. Même un soulèvement aussi tardif et extrême que l’insurrection de la Commune doit son premier élan au patriotisme et à l’idéal des soldats de l’an II. On aurait tort d’oublier cette réalité en évoquant seulement, au souvenir de la Semaine sanglante, les vers du célèbre poème composé par Eugène Pottier…

Au début du xxe siècle, la dynamique égalitaire portée par le projet national offre, à la gauche encore, une conquête décisive. La loi sur la laïcité de 1905 couronne l’édifice conçu cent ans plus tôt. Elle pose le principe de la neutralité de l’État en matière de religion. L’égalité de tous, en droit, ne domine plus seulement les origines sociales ; elle s’impose aussi aux différences religieuses.




De l’égalité formelle à l’égalité réelle

Pour la gauche, le concept national ne se borne pas à proclamer une égalité de principe entre les individus vivant sur un même sol. Il la fait vivre, au quotidien, en postulant leur communauté de destin et en sollicitant leur adhésion par l’exercice partagé de la souveraineté. L’égalité des droits ne trouve sa base et sa réalité que dans la volonté, renouvelée à chaque élection, de vivre ensemble. Être français, disait déjà Renan, c’est « avoir fait de grandes choses ensemble et vouloir en faire encore »6.


L’affirmation de ce destin commun n’empêche pas – bien évidement – les disparités concrètes des conditions d’existence. Mais il serait inexact de n’y voir qu’un leurre. La nation n’est pas une simple superstructure destinée à masquer l’antagonisme de classes. Appuyée sur l’usage d’une même langue, elle agit en profondeur sur les représentations de ses membres. Si son invocation ne suffit pas à faire disparaître les inégalités réelles, elle donne à chacun la possibilité et la légitimité de revendiquer ses droits. Elle reste, aujourd’hui encore, le cadre privilégié de notre solidarité.

Cela ne doit pas nous empêcher d’être lucides. Certains jeunes issus de l’immigration ont beau être nés sur le territoire français, avoir la nationalité française et parler le français, ils n’ont pas aujourd’hui le sentiment d’appartenir à notre communauté nationale. Plusieurs causes concourent à ce décrochage.

La blessure coloniale et le silence gêné de la France sur cette question – malgré les travaux récents d’historiens comme Marc Ferro, Benjamin Stora ou François Durpaire ; l’incapacité de la République à produire de l’intégration et à susciter l’adhésion à un modèle que plus personne ne sait définir ; la construction de véritables ghettos urbains ; la permanence d’un racisme plus ou moins latent…, tous ces facteurs ont contribué à approfondir une déchirure identitaire qui conduit parfois, en retour, à un sentiment « antifrançais ». Avec l’émergence du Front national en 1983, les partis de gouvernement ont précipité cette crise en abandonnant, pendant des années, la thématique de la nation.

La faute coloniale ne doit pourtant pas nous conduire à la repentance systématique et à battre chaque jour notre coulpe sur le dos de la nation. Je suis convaincu que la gauche doit se réapproprier et réinvestir, sans complexe,
le roman national. Il lui a permis d’écrire parmi les plus belles pages de son histoire – et il reste encore bien des chapitres à découvrir. Pour autant, je suis également persuadé que le gouvernement a commis une faute en lançant, l’hiver dernier, avec une légèreté et une imprudence confondantes, un débat sur l’identité nationale.




La nation, un concept instrumentalisé par la droite

Organisé à la veille d’échéances électorales, ce débat – ce faux débat – devait être, à l’origine, une habile manœuvre politique. Censé semer la discorde au sein de la gauche, il aurait dû avoir, pour second mérite, de rallier à la droite la frange de l’électorat tentée, à nouveau, par le Front national. Le gouvernement croyait rassembler ses troupes en sonnant le tocsin. Las ! Très peu de nos concitoyens se sont mobilisés lors des réunions publiques organisées par les préfectures. Cet absentéisme a confirmé le résultat de plusieurs enquêtes d’opinion : une très large majorité des Français n’éprouvent aucun malaise à l’égard de leur identité.

En revanche, durant plus de deux mois, les discussions animées dans tout le pays ont permis l’expression des caricatures les plus grossières et des fantasmes les plus obscurs. « Ils vont tous nous bouffer », déclara sans honte, par exemple, un maire d’une commune rurale. Sous couvert d’un grand débat public organisé par la République, la peur et la haine ont gagné, un instant, la légitimité de l’argument et de l’analyse. Sur le seul site du ministère de l’Immigration et de l’Identité nationale, 15 % des messages adressés par les internautes ont finalement été censurés pour xénophobie. En France – et tous les défenseurs autoproclamés de l’identité nationale
ne devraient jamais l’oublier –, le racisme n’est pas une opinion mais un délit.

Loin de rassembler tous les Français derrière une définition de leur identité, le débat initié par le gouvernement a contribué, au contraire, à les diviser. Au lieu de montrer la communauté de destin de tous nos compatriotes, il a stigmatisé davantage une partie de la population. Alors que 80 % des musulmans français se déclarent être « profondément attachés7 » à la France, nombre d’entre eux ont pu se sentir blessés par les déclarations à l’emporte-pièce de certains responsables politiques.

Concomitante à l’exploitation permanente des problèmes créés par l’insécurité, l’instrumentalisation des questions posées par l’identité nationale a durci les pires préjugés. Immigration = danger : voilà l’équation finale dressée par certains de nos compatriotes, au terme de trois mois de discussion. Au sein même de la droite, des voix nombreuses et éminentes se sont élevées pour demander le recadrage des débats avant qu’il ne soit trop tard. Certaines ont réclamé qu’ils soient organisés autour de propositions concrètes ; d’autres ont suggéré qu’ils soient dirigés vers un but commun ; quelques-unes, enfin, ont exigé qu’ils soient purement et simplement arrêtés.
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