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    Salut,

    Moi, c’est Justine. J’habite l’avenue Cammartin, une belle avenue qui borde le vieux Talloires. Le centre historique, un entrelacs de ruelles tortueuses qui suit le cours de la rivière Dogne, est un quartier pouilleux où il m’est absolument interdit de mettre les pieds. Manque de chance, c’est là qu’habitent tous mes copains.

    Ma mère a l’habitude de le raconter à qui veut l’entendre, il n’est pas plus difficile d’élever cinq enfants qu’un seul. D’après elle, tout est affaire de discipline. Justement, pour la discipline, elle s’y connaît. N’empêche. Quand on sort tous ensemble, elle, mon père, les deux aînés, Gilles et Isabelle, mon plus jeune frère, Pierre, Hermine, ma sœur jumelle et moi qui traîne les pieds loin derrière, c’est tout juste si les gens ne nous lancent pas des cacahuètes. À force, on s’habitue. Et puis, maintenant que Gilles et Isabelle ont quitté la maison, ça va forcément mieux. On sort rarement tous ensemble.

    Ma mère s’occupe de nous à plein temps. Elle veut le meilleur pour ses enfants, c’est ce qu’elle dit toujours. Heureusement pour elle, les deux premiers se sont montrés à la hauteur de ses ambitions. À 23 ans, Gilles, sorti major de sa promotion de l’école supérieure de commerce, a déjà créé sa propre entreprise d’informatique. À son propos, notre mère crie au génie. Sans aller jusque-là, on peut admirer son parcours : une scolarité sans fautes, des résultats à rendre jaloux les plus brillants élèves et, à peine 6 mois après son installation, un carnet de commandes plein à craquer. Isabelle, 20 ans, vient tout juste de réussir brillamment son concours d’entrée à l’école vétérinaire.

    C’est avec nous que ça se gâte, ou plutôt je devrais dire avec moi. Hermine, ma sœur jumelle ne pose pas problème. Elle ne fait pas beaucoup d’étincelles, selon les dires de notre mère qui a souvent la dent dure, mais elle n’oppose pas non plus résistance. Tandis que moi… Tant que je ne quitterai pas la maison, les reproches que m’adresse ma mère continueront à faire trembler les murs.

    Elle dit que je la désespère. Par chance, un an après notre naissance, elle a mis au monde la perle des perles, mon frère Pierre, la perfection incarnée. Non qu’il ne fasse, comme tout un chacun, sa part de sottises, mais à peine son forfait accompli, au lieu de faire le bravache comme cela m’arrive si souvent, il penche, tout repentant sa tête sur le côté, promet de ne jamais, au grand jamais, recommencer, et voilà notre dragon domestique qui fond et pardonne tout.

    À Talloires, mon père a acheté dans le quartier résidentiel qui borde la vieille ville, une grande maison où je reste le moins possible.

    Justement, aujourd’hui, Hermine et moi avons été invitées à l’inauguration d’une extraordinaire salle de spectacles. Ma mère nous a strictement interdit de nous y rendre, mais elle est occupée dans son bureau, mon père pas encore revenu au travail, et Pierre plongé dans l’un de ses interminables jeux numériques. C’est le moment…
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    La poignée bouge lentement. Un coup vers le bas, un coup vers le haut. Un nez pointe dans la fente de la porte entrouverte. Un pied habillé d’une socquette à grosses fleurs rouges se pose sur les dalles du corridor. Le reste du corps apparaît enfin, celui d’une très jeune fille dont les cheveux raides cachent en partie le visage. À hauteur d’homme, deux pupilles vertes tout en longueur fixent l’adolescente qui ouvre la bouche pour crier, puis son visage se détend. Derrière les vitres séparant la maison du jardin d’hiver, le chat Pompon ouvre dans un bâillement silencieux sa gueule rose. Il s’étire pour un petit salut rituel et saute à bas du socle pour venir se frotter, le dos rond, la queue droite, face à l’image immobile de la fille. Au même instant, une voix haut perchée envahit la cage d’escalier et s’engouffre dans le corridor :

    — Justine !

    La fille reprend son élan, se rue vers l’entrée. Elle est à peine parvenue à la porte donnant sur le jardin que la voix la rattrape :

    — Justine !

    Elle se jette dans la véranda, la traverse en courant, saute les marches du perron, atteint le portail, enfile ses ballerines sans prendre le temps de s’arrêter, un pied après l’autre, en sautillant sur place. Les coudes au corps, soufflant toutes les dix expirations, elle court en longues foulées. Le buste menu projeté vers l’avant, les longues jambes avalant l’espace, elle fuit. Au bout de la rue, elle tourne la tête pour observer l’enfilade des maisons, les trottoirs déserts sous le ciel bas. Ses longs cheveux couleur de cuivre terni balaient son visage écarlate qui s’épanouit. Sauvée !

    Elle ralentit l’allure, puis s’arrête un instant pour reprendre son souffle, les mains aux hanches, le buste penché vers l’avant. C’est bien la peine d’être championne d’endurance au collège et de faire les meilleurs temps en course pour se sentir essoufflée au bout de quelques mètres, avec des crampes dans les jambes et le cœur qui bat la chamade !

    Le long de l’avenue Cammartin, des bandes de jeunes se dirigent, par petits groupes surexcités, vers l’immense bulle de verre abritant le Vivodrôme. Elle presse le pas. Plus que dix minutes avant l’inauguration. Guillaume doit déjà être furieux.

    Toujours courant, elle quitte l’avenue pour gagner les rues tortueuses du centre. La ville suit la rivière. Plus on se rapproche de la Dogne et des origines de la cité, plus les avenues deviennent des rues et les rues des ruelles. Justine en connaît chaque recoin pour les avoir parcourues avec ses amis, mais, aujourd’hui, elle a l’horrible impression de faire du sur place. Elle n’arrivera donc jamais ?

    Enfin, la place Bennac ! Devant le kiosque de Pancrace Larroze, le marchand de journaux antillais, elle aperçoit enfin la silhouette de Guillaume. Vêtu de ses inévitables jeans serrés plissant sur les santiag' à bouts carrés, il paraît presque frêle à côté de l’ancien international de rugby. Si elle n’était pas si nerveuse, la disproportion entre leurs deux silhouettes la ferait sourire, mais l’heure n’est pas à l’humour. Elle entend de loin Guillaume fulminer :

    — J’en ai marre, elle est toujours en retard. Je compte jusqu’à trois. Après, si elle n’arrive pas, ce sera tant pis pour elle. Ah, te voilà, eh bien, ce n’est pas trop tôt ! Il faudra t’acheter une montre ! Encore cinq minutes et tu ne me trouvais plus ici. Tu exagères quand même !

    — Tu me fatigues. J’ai failli ne pas pouvoir m’échapper, alors, si tu n’es pas content…

    — Et les SMS alors ? C’est fait pour les chiens ?

    — C’est ça oui ! Comme si tu ne savais pas qu’Hermine et moi, on est les seules de notre classe à n’avoir pas droit au portable ! En plus, je me suis échappée de justesse, alors tes remarques, tu peux te les…
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