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  Pour Marlow.

  J’espère que tu aimeras toujours

    les livres quand celui-ci sera publié,

    sinon j’aurai écrit cette dédicace pour rien.
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  Chapitre 1

    La Vocation

  
    Au premier jour du reste de sa vie, Oliver Wormwood fut levé, habillé et hors de chez lui avant même que les réverbères n’aient été éteints. Lancé à pleine vitesse dans les rues, il ne trébucha pas une, mais trois fois contre les pavés. Il évita ensuite plusieurs chariots tirés par des chevaux, venus livrer épiciers et artisans. Il s’était arrêté devant une fontaine publique pour débarrasser sa chemise des taches de boue gagnées en chemin, quand son pantalon s’embrasa : il venait de se prendre les pieds dans la laisse d’un dragon nain cracheur de feu surexcité. Il tapota le tissu pour étouffer les flammes naissantes et bredouilla des excuses au propriétaire de l’animal, visiblement offusqué par la situation.

    Oliver n’en fut pas moins content de lui quand il parvint à la grand-place peu avant que l’horloge du beffroi ne sonne l’heure.

    Il s’en était très bien sorti.

    – Pas mal, Ollie !

    Il sursauta. Une silhouette vêtue de gris et de noir était parvenue à sa hauteur.

    – Willow ! s’écria-t-il d’une voix un peu plus aiguë qu’il ne l’aurait voulu. Mais quand diable es-tu sortie de la maison ?

    Sa sœur abaissa sa capuche d’éclaireuse et dénoua ses longues boucles châtains.

    – Quelques minutes après toi, je dirais.

    – Quelques minutes !

    Il en avait mis moins de cinq à parcourir la distance qui le séparait de la grand-place.

    Oliver n’avait pas besoin de demander à Willow comment elle s’y était prise pour arriver en même temps que lui : elle avait voltigé d’un toit à l’autre, telle une ombre fugace. Avec quelques figures acrobatiques des plus gracieuses pour faire bonne mesure.

    Willow lui frotta les cheveux et les mit en désordre. Oliver détestait ça, et elle le savait.

    – Ne fais pas cette tête, je viens de te dire que tu as bien galopé. Même si tu as réussi l’exploit de mouiller ta chemise et de brûler ton pantalon au passage.

    Oliver tenta d’enfoncer le bas du pantalon en question dans ses bottines, mais il était trop court, et les ourlets calcinés resurgirent dès qu’il se redressa.

    Il soupira.

    – Moi qui avais pris soin de mettre des vêtements propres et pas froissés, ce matin.

    – Ce n’est pas la tenue qui compte un jour comme celui-ci, Ollie. Allez, ne te fais pas de mouron.

    Un jour comme celui-ci… La Vocation : le jour où Oliver allait intégrer l’une des guildes et devenir apprenti. Le jour que tous les enfants de treize ans attendaient avec impatience. Le jour où tous les yeux allaient être braqués sur lui.

    Et notamment ceux de son père.

    Toujours aussi perspicace, Willow s’adressa à lui d’une voix plus douce :

    – Tu espérais pouvoir commencer avant l’arrivée de papa, c’est ça ?

    Oliver baissa les yeux.

    – Ben… oui.

    – Alors ne traîne pas ! Tu as mis quoi en premier sur ta liste de souhaits ?

    À ce stade, ce n’étaient plus des souhaits, mais des prières. Oliver n’était passionné de rien en particulier, aussi avait-il trouvé judicieux de tenter sa chance auprès du plus grand nombre de guildes possible. Il y en aurait sûrement une pour lui plaire…

    – Tous mes choix sont premiers ex aequo, admit-il.

    La grand-place avait été transformée pour l’occasion. Les étals des marchands avaient disparu au profit des hautes tentes dressées par les guildes. L’endroit était déjà bondé d’enfants du même âge qu’Oliver. L’excitation était palpable.

    Oliver, sixième et seul garçon de la fratrie, savait qu’on attendait de lui qu’il intègre une guilde prestigieuse, où ses méninges et ses aptitudes physiques seraient mises à contribution. Son père, ancien gardien de la loi, ne l’avait pas dit ouvertement, mais il ne cessait de narrer ses propres exploits : le jour où il avait à lui seul mis un terme à la révolte des dockers, celui où il avait menotté la Tueuse masquée juste avant qu’elle n’empoisonne la comtesse Huberwall… Et comme si ça ne suffisait pas, Oliver sénior défiait son fils dès qu’il le pouvait, à la lutte ou à la course. Il l’encourageait aussi à manier le fleuret et l’épée, espérant le voir devenir un escrimeur hors pair.

    Oliver faisait toujours de son mieux pour se montrer à la hauteur des attentes de son père… mais force était de constater qu’il n’était pas très bon.

    Oliver Wormwood sénior ne tarissait pas d’éloges sur les guildes qu’il jugeait les plus nobles, celles qui réclamaient bravoure et courage. Il était donc impensable que son fils puisse choisir d’être apprenti boulanger, tailleur ou cirier. Pas plus qu’il n’était envisageable qu’il devienne arboriste, clerc ou enseignant.

    Les cinq grandes sœurs d’Oliver avaient déjà embrassé des carrières tenues en haute estime par leur cher père. Alors s’il voulait l’impressionner, Oliver allait devoir choisir parmi l’une de leurs guildes.

    Par laquelle commencer ? Il remarqua les cibles de tir à l’arc du stand des éclaireurs, installé vers le fond de la grand-place.

    – Tu louches sur ma cape d’éclaireuse depuis le début, hein ? commenta Willow en suivant son regard.

    Oliver inspira une grande bouffée d’air par le nez. Puis expira bruyamment.

    – C’est que ça semble si facile quand on te voit faire.

    – Oui, je sais, c’est naturel chez moi, s’amusa Willow en faisant semblant d’épousseter ses épaules. Allez, vas-y !

    Oliver était le troisième dans la queue. L’allée pavée qui menait aux cibles avait été condamnée par un cordon de sécurité. Ce fut bientôt au tour du garçon devant lui. Il décocha sa flèche et l’envoya au milieu de la première cible dans un claquement très satisfaisant à l’oreille, puis enchaîna sans effort avec les cibles suivantes.

    Oliver avait dévoré plus d’un livre sur le tir à l’arc. Si la force était bien sûr importante, tout résidait, d’après C. L. Lonqvist et ses Mémoires d’une bandite de grand chemin, dans la stabilité. Oliver repensa aux trois vols planés qu’il avait évités de justesse le matin même et s’en voulut de ne pas avoir demandé quelques conseils pratiques à sa sœur. Si elle était tenue au secret par sa guilde, Oliver savait que les éclaireurs étaient régulièrement envoyés en missions clandestines qui n’exigeaient ni force brutale ni physique intimidant. Ce qui était plutôt une bonne nouvelle, car Oliver n’était ni brutal ni intimidant. Il n’était même pas certain d’avoir « un physique » tout court.

    L’éclaireur qui faisait passer le test était grand et mince, avec des cheveux grisonnants coupés court. Il toisa Oliver et sa petite stature, puis alla lui chercher l’arc le moins grand de son arsenal.

    – Allez, jeune homme, donne le meilleur.

    Oliver remarqua que Willow s’était postée à bonne distance, comme pour ne pas influencer le processus de sélection. Il saisit une flèche, arma son bras et l’aligna sur sa cible. Ensuite, il se concentra sur sa respiration et intima à son cœur d’arrêter de battre si vite – sans lâcher un instant son objectif du regard. Enfin, il décocha sa flèche.

    La corde émit un claquement très peu satisfaisant à l’oreille, et la flèche fusa en diagonale, pour terminer sa course dans la gouttière d’une maison voisine.

    Oliver sentit son cœur se serrer. L’éclaireur leva les yeux au ciel.

    – Tu sais quoi, on va mettre ça sur le compte de la nervosité. Je te donne une deuxième chance.

    Résistant à l’envie de vérifier si quelqu’un d’autre avait été témoin de la scène, Oliver prit une nouvelle flèche, puis il plissa les yeux pour se concentrer sur sa cible.

    – Tu portes des lunettes, normalement, petit ? l’interrogea l’éclaireur, faisant visiblement des efforts pour rester patient et poli.

    – Non, mentit Oliver, tout en sentant le poids de ses carreaux dans la poche intérieure de sa veste.

    Ses yeux ne dessinaient plus que deux fentes quand il décocha sa deuxième flèche.

    Derrière le stand, quelqu’un cria. Oliver, ou plutôt sa flèche, avait manqué de justesse un innocent qui passait par là. L’éclaireur lui arracha l’arc des mains.

    – On dirait bien que notre guilde n’est pas faite pour toi, mon petit gars.

    – Viens, enchaîna Willow en lui posant la main dans le dos, beaucoup d’autres guildes t’attendent.

    Oliver aperçut bientôt le stand des forgerons. Dans un coin, une toile tendue et un feu transformaient l’endroit en forge, avec un établi, une enclume et divers outils. La forgeronne, une femme aussi large que haute, lui adressa un petit hochement de tête.

    – Salut à toi, jeune Wormwood, lança-t-elle.

    Octavia, une autre de ses sœurs, avait trouvé sa voie sans difficulté des années plus tôt.

    – Alors, pour commencer, tu vas soulever le gros marteau qui est là, devant toi.

    – Oui, M’dame, répondit Oliver en se penchant pour saisir des deux mains le grand manche en bois.

    Il tira, grogna, souffla, insista. Le marteau ne bougea pas. Il était comme collé aux pavés.

    – Tu peux t’arrêter là, annonça la forgeronne peu après.

    Elle lui posa la main sur l’épaule et déclara :

    – Peut-être que la force n’est pas… euh, eh bien… ton point fort, justement.

    Oliver hocha la tête, essuya les gouttes de sueur qui perlaient sur son front et sortit en titubant presque, les muscles de ses bras endoloris par l’effort fourni.

    Encore un échec. Et comme si ça ne suffisait pas, il vit son père et sa mère qui l’attendaient juste devant le stand. Willow se tenait près d’eux, une expression désolée sur le visage.

    Oliver Wormwood sénior n’avait pas pris le temps de brosser ses cheveux devenus presque gris et, sur sa veste, il avait boutonné lundi avec mardi. Son père était visiblement parti en hâte quand il s’était aperçu de son absence.

    – Ça n’a pas fonctionné, mon garçon ? demanda-t-il.

    Oliver, pas très enclin à s’épancher sur la question, se contenta de lui faire non de la tête.

    – Ce n’est pas grave, mon chéri, le rassura Meredith, sa mère.

    Comme à son habitude, elle avait relevé ses cheveux, qu’elle maintenait avec une grande barrette en argent, et portait une veste courte sur des chausses foncées.

    – Tout le monde ne peut pas avoir les bras d’Octavia.

    Sans surprise, il y avait foule devant la tente des mages. Durant plusieurs décennies, des sorciers et des sorcières autodidactes avaient pratiqué la magie dans le secret de leurs huttes au cœur de la forêt, ou cheminé d’un village à l’autre, proposant leurs services à celles et ceux qui en avaient besoin. À présent, il était officiellement interdit de recourir à la magie hors de la guilde, et l’activité des mages était strictement régulée. À Hallarum, tous les dépositaires d’une quelconque forme de magie étaient intégrés à la guilde le jour de la Vocation et soumis à un enseignement tenu secret. Un mage, peu importe qu’il soit élémentaire ou fragmenteur, pouvait semer la terreur dans les rangs des armées ennemies. Elizabeth, la deuxième des grandes sœurs d’Oliver, n’aimait pas se mettre en avant, mais il l’avait vue réaliser des choses incroyables. Des branches d’arbre ployaient sous sa volonté, des flammes jaillissaient sur un simple mouvement de son poignet.

    Oliver vit que les autres enfants qui patientaient étaient aussi petits et fluets que lui. « Quand il s’agit de faire appel aux vents de la magie, la force n’est guère un critère ! » pensa-t-il.

    Son humeur maussade se dissipa quelque peu.

    Après une attente qui lui parut interminable, ce fut enfin à son tour. Il se trouva face à une femme, grande, drapée dans une cape bleu nuit, et dont les cheveux châtains et droits comme des rideaux venaient caresser ses épaules. Les bracelets en bronze qu’on devinait à son poignet, derrière le tissu élimé de ses manches, indiquaient qu’il s’agissait là d’une élémentaire. Elle avait de quoi en intimider plus d’un.

    Pire encore pour Oliver : c’était sa sœur !

    – Elizabeth ? bafouilla-t-il.

    Cette dernière, d’un naturel froid et réservé, ouvrit de grands yeux.

    – Oliver !

    Elle leva l’index, le rabaissa, regarda une fois, deux fois derrière elle.

    – Je n’avais pas pensé au fait que… Je ne peux pas… Je veux dire, je ne devrais pas…

    Elle se tut, remplaçant les mots par une grimace de désarroi.

    – Une minute, je vais aller chercher quelqu’un d’autre pour te faire passer le test, décida-t-elle enfin.

    Quand elle disparut sous la tente, une pluie de plaintes et sifflets plus ou moins bruyants, venus du reste de la queue, s’abattit sur Oliver. Après une bonne minute d’attente très embarrassante, Elizabeth revint, de nouveau calme et composée.

    – Par souci d’impartialité, c’est l’archimage Thouvain ici présent qui va te faire passer le test.

    Un vieil homme habillé d’une cape lie-de-vin s’approcha et scruta Oliver derrière les petites lunettes rondes qu’il portait sur le bout du nez.

    Elizabeth tapa dans ses mains.

    – Très bien, je vous laisse. Et je…

    Elle laissa le reste de sa phrase en suspens, opina du chef en silence (pour elle-même, principalement) et s’en alla.

    Oliver tâcha de se concentrer sur le test qui l’attendait.

    – Devenir un apprenti mage, ce n’est pas choisir une baguette… mais se laisser choisir par elle ! proclama l’archimage Thouvain.

    Il désigna une table devant lui, sur laquelle étaient disposées une vingtaine de baguettes, chacune façonnée dans un matériau différent.

    – Ouvre ton esprit à la magie, et tu sauras laquelle de ces baguettes lance son appel vers toi.

    Oliver s’avança avec révérence vers la table et, se sachant observé, examina chaque modèle raisonnablement longtemps avant d’en choisir un. La baguette formait une belle spirale, à la manière d’un rostre de narval. Au moment où il la saisit, Oliver vit jaillir une vive lueur bleue, puis des étincelles. Une vibration transperça l’air, et un grand sourire se dessina sur le visage du jeune Wormwood.

    Il sentait déjà la magie couler dans ses veines ! Le moment tant attendu était arrivé. Sa vocation ! Il allait devenir un apprenti mag…

    Les étincelles s’éteignirent soudain dans un bruit humide et désolant. Entre ses doigts, Oliver sentit la baguette devenir aussi molle qu’un spaghetti.

    – Grand ciel ! Qu’as-tu fait, mon garçon ? éructa le mage en lui arrachant des mains la baguette, transformée en vieux lacet gris. Et comment est-ce même possible ? poursuivit l’homme, furieux. Cette baguette fut jadis taillée dans le cœur pétrifié d’un chien-loup. Elle est inestimable et irremplaçable !

    – Je… je ne voulais pas… bredouilla Oliver.

    Il était horrifié d’avoir jeté le déshonneur sur la famille Wormwood… et craignait plus que tout de voir Elizabeth apparaître à cet instant.

    – Désolés, on doit y aller, intervint Willow, sortie de nulle part.

    Elle passa son bras autour de l’épaule d’Oliver et emmena son frère hors de la tente en pressant le pas.

    Meredith les attendait à l’extérieur.

    – Alors, comment ça s’est…

    Elle stoppa net sa question quand Willow lui fit de gros yeux et mima une personne à la gorge tranchée, tout en poussant Oliver toujours plus loin de la scène du crime.

    – Garde espoir, mon fils, lui souffla son père en accélérant le pas pour les rattraper.

    S’il en avait eu le temps, il se serait lancé dans un petit discours revigorant (et absolument inutile) à l’attention d’Oliver. Par chance, Willow ne le lui en laissa pas l’occasion.

    Sur la grand-place, on annonçait déjà les noms des premiers apprentis retenus par les guildes de second choix. Les heureux élus étaient bruyamment fêtés par leur famille et leurs amis, entre cris de joie et chaleureuses accolades.

    Oliver navigua entre les stands la tête baissée, et redoubla le pas quand il aperçut son voisin, London Lewelyn, applaudit par sa famille devant celui de la guilde des falotiers. C’était officiel : son ami allait devenir allumeur de réverbères.

    L’après-midi était déjà bien entamé quand ils s’arrêtèrent devant la tente des gardiens de la loi. Malgré les encouragements (un peu poussifs) de ses parents, Oliver se sentait abattu. Il savait que son père essayait de cacher sa déception, parce qu’il le voyait triturer l’ongle de son index avec son pouce. Il ne le faisait que quand il était nerveux ou agacé (à la lecture d’un article sur des décisions « bien trop court-termistes prises par un nouveau superintendant au nom de la guilde des gardiens de la loi », par exemple, ou quand il apprenait que l’armée venait de recruter tout un régiment d’ogres). À bien y réfléchir, ce tic lui prenait surtout à la lecture du journal.

    Héloïse, une autre des sœurs Wormwood, avait embrassé la même carrière que leur père. Lorsqu’elle passait les voir, les yeux de ce dernier s’illuminaient tant qu’ils rappelaient à Oliver les phares sur la côte d’Hallarum. Si un autre de ses enfants devait intégrer la guilde des gardiens de la loi de Blackmoor-upon-Wyvern, on risquait une véritable flambée céleste.

    Quand ce fut au tour d’Oliver, le capitaine chargé du recrutement ne leva même pas la tête.

    – Merci d’avancer pour être mesuré, déclara-t-il en levant l’index vers un panneau sur lequel on pouvait lire « IL FAUT FAIRE AU MOINS CETTE TAILLE POUR ÊTRE UN GARDIEN DE LA LOI ».

    Oliver se mit dos à la toise, tira légèrement sur ses cheveux et se tint aussi droit que possible.

    – Mmm, marmonna le capitaine en posant enfin le regard sur lui. Pas assez grand. Il te manque même un paquet de centimètres.

    Oliver reçut un coup au cœur.

    Le capitaine avisa soudain ses chaussures.

    – Attends, mon garçon, aurais-tu par hasard, en plus, cloué des fers à cheval à tes semelles ?

    Oliver sortit de la tente le visage cramoisi.

    – Je me disais bien que tu trébuchais encore plus souvent que d’habitude, commenta Willow, qui avait une ouïe hors pair, typique des éclaireurs.

    L’après-midi touchait à sa fin, et les stands commençaient à fermer les uns après les autres. Seules les guildes les plus convoitées en étaient encore à sélectionner leurs candidats. Oliver sentit l’inquiétude monter : allait-il faire partie des quelques enfants à devoir revenir l’année suivante ?

    Douze mois à attendre, à vivre des aventures par procuration dans les pages de ses livres. Et ses amis, tous apprentis, n’auraient plus de temps pour lui.

    Une petite voix dans sa tête se demanda ce qui se passerait s’il échouait de nouveau à ses quatorze ans. Il n’allait quand même pas revenir tenter sa chance chaque année ? Il se visualisa malgré lui le jour de ses dix-huit ans, dépassant d’une tête une armée d’enfants de treize ans survoltés.

    Les quatre Wormwood s’arrêtèrent devant la tente des explorateurs. La queue était si longue quelques heures plus tôt qu’Oliver ne s’était même pas embêté à y aller. Divers aspirants explorateurs patientaient encore en rang d’oignons. Oliver lut la promesse inscrite sur le panneau au-dessus de lui : « NAVIGUEZ SUR TOUS LES OCÉANS, DÉCOUVREZ DE NOUVELLES CONTRÉES : DEVENEZ EXPLORATEUR ! »

    – Tu es sûr, mon chéri ? demanda sa mère, quand il s’approcha de la tente.

    Elle regarda tour à tour Oliver fils et Oliver père d’un air interrogateur.

    – Ce n’est pas pour tout le monde, tu sais.

    Oliver savait combien Iseult, fille aînée et exploratrice de son état, manquait à ses parents. Ils ne l’avaient pas vue depuis plus d’un an, et elle était restée tout juste deux semaines à la maison avant de lever une nouvelle fois les voiles.

    La douleur de l’éloignement était cependant compensée par le sentiment de fierté qui les emplissait. Iseult foulait des terres dont personne dans le royaume d’Hallarum, et encore moins à Blackmoor-upon-Wyvern, n’avait entendu parler.

    Oliver pénétra sous la tente et fut aussitôt pris d’assaut par toute une palette d’odeurs. Sur une table s’alignait une série de plantes aussi étranges que fascinantes : arbres miniatures aux troncs comme des doigts crochus, fruits à piquants si chatoyants qu’on les croyait faits de lave, fleurs aux pétales violets dont les grosses étamines orange semblaient prêtes à éclater.

    Oliver se sentit submergé par les parfums qu’exhalaient toutes ces espèces végétales inconnues.

    Une exploratrice s’avança vers lui.

    – Bienvenue, jeune homme.

    Elle arborait une épaisse chevelure blond délavé et une peau brune tannée par le soleil.

    – Dis-moi, as-tu soif d’aventure ?

    Oliver allait répondre quand son visage se tordit en une grimace irrépressible. Il expulsa soudainement le plus énorme, le plus sonore des éternuements.

    – Je suis désolé, s’excusa-t-il en portant, bien trop tard, sa main à la bouche.

    – Pas… d’inquiétude, hésita l’exploratrice en s’essuyant discrètement la face.

    Les étamines orange, que l’éternuement d’Oliver avait réussi à décrocher de leurs tiges, flottaient dans l’air et laissaient derrière elles un sillage de pollen. Oliver eut soudain les yeux pleins de larmes.

    – On dirait que je suis…

    Il éternua de nouveau. Et encore. Et encore une fois.

    Il remarqua, non sans une certaine panique, qu’il ne voyait plus très clair. Ses paupières avaient triplé de volume, et il lui était difficile de les maintenir ouvertes.

    Et la série d’éternuements ne faisait que commencer, il le sentait.

    – Partir à la découverte de nouvelles contrées n’est peut-être pas l’idéal au vu de ta constitution, lança l’exploratrice depuis le coin opposé de la tente, où elle s’était réfugiée.

    Oliver tourna les talons et sortit, bousculant presque sa famille au passage, soulagé de savoir ses yeux trop rouges et gonflés pour que quiconque ne remarque ses pleurs.

     

    Quand sa sœur le trouva sous le vieux chêne planté au milieu de la place, le visage d’Oliver avait repris son apparence habituelle.

    Il était occupé, depuis plus de dix minutes, à triturer les fers à cheval cloués à ses semelles avec un bout de bois. Depuis tout petit, il venait ici chaque année avec son ami London voir les grands de treize ans découvrir leur vocation, et rentrait chez lui la tête pleine de rêves d’avenir.

    Et ces rêves n’allaient jamais devenir réalité.

    Willow prit place sur le banc à côté de lui.

    – Bon, ben voilà, la messe est dite, soupira Oliver.

    Autour d’eux, on démontait les dernières tentes. Toutes les vocations avaient été annoncées. Et Oliver n’en faisait pas partie.

    Il n’était fait pour aucune des guildes.

    Willow lui passa un bras autour des épaules.

    – Ne t’en fais pas, va, c’est mieux de devenir apprenti quand on est vraiment prêt, plutôt que de foncer et de regretter son choix après.

    – Mais comment je saurai que je suis prêt ?

    – Tu le sauras, c’est tout. C’est pour ça qu’on parle de vocation. Ce n’est pas vraiment toi qui décides.

    C’était facile pour elle de dire ça : le jour de sa Vocation, elle avait filé droit vers la tente des éclaireurs et avait été prise immédiatement comme apprentie. À vrai dire, ça s’était passé pareil pour toutes ses sœurs. D’un simple claquement de doigts.

    – J’ai vu que London est maintenant apprenti falotier, ajouta Oliver.

    Willow sembla y réfléchir un moment avant de répondre :

    – Il va finir par avoir mal au cou à force de lever la tête.

    Oliver savait qu’elle essayait de lui remonter le moral, mais c’était peine perdue. Il vit ses parents un peu plus loin. Ils étaient en pleine discussion et lui décochaient par intermittence des regards pas discrets pour un sou. Meredith posa la main sur le bras de son époux, comme pour l’empêcher d’aller vers lui.

    – Pourriez-vous me donner l’heure, je vous prie ?

    Un vieil homme se tenait devant Oliver. Il avait le dos légèrement voûté et des sourcils grisonnants si fournis qu’ils ressemblaient à deux grosses chenilles. La nuit allait tomber, mais le vieillard avait la main au-dessus des yeux, comme pour se protéger de la lumière.

    – Euh… Un tout petit plus de dix-huit heures, lui répondit Oliver, surpris qu’il n’ait pas entendu le beffroi carillonner quelques minutes plus tôt.

    – Fichtre, je suis en retard ! s’exclama l’inconnu, lâchant le lourd coffre sur roulettes qu’il traînait derrière lui.

    Il portait une redingote élimée, des chausses rapiécées et des chaussures trouées. Il fouilla dans sa poche et en sortit un mouchoir, avec lequel il se tamponna le front.

    Sa peau avait la couleur du lait, et l’homme tout entier ne semblait en rien taillé pour les aventures au grand air.

    – Je devais installer mon stand voilà quelques heures, mais le travail m’a retenu toute la journée. Ce qui est d’ailleurs on ne peut plus logique.

    Oliver et Willow échangèrent un regard intrigué.

    – Votre stand ? reprit Oliver.

    – Oui, pour prendre un apprenti.

    Willow donna un coup de coude à son frère.

    « Ah non ! pensa Oliver. J’ai eu mon compte pour les douze mois à venir. » Il ne supporterait pas d’essuyer un nouvel échec.

    – Quel genre d’apprenti ? voulut-il tout de même savoir.

    L’homme le dévisagea comme s’il était idiot.

    – Eh bien, il est clair comme de l’eau de roche que vous n’avez jamais mis un pied à la bibliothèque, jeune homme.

    Oliver haussa les sourcils, surpris par le ton de son interlocuteur. Bien sûr qu’il s’était déjà rendu à la bibliothèque !

    Une fois.

    Il s’était approché du comptoir et avait découvert qu’il fallait posséder une carte de membre. Le soir, il avait demandé à ses parents s’il pouvait s’inscrire. « Et combien est-ce que ça va encore me coûter ? » avait réagi son père. Ici s’était achevée l’histoire de la bibliothèque, et Oliver n’y était plus jamais retourné.

    Il s’était alors débrouillé autrement pour trouver des lectures : romans empruntés à London, feuilletons dans les journaux de son père ou livres si abîmés que les bouquinistes les lui cédaient pour une bouchée de pain.

    Après avoir fini d’éponger son front, le bibliothécaire porta le mouchoir à son nez et trompeta dedans avec une certaine virulence.

    – Enfin, le dernier apprenti était on ne peut plus qualifié pour le poste, mais il n’est pas resté bien longtemps parmi nous. Ce sont ses oreilles qui nous ont quittés en premier, si mes souvenirs sont bons.

    Il toisa Oliver.

    – Vous n’êtes pas bien épais, vous. Une cible moins facile, ah !

    Une cible ? Mais à quoi ce vieil homme faisait-il donc référence ?

    – Rien de tel que le temps présent, poursuivit le bibliothécaire. Quoiqu’un peu plus tôt aurait été préférable. Toutefois, j’ai beau vouloir infirmer un jour le Théorème des boucles temporelles de ce cher Moore, je n’ai pas envie de chahuter le continuum espace-temps une fois de plus.

    « Cet homme est très bizarre, pensa Oliver, qui n’avait rien compris à son charabia. Il est même complètement cuit du ciboulot. »

    Était-il d’ailleurs réellement le bibliothécaire, ou était-ce un original qui sillonnait la ville en se faisant passer pour tel ?

    Le vieil homme aspira une bonne goulée d’air entre ses dents et lâcha un rot sonore.

    – Soit. Que les rats de bibliothèque aient trouvé un petit quelque chose de plus à se mettre sous la dent n’est pas si déplorable, après tout…

    Il se baissa, tourna le loquet de son coffre et en ouvrit un pan de bois avec une force surprenante pour des bras si maigrelets. Il dévoila une belle collection d’ouvrages, rouleaux, manuscrits et volumes reliés.

    Il tendit le bras comme au hasard, saisit un livre et le lança en direction d’Oliver.

    – Dites-moi, jeune homme, que feriez-vous de ça ?

    Oliver attrapa le livre de justesse et remarqua au passage que ses parents s’étaient tus et l’observaient. Son cœur se serra un peu plus. À ce rythme, son pauvre organe allait devenir pas plus gros qu’une noix.

    Voilà qu’un vieil homme le mettait à l’épreuve sur un sujet dont il se fichait éperdument, et à la vue de tout le monde !

    Cette fois, son père allait le voir échouer sous ses yeux.

    – Alors ? le relança l’homme en fouillant parmi ses autres livres.

    Oliver ouvrit le livre pour en lire la page de titre : La Migration des termites durant les mois d’été, Une étude approfondie, de Théodotus Crépusculaire.

    – Ah, au moins vous savez lire, commenta le bibliothécaire, accroupi face à ses volumes. La vie nous réserve tant de surprises. Comment classifieriez-vous ce texte ?

    – Le classifier ? répéta Oliver.

    – Auprès de quels autres livres le rangeriez-vous ?

    – Documentaires ? Sciences, biologie.

    – Je vois… Et celui-ci ?

    Un nouveau missile à pages fonça sur Oliver.

    – Les Lamentations de l’orang-outan qui aimait les pêches, Comédie en trois actes, d’Aloysius Flamand, lut Oliver. Fiction, théâtre, évidemment.

    Un rouleau de parchemin fusa dans les airs.

    – Et celui-là ?

    Oliver le déroula.

    – C’est… une recette de ragoût de taupe ?

    Un petit sourire se dessina sur le visage du bibliothécaire.

    – Vous savez donc déjà que les parchemins doivent être ouverts à l’horizontale. Bien, très bien. Et ce codex, alors ?

    Il lui transmit ce dernier avec bien plus de précautions que les précédents. La couverture usée semblait avoir vu défiler les siècles.

    – Euh… Les Tribulations fort déroutantes et certainement malodorantes de Barbecrochue, pirate acariâtre, auteur anonyme.

    – Oh ! mais vous lisez la vieille langue, à ce que je vois.

    Oliver n’avait pas réfléchi.

    – Où l’avez-vous apprise ? voulut savoir le bibliothécaire.

    – J’ai trouvé quelques livres vraiment très vieux dans notre grenier et je les ai lus durant un hiver où je m’ennuyais.

    Un froncement de sourcils indiqua à Oliver que le vieil homme peinait à le croire.

    – Vous l’avez donc apprise tout seul ?

    – Ça ressemble beaucoup à la langue commune, répondit Oliver dans un haussement d’épaules. Il y a juste bien plus de « f », et il manque parfois les espaces entre les mots.

    – Il y a juste beaucoup plus de « f », répéta le bibliothécaire en secouant la tête. Les linguistes d’antan doivent se retourner dans leur tombe ! Quelles autres langues connaissez-vous, jeune homme ?

    Oliver réfléchit un instant.

    – L’alterwald, l’alcinste et le cro-shugguth. Et le krylz, un peu.

    – Le krylz ? Nous avons découvert ce peuple il y a cinq ans tout au plus. Comment diable avez-vous pu vous familiariser avec sa langue ?

    Les sourcils interrogateurs du vieil homme étaient si hauts à présent qu’ils semblaient vouloir voler de leurs propres ailes.

    – Ma sœur Iseult m’a rapporté quelques parchemins de là-bas, en guise de cadeau. J’ai mis un peu de temps à les déchiffrer, mais j’ai réussi à en comprendre des bouts. Ils ont des temps de conjugaison qui n’existent pas chez nous.

    Le bibliothécaire se leva en se grattant le menton. Il parut poser le regard sur Oliver pour la première fois.

    – Si ce que vous dites n’est que vérité, je pense avoir trouvé ce pour quoi je suis venu ici. Mon nom est Hiéronymus Finch-Tackeray, et je crois que vous avez tout ce qu’il faut pour devenir le cent treizième apprenti bibliothécaire. Quelle est votre réponse ?
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