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Prologue

	Je m’appelle Clément Delatour. En cette année qui va s’achever, au risque de me faire passer pour un déséquilibré, et avant d’être complètement envahi par la folie ou par l’envie de mettre fin à mes jours, j’ai décidé de coucher sur le papier l’aventure que je viens de vivre et dont je me demande encore à chaque seconde si je ne l’ai pas rêvée. Étant le seul survivant de ce récit, et ayant pris tardivement conscience de ce qu’il pourrait engendrer pour chacun de nous, je prends aujourd’hui la plume pour raconter ce qui s’est passé pendant l’année 2014. Cette aventure que j’ai vécue fait partie de ce que l’on peut appeler communément « le surnaturel ». Mot souvent galvaudé mais qui prend aujourd’hui tout son sens à mes yeux. J’ai pourtant reçu une éducation classique et fait des études supérieures qui m’ont amené à voir les évènements sous un œil cartésien, cela depuis plus de trente ans. Je n’ai jamais remis en doute les bases sur lesquelles reposent les matières scientifiques. La notion de surnaturel m’est totalement étrangère et contraire à toutes les lois connues de la physique en ce bas monde et en lesquelles je me reconnais. Aussi, ce que j’ai vu et vécu dépasse mon entendement. Je n’ai osé en parler à personne jusqu’à ce jour. Mais le secret devient si lourd pour moi que j’ai pris la décision de laisser au moins une trace écrite de cette histoire aux allures rocambolesques. Je souhaite mettre en garde celui ou celle qui serait tenté(e) de marcher sur mes pas. Il ne faut pas que cela se reproduise sans le regard du monde scientifique. Un jour peut-être, la science donnera une explication cartésienne bâtie sur des preuves matérielles et irréfutables telles que celles que j’ai laissées en complément de ce récit, prouvant la véracité de cette histoire. Au moment où j’écris ces lignes, je pense que mes facultés mentales ne sont pas encore suffisamment altérées pour déformer la cohérence des propos que je tiens ici. Mais seul le lecteur qui parcourra ces pages sera juge de ma bonne foi. D’avance, qu’il me pardonne pour le style et l’écriture dont l’aspect pourrait lui paraître trop narratif. Mon objectif ici est de laisser un témoignage le plus complet possible pour l’avenir. Je tâcherai donc d’être très précis dans ce récit ainsi que dans sa linéarité par respect pour le lecteur.



	




	Chapitre 1

	En ce matin du mardi 17 janvier, une vie venait de se terminer dans la fosse d’un petit cimetière de banlieue ouest de Paris. Mon père rejoignait ma mère partie vingt et un ans avant lui. Autour de la tombe, la famille, les amis et les voisins lui rendaient les derniers hommages. Moi, son fils, le saluai une dernière fois et recouvris son cercueil des derniers pétales de roses qui restaient dans la corbeille. C’était fini. Mon ex-femme et mes enfants, qui avaient fait le trajet à cette occasion, m’avaient précédé devant la tombe ouverte. Nous restions maintenant tous là, au-dessus de son cercueil, sans trop savoir quoi dire. Ce sont plutôt les regards qui parlent dans ces moments-là.

	Pendant que les agents municipaux commençaient déjà à œuvrer derrière nous, beaucoup vinrent vers moi pour témoigner de l’affection qu’ils accordaient au défunt, et qui se manifestait, pour une fois, vers lui, aujourd’hui. Il y avait les vrais, les sincères avec les larmes dans les yeux et des sanglots dans la voix, et aussi ceux qui étaient là parce qu’il fallait être là. Ceux qui l’avaient laissé tomber depuis longtemps parce qu’il était vieux et qu’il ne pouvait plus rien leur apporter. Pas une lettre, pas un coup de fil, sauf pour quelques-uns, rares, à la nouvelle année. Les vieux n’intéressent personne sauf quand ils ont du fric et qu’ils consentent à le partager. Sinon, un vieux, ça encombre, ça prend de la place, surtout en cette période compliquée où l’on a tant de mal à se loger. Je ne vais pas jusqu’à dire que c’était le bal des faux-culs mais tout de même. Non, certains étaient sincères. Pendant la cérémonie religieuse, dans l’église à moitié remplie, le mari de l’une de ses amies avait fait un malaise et tout le monde avait bien cru qu’il allait y passer aussi, ici, en direct. Pousser l’amitié jusqu’au point d’aller le rejoindre en pareil moment, c’était une belle preuve d’affection… On avait allongé la personne sur des sièges en attendant les pompiers. Quatre-vingt-sept ans, c’était un bel âge. Mais ce n’était pas son heure. Il était reparti de l’église non pas les pieds devant mais sur une civière, direction l’hôpital le plus proche.

	Voilà, c’était fini. Mon père était avec ma mère dans le caveau familial. Dans le trou, d’où on ne sort plus. Quatre-vingt-treize ans. Pas mal quand même. Et quelle vie il avait menée !

	Je ne craquai pas devant tout ce monde. Les larmes ne sortaient pas. Je n’arrivais pas à montrer mes sentiments au milieu de cette foule. J’en étais incapable. Même devant mes enfants et mon ex-femme. D’autres avaient pleuré pour moi ce jour-là. Sauf les faux-culs, mais je crois l’avoir déjà dit. En plus, mon père, il n’était pas dupe, il savait qui était qui. On en parlait souvent quand on était ensemble. Ça nous faisait rigoler. J’apprenais toujours plein de choses sur la famille…

	Tout cela appartenait maintenant au passé. Les anciens étaient morts et la génération engendrée par eux ne se voyait plus guère. Plus d’affinités, pas de sous, plus envie, excepté certains. Peu importe, c’est la vie. Cette partie maternelle de la famille était pratiquement décimée. Elle était originaire du centre de la France, rurale, simple, vraie et si vivante. Je tiens un peu d’elle. La famille du côté de mon père était d’un niveau un peu plus élevé sur le plan social. Mon grand-père paternel, ainsi que ma grand-mère, étaient cadres dans une compagnie d’assurance. Il paraîtrait même qu’il y avait un peu de sang bleu qui coulait dans leurs veines. Je l’avais souvent entendu dire à la maison. Un vieux récit ancestral. Mon père m’avait montré, il y a très longtemps, des papiers du grenier. Un vieil arbre généalogique.

	Ça aussi c’était loin. Plus personne pour en parler. Je me retrouvais maintenant en première ligne, récipiendaire de ce passé qui n’était pas illustre mais que j’allais être seul à porter et à transmettre. Je connaissais déjà beaucoup de ce passé, car j’écoutais souvent mon père qui racontait facilement sa jeunesse, peuplée d’anecdotes plus ou moins croustillantes qu’il distillait au gré de nos repas de famille. Aussi, après la mort de ma mère, je lui avais demandé de coucher tous ses souvenirs sur le papier, pour moi bien sûr, mais aussi et surtout pour mes enfants. Qu’ils conservent une trace écrite de ce passé si lointain pour eux. Et il l’avait fait !

	Tout le monde se quitta devant les grilles du cimetière. Mes enfants étaient pressés de repartir, car ils avaient un train à prendre. Chacun s’en retournait vers sa province respective pour aller retrouver son compagnon et reprendre sa vie après cet intermède funéraire. Mon ex-femme, pressée elle aussi, me dit simplement au revoir en me souhaitant bon courage pour la suite. Je la vis s’éloigner dans son véhicule en direction de la capitale. Le reste de la famille et des amis se dispersa après m’avoir embrassé, en accompagnant leur départ de « à bientôt, hein, on s’appelle, et puis tu viens quand tu veux », et mes vieux copains aussi s’échappèrent rapidement afin de retourner à leur boulot.

	Je restai là, devant la porte du cimetière, à les regarder partir. Je compris à ce moment que j’étais seul à porter cette souffrance, ce deuil. En plus, la pluie commençait à tomber. Un vrai mélodrame comme il en existe au cinéma. Un moment, je pensai revenir sur la tombe mais… non, demain, je reviendrai demain. C’était assez pour aujourd’hui.

	Il fallait maintenant gérer l’absence. Mais pas que ça. Mon père laissait beaucoup de choses derrière lui. J’étais gâté. Je me retrouvais à faire face à son héritage, immobilier, moral mais aussi financier. J’allais me farcir le notaire, les impôts, les organismes divers et variés, les trucs à payer qu’on n’a pas prévus et tout le reste. La pompe à emmerdement était en marche. L’inconnu s’ouvrait devant moi, et moi, l’inconnu, je n’aimais pas trop. J’aimais bien savoir quand même où j’allais mettre les pieds.

	Mon père était un homme de l’ancienne génération, comme on dit. Il était d’une époque où les enfants se taisaient à table et écoutaient les grandes personnes parler. Il était né en fin d’année 1921. Il vivait avec ses parents et un frère plus jeune sur la butte de Montmartre. Comme Olivier, le personnage des Allumettes suédoises de Robert Sabatier, mon père était né rue Labat, précisément au numéro 54 au fond de la cour à droite, au troisième étage. Lui et Robert Sabatier avaient certainement dû se rencontrer à l’époque. De là à imaginer qu’ils se fussent bagarrés au coin de la rue Ramey, il n’y avait qu’un pas !

	Ma famille avait quitté Paris en 1937 et mon grand-père avait acheté un pavillon en banlieue ouest, près de la gare. Il n’avait passé qu’une partie de son bac en 1940 car, au mois de juin, sans qu’ils ne fussent invités, nos ennemis préférés, les Allemands, avaient bousculé un peu nos habitudes. Il était parti sur les routes comme tout le monde ou presque, avec son vélo pour rejoindre l’autre partie de la famille en Auvergne. Fallait en avoir quand même !

	Puis, de retour sur Paris, ça avait été le STO, le camp de travail, le maquis et, à la fin de la guerre, il avait pu reprendre ses études et rentrer dans une compagnie d’assurance. Il s’était marié, et j’étais venu au monde dix ans après. Nous avions été heureux jusqu’au décès de ma mère qui nous avait quittés des suites d’une longue maladie, comme on dit. Un cancer qui l’avait bouffée jusqu’au trognon pendant deux ans. Mon père s’était consolé en grand-père gâteau avec la famille que j’avais créée. Une épouse et deux super enfants, un garçon et une fille. Nous étions tous très proches de lui et j’avais décidé, bien qu’il aimât vivre souvent seul et que cela ne le dérangeât pas, de m’occuper de lui jusqu’à la fin que j’espérais la plus lointaine possible. On devient en vieillissant le parent de ses parents… Je lui devais bien ça. Je l’avais fait discrètement, mais j’étais toujours en veille.

	De ce fait j’avais été là jusqu’au bout, me substituant peu à peu à lui dans beaucoup de domaines. Tout ce que l’on pensait, envisageait, décidait, réalisait, était d’abord et avant tout dans l’intérêt de la famille. Chacun y trouvait son compte.

	À côté de la partie paperasse, il y avait les objets, tous les souvenirs… Que faire de tout ça ? Il avait tendance à jeter. Moi, c’était plutôt l’inverse. J’avais gardé plein de jouets et amoncelé plein de trucs. Mon bordel, quoi ! Lui, il avait gardé l’essentiel et souvent il me disait :

	— Quand je ne serai plus là, tu foutras tout ça à la poubelle, ça vaut rien.

	Généralement, ne voulant pas aborder ce thème de l’après avec lui, je lui répondais :

	— T’inquiète, je verrai.

	— Non, non, faudra que tu foutes ça en l’air, ça n’intéresse personne.

	— Ouais, ouais, t’en fais pas, je m’en occuperai.

	Il me regardait en levant la main l’air de dire « tant pis, tu te démerderas » et reprenait sa télécommande pour regarder Questions pour un champion en montant le son à fond car il était un peu dur de la feuille… surtout quand ça l’arrangeait.

	Il est vrai que, des vieux papiers, il y en avait un certain nombre, et ils encombraient. Les seuls papiers auxquels mon père tenait beaucoup, à part ses cours du soir, étaient ceux qui avaient appartenu à mes grands-parents paternels et remontaient au moins au xixe siècle. Pour le reste, il avait raison, mon père, qui cela pouvait-il intéresser ? Un regard particulier et approfondi s’imposerait le moment venu. Mais avant, il fallait digérer les évènements. Vaste programme.

	Les jours qui suivirent l’enterrement furent consacrés à la collecte des papiers administratifs et aux formalités dues à son décès. Prévenir les différents organismes de retraite, les banques, la sécurité sociale, les assurances, le notaire, les impôts et tous les services annexes. Toujours prévenant, et en vue de son départ, il avait déjà indiqué sur une feuille tout ce qu’il fallait faire, les noms et les numéros de téléphone des personnes à contacter. Il était organisé et prévoyant. C’est comme ça qu’il vivait. Normal, il avait dirigé une caisse de retraite pendant près de quarante ans. Il savait de quoi il parlait.

	Quand il avait pris sa retraite au milieu des années 1980, il nous avait dit de mettre un peu d’argent de côté tous les mois pour l’avenir.

	— Tu rigoles, on cotise déjà, lui avais-je dit.

	— Oui, oui, oui, les enfants, mais au rythme où vont les choses, en regardant le nombre d’actifs par rapport au nombre de retraités… bla, bla… vers le milieu de l’an 2000… bla, bla… il n’y aura plus de pognon dans les caisses, c’est mathématique.

	On l’avait regardé, ma femme et moi, avec un petit sourire en coin à l’époque. Aujourd’hui, on ne rigolait plus. Quand on sait ce qu’il reste dans les caisses, on pleure.

	J’avais donc réuni toutes les pièces nécessaires et commencé mes démarches. S’il n’y avait pas trop de problèmes, les formalités devraient prendre six mois tout au plus !
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