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AVANT-PROPOS

UNE série de registres des notaires du ghetto romain, dont en 1956 M. le professeur Fernand Braudel a bien voulu nous signaler l'existence, a servi de point de départ au présent travail. Lors de leur dépouillement à l'Archivio di Stato de Rome, notre attention a été attirée par deux « filze » contenant les procès-verbaux d'une congrégation créée par Clément IX en 1668, la « Congregatio de Usuris », pour étudier les questions du commerce juif de l'argent sous leur aspect aussi bien théologique qu'économique. La protection accordée par le Saint-Siège aux banchieri juifs, ainsi que leur taxation par la Chambre Apostolique, sont connues depuis les publications d'E. Loevinson et de V. Colorni1 ; notre intérêt s'est porté sur les origines d'une telle institution. Il nous est apparu qu'elle n'a fait que consacrer l'usage général de « conduire » (conducere) ces banquiers, un usage qui s'était spontanément établi en Italie aux XIVe-XVe siècles, et que les canonistes italiens les plus réputés avaient sanctionné. Si la pratique en a été étudiée par divers auteurs (parmi lesquels il convient de distinguer les noms de Gino Luzzatto et d'Attilio Milano), la doctrine canonique à son endroit ne l'a pour ainsi dire pas été2. Nous nous sommes efforcé d'en reconstituer les linéaments et l'évolution progressive, tout en prenant soin de la confronter à chaque pas aux réalités économiques sans la connaissance desquelles une doctrine, loin de nous éclairer sur la sensibilité des hommes du passé, et de nous fournir ainsi une vue plus complète de ces réalités, demeure pour nous un jeu de l'esprit, un échafaudage dit scolastique.

Nous espérons, par cet éclairage alterné, avoir répondu aux conseils de l'inoubliable Lucien Febvre :

« ...incorporer ou réincorporer la théologie dans l'histoire, et, par une démarche inverse, l'histoire dans la théologie; cesser de ne voir en celle-ci qu'une collection de concepts et de raisonnements s'agglomérant comme des cristaux en vase clos; la rapprocher au contraire de cent autres manifestations de pensée et de sentiment, ses contemporaines, et chercher quels rapports nécessaires l'unissent à celles-ci et celles-ci à elle-même; essayer en un mot d'appréhender les réalités psychologiques qui se cachent sous les formules d'école... »3,

et dans le cas présent, celui de la « terrible question de l'intérêt », les réalités économiques également, est-on en droit d'ajouter. Or, l'histoire économique des Juifs a été étudiée soit par des historiens du judaïsme, soit par des historiens de l'économie, mais si les premiers n'ont cessé, au cours des dernières décennies, de faire progresser nos connaissances, les seconds, depuis une trentaine d'années, n'ont entrepris dans ce domaine que des incursions isolées. On croit deviner les fort honorables raisons d'une telle réserve. Notre plus grand effort s'est exercé dans le recours aux recherches d'histoire économique et sociale les plus récentes, dans la mesure où celles-ci effleuraient (elles le font très souvent) les activités financières des Juifs d'Italie, afin de les relier aux chroniques érudites des historiens du judaïsme. Pour cela, les travaux de Fernand Braudel, de Gino Luzzatto, de Raymond de Roover, d'Armando Sapori, et de nombreux autres savants contemporains nous ont été grandement profitables. Notre souci majeur fut donc, à chaque étape de notre travail, de dégager et d'approfondir la relation qui existe entre la vie réelle des cités italiennes, telle que nous pouvons la saisir dans l'état présent de nos connaissances, et la « courbe en cloche » que paraissent dessiner, du XIIIe siècle au XVIIIe, les affaires des hommes d'argent juifs en Italie.

Nous espérons que les résultats auxquels nous sommes parvenu stimuleront d'autres recherches. Nous n'avons pas résisté à l'envie de nous servir nous-même de ces résultats pour une conclusion d'ordre général sur le thème « Les Juifs et la vie économique », qui pourrait peut-être contribuer, trente ans après, à la relance d'une discussion « autour de Sombart », interrompue en 1932-1933, après les articles d'Henri Sée et d'André Sayous.

Au cours de notre recherche, nous avons rencontré beaucoup de compréhension et d'aide auprès de nombreux savants français et étrangers. Notre travail n'aurait pas été possible sans le bienveillant appui de M. Braudel et sans les généreux concours du Centre national de la recherche scientifique et de la VIe section de l'École pratique des hautes études. A l'Archivio di Stato de Rome, en 1956-1958, l'accueil d'Adriano Carelli et de ses collaborateurs demeure inoubliable. Nous pûmes aussi, au fil des années, maintenir le contact avec la Ville Éternelle, grâce à l'obligeance de M. E. Toaff, grand rabbin de Rome, et à l'intelligente aide de Mme Lia Calderoni, qui a effectué un certain nombre de vérifications indispensables avec la meilleure grâce du monde.

Une correspondance stimulante avec le professeur Siegfried Stein, de la London University, a donné en 1960-1961 à notre travail une impulsion définitive. Le docteur E. Dichter, le créateur de la « Research Motivation », nous a fait bénéficier de son étude sur la psychologie du commerce de l'argent. Le rabbin G. S. Rosenthal, de Fair Haven (New Jersey) a généreusement mis à notre disposition la collection de responsa des rabbins italiens réunie par lui. Notre ami Joseph Gottfarstein nous a aidé à traduire les textes talmudiques; MM. les rabbins André Chekroun, Ernest Guggenheim et Charles Touati ont vérifié nos traductions, et contrôlé nos interprétations, En ce qui concerne la doctrine canonique, une aide semblable nous a été apportée par M. l'abbé Louis Grégoire, vice-chancelier de l'archevêché de Paris, que nous ne savons pas comment remercier de sa grande bonté, et par le professeur Bogdan Kieszkowski, docent de l'université de Varsovie. La tâche ingrate de lire le manuscrit, aux fins d'une amicale critique, fut assumée par Clemente Ancona, de l'université de Pavie, par Gavin Langmuir, de la Stanford University, par Pierre Nora, agrégé de l'université de Paris, et par Émile Touati, docteur en droit. Parmi les divers et précieux concours qui nous ont été accordés à la VIe section de l'E. P. H. E., nous aimerions souligner la gentillesse souriante qui règne au service de cartographie. Les illustrations sont dues aux indications fournies par Attilio Milano, de Ramataïm (Israël), et par Cecil Roth, de l'université d'Oxford. Le professeur R. Kherumian nous a éclairé sur l'état présent des connaissances au sujet de l'origine anthropologique des Juifs. Les pénétrantes observations de Maurice de Gandillac ont orienté la révision dernière de l'ouvrage avant son impression. La bibliographie doit beaucoup à Bernhard Blumenkranz, qui nous a prodigué d'utiles conseils. Et le travail en son ensemble doit infiniment plus à son directeur, Ruggiero Romano : dans un domaine inexploré pour une part, et pour une autre, obscurci par la controverse, où il nous fallut à bien des reprises nous engager sur des pistes hasardeuses, il fut notre directeur de conscience scientifique.

Dans l'ensemble, la présente édition de notre ouvrage suit celle qui a paru en 1965 dans la collection « Affaires et gens d'affaires » (École pratique des hautes études, VIe section, éd. S. E. V. P. E. N.). Elle a toutefois été allégée sur les points suivants : la volumineuse bibliographie a été supprimée, ainsi qu'une partie des appendices et des notes, les citations données dans les langues originales ont été traduites en français, et quelques coupures ont été pratiquées à certains endroits. Nous remercions vivement Mlle Renée Drouelle d'avoir bien voulu participer à cette tâche ainsi que M. Braudel, le président de la VIe section de l'École, qui nous a autorisé à établir la présente édition, ainsi allégée.




PREMIÈRE PARTIE

LA MONTÉE DU COMMERCE JUIF DE L'ARGENT




CHAPITRE PREMIER

SIGNIFICATION ET FONDEMENTS DE LA PROTECTION ACCORDÉE AUX JUIFS PAR LE SAINT-SIÈGE


« En ce temps furent généralement par tout le monde pris li Juis et ars, et acquis li avoirs as signeurs dessous qui ils demoroient, excepté en Avignon et en les terres de l'Église dessous les ailes du Pape, car l'Église ne trouve mies que on les deuist mettre à mort, pour tant que ils seroient saulvés se ils se volloient retourner à no foy. »

(Jean FROISSART, Chroniques, éd. Luce, t. IV, Paris, 1873, pp. 101 et 332.)



RIEN ne peut donner une meilleure idée de l'étroitesse et de la complexité, voire de l'ambivalence, des liens séculaires entre les Juifs et le Saint-Siège, que le cycle de légendes (judéo-italiennes et judéo-allemandes) au sujet d'un « pape juif » qui se sont tissées dès le haut Moyen Age4 a. D'après la version la plus ancienne – elle date du Ve siècle – le premier pape, Simon Kefa ou Simon Caïphe, aurait été au fond de son âme un loyal Juif. Inquiet des progrès rapides du christianisme, et craignant les séductions de cette hérésie pour le Peuple Élu (ou bien dans une autre version : parce que les Chrétiens menaçaient de massacrer les Juifs s'il ne se ralliait pas à eux), il se prétendit chrétien, afin de pénétrer au cœur de la secte rivale et de détourner les dangers menaçants. Il s'agissait aussi, pour lui, de réserver les bénédictions de l'Éternel aux Juifs seuls, et à cette fin, d'élargir le fossé entre les deux cultes. En conséquence, Simon aurait orienté le christianisme sur des voies qui le rendaient inacceptable pour les Juifs. Il interdisait d'autre part, aux Chrétiens de convertir ces derniers par la violence. S'il adopta le nom de Petrus, c'est parce qu'il avait exempté ou « absous » (Pator, en hébreu) les Chrétiens de leur fidélité aux observances mosaïques. Sa tâche une fois terminée, il se serait retiré dans une tour, où il aurait vécu en ermite, et composé la prière Nichmat qui fait partie de la liturgie du Sabbat.

Personnage étonnamment composite que ce « Simon Caïphe », auquel est prêté le rôle historique de l'apôtre Paul, tandis que son surnom est celui du grand prêtre qui aurait fait mettre en accusation Jésus!

D'après une recension plus tardive (XIIe-XIIIe siècles), c'est le père du « pape juif » qui aurait porté le nom de Simon; sous ce nom il est identifié à un personnage historique, le poète liturgique Simon le Grand, qui vécut aux alentours de l'an 1000 à Mayence. Son fils Elchanan lui est enlevé par une servante chrétienne, est baptisé, fait une brillante carrière de théologien, et est élevé au trône de saint Pierre. Afin de revoir son père (dans une version, il se souvient de lui; dans une autre, agité de soupçons, il contraint ses serviteurs à lui révéler la vérité), il décrète une persécution contre les Juifs de Mayence. Ceux-ci envoient à Rome une députation conduite par Simon le Grand. Elle se met tout d'abord en rapport avec les Juifs romains, qui se montrent fort étonnés, car le pape est connu pour être un ami des Juifs. En effet, celui-ci reçoit les députés avec bienveillance, et engage avec Simon une discussion théologique, étonnant les Juifs par la profondeur de ses connaissances rabbiniques. Suit une partie d'échecs au cours de laquelle le fils bat le père, grâce à une combinaison dont ce dernier se croyait être le seul à posséder le secret. Après quoi, le fils se fait reconnaître, annule le décret de persécution, et après s'être ouvertement proclamé Juif, se suicide (d'après une version) ou fuit à Mayence (d'après une autre).

Ces légendes et leurs multiples variantes reflètent aussi bien les divers aspects que revêtaient les relations entre les Juifs et le Saint-Siège et au premier chef la signification éminente de la protection pontificale de principe, que le rôle particulier qui incombait en l'occurrence à la communauté juive de Rome.

Protection pontificale d'abord : des historiens catholiques comme des auteurs juifs n'ont pas manqué de souligner l'importance de cette protection pour la survie même du judaïsme. Au XVIIe siècle, qui fut une époque de décadence et de persécutions des Juifs d'Italie, le rabbin vénitien Simone Luzzatto portait à ce sujet le témoignage suivant :

« Les Zélateurs affirment qu'en tolérant ceux qui ne suivent pas la religion communément approuvée, on fait preuve de mépris envers cette religion; ce à quoi il est facile de leur répliquer qu'ils devraient modérer leur pieux zèle, observant que le chef suprême de la religion chrétienne tolère les Juifs dans la cité de sa propre résidence; voici déjà plus de huit cents ans qu'ils y sont établis, y ont un domicile stable et y sont gouvernés avec justice et charité; en sorte que personne ne devrait prétendre en savoir davantage en matière de religion que le chef de celle-ci5. »

Nous nous efforcerons, au cours du présent travail, d'étudier alternativement à leurs divers niveaux les fondements et les modalités de cette protection. Du point de vue des sensibilités traditionnelles, signalons le terme particulier qui en hébreu désignait et continue à désigner le pape : Afifior, appellation à l'étymologie incertaine, mais celle qui paraît le plus vraisemblable est une corruption d' « Abbé Pierre », ou « Père Pierre ».

On sait que la protection des Juifs par le Saint-Siège se justifiait par la conception théologique, remontant aux Pères de l'Église, sur la nécessité ou l'utilité de la conservation du « peuple-témoin » et que c'est ce motif, en même temps que la charité chrétienne, qu'invoquaient les souverains pontifes, lorsqu'ils intervenaient en faveur des Juifs auprès des princes de la chrétienté. L'argument n'avait de sens, il va sans dire, que dans la mesure où les papes donnaient eux-mêmes l'exemple concret de cette conservation, en accordant aux enfants d'Israël un imprescriptible droit de cité à Rome. A la plupart des époques, ce droit imposait aux Juifs d'assez substantielles contreparties; on verra en particulier comment, sous les papes de la Renaissance, le Saint-Siège tirait de la corporation des prêteurs juifs, à l'aide de moyens de pression adéquats, des sommes non négligeables. Il serait téméraire de prétendre que la protection ne reposait que sur cela. Cependant l'entraînement particulier de l'historien de l'économie le rend prudent à l'égard de la portée pratique des concepts des théologiens, et il aura donc tendance à chercher une autre interprétation au fait exceptionnel de la paisible permanence d'une juiverie dans une ville qui se trouvait être la capitale de la chrétienté. L'exception même contribue à obscurcir les termes du problème ainsi posé : car s'il n'est pas facile de dire, même lorsque les documents abondent, pour quel ordre de raisons (haines religieuses? concurrence économique? montées démographiques?) les Juifs étaient expulsés en règle générale, il le semble encore moins de dire pourquoi, dans le cas où les sources sont muettes de par la nature des choses, ils ne le furent pas. Les maigres repères dont nous disposons n'existent que pour une période tardive, à savoir, pour le grand pontificat de la Contre-Réforme sous lequel une expulsion fut décidée : nous voyons alors Pie V exposer presque d'une seule haleine que si, en expulsant les Juifs des autres villes de son État, il fait grâce à ceux de Rome et d'Ancône, c'est que certains de ces derniers sont utiles pour le commerce et qu'un nombre restreint d'enfants d'Israël lui paraît suffire pour porter en faveur du christianisme un témoignage dont il ne nie pas l'utilité. Ne nous voilà guère avancés, sinon pour dire qu'il fallut peut-être la conjonction de la tradition patristique et des intérêts financiers du Saint-Siège pour éviter aux Juifs romains le destin de leurs coreligionnaires des grands États catholiques (destin auquel le pape ne manquait pas de se référer); ce qu'en revanche on croit pouvoir avancer avec certitude, c'est que la liquidation du ghetto de Rome aurait scellé à plus ou moins longue échéance le sort des autres ghettos qui subsistaient encore en Italie ou à travers l'Empire germanique. On peut donc soutenir qu'en 1569, l'avenir du judaïsme occidental fut tenu en balance entre Pie V et les hommes d'affaires juifs d'Ancône et de Rome.

Nous revenons ainsi à l'ambiguïté des rapports entre les Juifs et le Saint-Siège. L'inconscient collectif du ghetto mythifiait à sa manière la fragile marge de sécurité que lui laissait la tolérance-protection pontificale, sous forme de croyance en un allié secret, le « pape juif ». Mais un tel rêve de puissance, avec ses détails précis, autorise des interprétations supplémentaires. On remarquera, entre autres, que le Juif Simon, Juif occulte dans notre première recension de la légende, devient un Juif déclaré, père du pape des Chrétiens Elchanan (= favorisé par Dieu), dans la seconde. Peut-être n'est-il pas interdit d'y apercevoir une allusion à la relation dialectique entre religion-mère et religion-fille, en même temps qu'une lueur de secrète fierté, devant la réussite temporelle de l'enfant juif, devenu pontife souverain des Chrétiens. En tout cas, la joute théologique du père et du fils, du Juif et du pape, reflète une forme concrète et vivante de cette relation, elle évoque la faveur dont bénéficièrent à la cour pontificale, au grand avantage de l'ensemble des enfants d'Israël, tant d'érudits et surtout tant d'érudits médecins juifs. Le fait qu'au mépris des mises en garde de nombreux papes médiévaux confiaient à des Juifs le salut de leur corps, contient peut-être son propre message, que nous n'entreprendrons point de décrypter. Pour l'essentiel, il s'agissait d'affinités entre des hommes dont la formation, les lectures, le niveau intellectuel et même certaines préoccupations n'étaient pas tellement différentes, facilitant un dialogue dont nous citerons par la suite maints échantillons. En définitive, on a l'impression que plus qu'un point de doctrine, ce sont les affinités culturelles de cet ordre qui furent déterminantes pour la protection accordée aux Juifs; en cherchant à percer le secret de leur permanence à Rome, il faut se souvenir aussi de ce que, dans la capitale de l'Église, c'est le clergé qui donnait le ton.

L'épisode du rapt de l'enfant juif par une servante chrétienne est un fait divers qu'on retrouve à toutes les époques, cauchemar permanent du judaïsme et symbole de ces conversions forcées qui dans certaines régions décimèrent de populeuses juiveries ou même mirent un terme définitif à leur existence.

Quant à la délégation juive accourue d'Allemagne à Rome pour faire rapporter un édit d'oppression, ce détail correspond lui aussi à une pratique constante. Les chroniques juives abondent en mentions de telles missions, venant solliciter des faveurs et armées de présents, missions parfois couronnées de succès, parfois restées sans résultat. Mais voici qui atteste avec une éloquence encore meilleure le prestige et la renommée pontificaux aux quatre coins de la dispersion juive : de la lointaine île de Négropont (Eubée), alors possession vénitienne, un Juif brimé par un coreligionnaire venait vers 1400 à Rome pour se faire rendre justice par le pape; la lettre de recommandation dont il était porteur, et dont la conservation fortuite permet de connaître cet épisode, était adressée aux chefs de la communauté juive de Rome, leur demandant d'intercéder en sa faveur auprès de la Curie6.

De là l'importance particulière de cette communauté, en tant que relais naturel entre la papauté et la diaspora en terres chrétiennes. Sans doute les Juifs de Rome tiraient-ils divers avantages de ces allées et venues et pouvaient-ils même faire monnayer à l'occasion l'appui qu'ils accordaient aux suppliques; pour le reste, il s'agissait, à l'époque où il convient de commencer notre examen – la seconde moitié du XIIe siècle, celle où le prêt s'intensifie, à travers l'Europe entière, et devient une préoccupation majeure du Saint-Siège – d'une communauté d'un millier d'âmes environ, dont l'état, au témoignage de Benjamin de Tulède (vers 1165) ne laissait rien à désirer. Si, aux dires de ce voyageur, le Juif Yehiel, petit-fils d'un rabbin illustre, était chargé à cette époque de l'administration des finances pontificales, la majeure partie des Juifs s'adonnaient à l'artisanat, tout comme ils le faisaient plus au sud, dans le royaume des Deux-Siciles, qui hébergeait alors une population juive de plusieurs milliers d'âmes au moins, tandis que dans le nord de l'Italie, sur les territoires des communes naissantes, cette population était très clairsemée, ou encore inexistante.

De même au siècle suivant : tandis que les commerçants siennois et florentins, essaimés à travers la chrétienté, deviennent les agents financiers de la curie et développent leurs techniques de transferts de fonds, on ne connaît qu'un seul cas de diplôme délivré – il le fut par Alexandre IV – à des commerçants juifs « curiam nostrae sequentes », dit le texte, et non « mercatores camere », comme pour les banquiers officiels chrétiens : nuance dont M. Yves Renouard a naguère montré l'importance7. Cherche-t-on encore, on trouve, dans les regestes de Pressutti, un banquier juif romain agrégé à un consortium florentin; mais c'est un Juif converti8. Cette relative carence de la naissante finance juive à profiter de la conjoncture, c'est encore M. Renouard qui, nous semble-t-il, en fournit la clé, lorsqu'il observe au sujet des négociants vénitiens ou génois, que leur organisation n'était pas la même que celle des Toscans, et qu'ils manquaient « de capitaux comme de stabilité dans leurs affaires »; « Ce n'est que dans les compagnies toscanes, continue-t-il, que [les papes] trouvaient des organismes stables, puissants, universels... avec lesquels une collaboration constante fût possible et pût même s'accompagner de prévision 9 ». Au point de vue de la fréquence des risques imprévisibles, sans doute les Juifs étaient-ils logés à la même enseigne que les Vénitiens ou les Génois.

Même si aucun document ne l'atteste avant 1360, il est fort vraisemblable que des Juifs plus fortunés que d'autres se soient livrés à Rome à des opérations de prêt aux pèlerins et aux prélats, ou aux citadins, et aient jeté ainsi les fondements d'une banque juive dont l'expansion au-delà de la Ville éternelle commence à la fin du XIIIe siècle, ainsi qu'il le sera montré plus loin. Mais le plus grand nombre demeure cantonné dans l'artisanat et le restera aux siècles suivants, tout comme il le reste dans l'Italie du Sud.

En bref, du point de vue socio-économique, la communauté juive de Rome présente dès le XIIIe siècle la physionomie qui la caractérisera par la suite : en haut de l'échelle, une aristocratie de prêteurs à intérêt, dont l'existence est attestée aussi bien par l'origine romaine de ceux qui dès la fin du XIIIe siècle vont s'installer en province, que par un statut de 1360 qui règle l'exercice de la profession; ensuite, des commerçants, en particulier marchands ambulants de tissus, exerçant le commerce de la soie et d'autres marchandises; la masse, enfin, s'adonnant aux activités artisanales de tout ordre. Le fait qu'en majeure partie ils travaillaient de leurs mains frappait les observateurs : un frère prêcheur bavarois attaché à la cour de Nicolas V, adressant à son duc une consultation au sujet des « usures » juives, concluait : « ...qu'ils vivent entre les Chrétiens, ainsi qu'ils le font à Rome, où ils portent la rouelle, vendent et achètent, et travaillent de leurs mains... »10.

La prédominance de l'artisanat était plus accusée encore chez les Juifs du royaume des Deux-Siciles. Ce sont ces derniers assurément qu'avait en vue leur compatriote Thomas d'Aquin, lorsqu'il citait à la duchesse de Brabant les Juifs italiens en exemple : « ... Il est préférable que les Juifs soient forcés à travailler de leurs propres mains, pour gagner leur vie, ainsi qu'ils le font dans les pays italiens... ». Mais de tels métiers et moyens d'existence ne semblent pas avoir été toujours propices à la conservation du judaïsme, dans les terres chrétiennes.

Le problème ainsi posé ne manque pas d'intérêt, d'autant plus que des sensibilités de tout ordre ont contribué, semble-t-il, à l'empêcher d'être posé en ces termes précis. C'est pourquoi nous allons évoquer brièvement le cas des Juifs du sud de la péninsule.
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D'après une paraphrase due à Rabbenou Tam, talmudiste français du XIIe siècle, « de Bari sortira la Loi, et d'Otrante, la parole de l'Éternel » (paraphrase du verset d'Isaïe « De Sion sortira la loi, et de Jérusalem la parole de l'Éternel »). C'est dire l'éclat et le prestige des Juifs d'Italie du Sud, sous les Normands et sous les Hohenstaufen. Leur nombre se serait élevé à 3 % de la population (R. Straus), à 30 000 âmes au moins (A. Milano). Du point de vue socio-économique, ce judaïsme restait structuré, en Sicile surtout, sur le mode oriental d'une « nation verticale » (millet), au sein de laquelle des activités très variées se trouvaient exercées, avec prédominance de l'artisanat, tandis que le commerce jouait un rôle relativement secondaire : en particulier les Juifs s'étaient spécialisés, comme en Orient, dans la teinture des tissus et le travail de la soie. Sous Frédéric II, ces deux occupations devinrent un monopole exploité par les Juifs pour le compte de l'État, et les artisans qui s'y adonnaient furent rattachés à leurs ateliers, en sorte que l'on a pu parler d'un « esclavage d'État » (R. Straus). D'autres appartenaient à l'Église, à laquelle ils avaient été donnés par le roi Roger II ou ses successeurs. Benjamin de Tudèle, dans son Itinéraire, décrivait longuement la vie laborieuse et paisible de ces communautés, fournissant à leur propos de précieux repères statistiques.

Sous la dynastie angevine, alliée de l'Église, l'ordre dominicain entreprit dans le royaume de Naples une énergique campagne missionnaire dont le point culminant se situe en 1290-1294. Des brûlements de Talmud eurent lieu et sans doute les pieuses sollicitations furent-elles accompagnées de menaces; d'après Fra Giordano de Rivalto, à Trani, 8 000 Juifs se seraient convertis d'un seul coup. Mais les détails de ces persécutions demeurent obscurs. C'est à peine si l'on connaît mieux les résultats. D'après J. Starr, le judaïsme aurait pratiquement disparu en Italie du Sud dès cette époque. D'après Milano, il aurait été réduit de la moitié. La situation qui se créa ensuite ressort des instructions que vingt-cinq ans plus tard Jean XXII, sur la demande de l'évêque de Trani, adressait aux inquisiteurs d'Apulie.

L'évêque s'était plaint au pape de ce que les Juifs de son diocèse, dont jadis, lorsqu'ils avaient été nombreux, l'Église tirait de substantiels revenus, étaient tellement pressurés par les inquisiteurs, que le petit nombre de ceux qui subsistaient n'était que d'un mince profit pour elle. Les inquisiteurs, ajoutait l'évêque, opprimaient de la même façon les convertis, « s'attachant plus à leurs gains qu'à l'édification de ces néophytes ». Donnant raison au plaignant, le pape suspendait pour deux années toutes les procédures engagées tant contre les Juifs que contre les convertis11.

Un tel état de choses met en évidence la vulnérabilité de ces juiveries méridionales, aux structures mal adaptées aux conditions spécifiques de l'Europe chrétienne. Apparemment, elles n'eurent ni les moyens de s'expatrier, ni ceux de s'acheter la protection royale ou pontificale. (Un polémiste judéo-provençal de ce temps, dont nous traduisons l'écrit en annexe, Jacob ben Élie, remerciait Dieu « d'avoir multiplié nos richesses, car cela nous donne la possibilité de protéger nos vies et celles de nos enfants, de faire échec aux desseins de nos persécuteurs... »)

Les Juifs convertis dans ces conditions vécurent des générations durant dans une « situation marrane » avant la lettre. Ils ne se mariaient qu'entre eux, et leur spécialisation dans les activités commerciales ne fit que s'accentuer, en sorte que dans les Pouilles, neofito devint synonyme de commerçant. En 1453, Nicolas V parlait de ces derniers dans les termes suivants : « Descendants de Juifs qui, il y a cent cinquante ans, se sont fait chrétiens sous la contrainte plutôt que de bon gré ».

A la fin du XIVe siècle, de nombreux Juifs chassés d'Espagne s'installèrent dans le royaume de Naples, d'où ils furent expulsés en 1540. D'autres menèrent à nouveau, quelques générations durant, une existence marrane : on ignore si celle-ci est reliée, par quelque fil souterrain, à la récente et curieuse « résurgence » juive de San Nicandro dans les Pouilles12.

Le cas des Juifs du royaume des Deux-Siciles ne permettrait-il pas d'aborder d'une manière nouvelle la vieille question, aux multiples (et tentantes) facettes, des relations entre économie et religion – lorsque la religion est minoritaire? Mais « manière nouvelle » est peut-être bien trop dire, à propos d'un vieux thème de la littérature juive. Le romancier Albert Cohen, dans Solal, fait dire à l'un de ses personnages : « ...d'ailleurs les argentiers de chez nous s'occupent de ce métal en vertu d'un mobile saint : vivre, résister, durer... C'est notre forteresse l'argent, pour nous pauvres bannis, pauvres errants... ». A lire un remarquable et récent travail consacré aux Réformés français, on a l'impression de conjonctures semblables : l'émigration exige, en même temps que la liberté des mouvements, un minimum de moyens; aux petites gens, il ne peut rester que le choix entre l'abjuration ou le martyre13. Mais voici, cité par R. Mandrou dans son Introduction à la France moderne, un chiffre qui a de quoi faire réfléchir sur la prudence qu'il convient d'apporter à de tels rapprochements. Entre 1549 et 1560, sur 6 000 Réformés passés par Genève, le nombre des femmes ne fut que de 200. Or, pareille disproportion est impensable dans le cas des Juifs, chez lesquels la cohésion des liens familiaux, dans le cadre de tout un mode de vie minutieusement agencé par la Thora (au point de devenir une sorte de seconde nature) servait de môle aux assauts de l'Église.

Il n'empêche que la question, nous semble-t-il, méritait d'être posée, d'autant plus que les grands historiens juifs du passé étaient plus facilement enclins à réduire le rôle des Juifs dans le commerce de l'argent qu'à exalter le rôle du commerce de l'argent dans la conservation du judaïsme.



a Toutes les notes ont été reportées par chapitre, en fin de volume, page 275. (Note de l'éditeur.)







CHAPITRE II


LA DOCTRINE DE L'USURE ET LES JUIFS


« Je préviens ici le lecteur que ce mot [les Juifs] est généralement pris ici dans son acception populaire : juifs, banquiers, marchands d'espèces... »

(Alphonse TOUSSENEL, Les Juifs, rois de l'époque, Paris, 1845, p. 4.)



NOUS allons en venir maintenant au cadre doctrinal, c'est-à-dire aux conceptions des théologiens tant chrétiens que juifs, sur le commerce d'argent juif. Conceptions reflétant dans l'essentiel les réalités sociales, et dont l'examen nous fournira donc quelques premiers aperçus sur elles; mais au préalable, il importe encore de faire une remarque ou, pour mieux dire, de formuler une mise en garde, au sujet de la lecture des textes, afin d'éviter les erreurs dans lesquelles sont tombées des générations d'historiens.

Notre mise en garde est d'ordre sémantique. Dans les textes médiévaux les termes judaeus, judaei, et ceux qui en dérivent peuvent vouloir dire autre chose que juif, juifs au sens strict du terme, et cela aussi bien au propre qu'au figuré.

Au propre, la désignation de judaeus accolée à un nom ne signifie pas nécessairement que son porteur soit juif. Il peut s'agir d'un simple surnom, qui n'autorise aucune conclusion spéciale; même pas celle d'après laquelle le Chrétien ainsi désigné doit être un Juif converti (dans certains cas d'espèce seulement, on est fondé à le présumer). Les cas de tels judaei bien chrétiens paraissent avoir été particulièrement nombreux en Italie. Pour la seule ville de Crémone, l'érudit Colorni en a relevé une demi-douzaine. Pour Gênes, un intéressant cas de ce genre, celui du grand marchand « Blancardo le Juif », a été étudié par B. Nelson14. Ne serait-ce pas pour éviter de telles confusions que la curie avignonnaise, lorsque, exceptionnellement, elle traitait avec des Juifs, prenait le soin de préciser dans ses comptes qu'il s'agissait bien de Juifs judaei (ainsi que l'a constaté M. Yves Renouard15 ?

De même au figuré : au Moyen Age, le qualificatif de « juif » débordait, bien plus largement que de nos jours, sa signification stricte de fidèle de la Loi de Moïse. Suivant une habitude de langage qui remontait aux premiers Pères de l'Église, il pouvait désigner tout ce (ou tous ceux) qui s'écartait de l'orthodoxie, et il acquit de la sorte un sens péjoratif très général16. Au point de vue de l'histoire économique, la remarque a son importance, puisque « usures juives », par exemple, ne signifie pas nécessairement que ces usures aient été pratiquées par des Juifs. Mais il ne s'agit pas seulement d'usures, loin de là. Un bon exemple de la terminologie, et même de la sensibilité médiévales, à ce point de vue, nous est fourni par la confrontation de deux lettres de Bernard de Clairvaux.

Dans l'une, il décrivait que la décoration somptueuse des églises « empêche la dévotion, et me fait presque penser au rituel juif ». L'image, car c'en est une, n'a évidemment aucun rapport avec les synagogues de son temps, humbles et nues, elle est inspirée des fulminations des prophètes contre le faste impie du Temple de Jérusalem. Pour saint Bernard, et il n'est pas le seul à penser ainsi, la dépravation des Juifs commence dès leur établissement dans la Terre promise; le déicide n'en sera que l'aboutissement inéluctable17. Dans une autre épître (Ép. 343, destinée à empêcher les massacres des Juifs, lors de la prédication de la deuxième Croisade), il disait, entre autres : « Là où il n'existe pas de Juifs, les usuriers chrétiens judaïsent d'une manière bien pire, si seulement on peut les qualifier de chrétiens, car le qualificatif de Juifs baptisés leur convient bien mieux. » On aurait tort de se laisser suggérer par un tel passage des conclusions certaines, au sujet de l'importance de la participation des Juifs au commerce de l'argent, dans le deuxième quart du XIIe siècle.

D'une manière plus précise, il faudrait dire qu'en cette matière, la prudence est d'autant plus nécessaire que la terminologie, pour une part, correspond effectivement aux réalités sociales, tout en relevant, pour une autre et importante part, d'une imagerie traditionnelle, étroitement liée, à travers les siècles, à l'échelle des valeurs de la société chrétienne. « Le Christ est né et mort pour nous apprendre à aimer, et non à judaïser », écrivait Érasme18. N'est-il pas remarquable qu'à la fin du XIXe siècle, un Jean Jaurès, plaidant lui aussi la cause des Juifs, ne s'exprimera pas autrement qu'un Bernard de Clairvaux au XIIe siècle? « Les vrais Juifs, s'exclamait-il du haut de la tribune de la Chambre des députés, sont ceux qui savent circoncire l'épargne des autres, et en ce sens il existe des milliers de Chrétiens qui sont juifs, ou prêts à devenir juifs... »19.

De telles précautions sont évidemment valables pour les autres termes ayant un rapport quelconque avec le judaïsme. Lorsque le Concile de Paris de 1213 dénonce les synagoguas malignantium érigées par les foeneratores et maligni ecclesie persecutores, c'est uniquement des marchands ou bourgeois chrétiens qu'il a en vue, ainsi que le montre l'examen du contexte.

Ceci dit, venons-en aux conceptions doctrinales du Moyen Age sur le commerce d'argent des Juifs.
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Commençons par les vues rabbiniques.

On peut dire que la question est à la fois fort complexe, et assez simple. Complexe, parce qu'on trouve chez les « Pères du Talmud », dans leurs commentaires à la Loi écrite de l'Ancien Testament (en particulier, au verset Deut. XXIII, 20 : « Tu pourras tirer un intérêt de l'étranger, mais tu n'en tireras point de ton frère... ») les vues les plus diverses et les plus contradictoires. Assez simple parce qu'en Europe chrétienne, ces vues tendent de bonne heure à s'uniformiser. En bref, on peut dire que la tradition talmudique, tout en glorifiant l'artisanat aux dépens du commerce, ne jugeait celui de l'argent ni bon, ni mauvais dans l'absolu; elle en jugeait en fonction des incidences qu'une telle occupation (ou tout autre métier exercé par les enfants d'Israël) pouvait avoir pour l'affermissement du judaïsme, et sa pureté.
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