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WAG


ÉTYMOLOGIE : 
Acronyme de Wives And Girlfriends, « épouses et petites amies ». Désignait initialement les femmes et les concubines des joueurs de l’équipe nationale de football d’Angleterre. Inventé en 2004.
 
NOM COMMUN : 
Terme « politiquement correct » désignant une compagne, mariée ou non.
 
VERBE ANGLAIS RÉGULIER :
To wag :
Remuer la queue. Le chien, par exemple.
Manquer l’école, faire l’école buissonnière




À Irina Shayk, ex-Mademoiselle Ronaldo,
Sarah Brandner, compagne de Bastian Schweinsteiger,
Ann-Kathrin Brömmel, âme sœur de Mario Götze,
Mandy Capristo, copine de Mesüt Özil,
Gabriella Lenzi, moitié de Neymar,
Michela Quattrociocche, Madame Aquilani,
Jourdan Dunn, conquête de Daniel Sturridge,
Yolanthe Cabau, Mrs Sneijder,
Sara Carbonero, compagne d’Iker Casillas,
Cristina De Pin, récurrente de Riccardo Montolivo,
Abigail Clancy, double de Peter Crouch,
Carly Zucker, miss Joe Cole,
Ilary Blasi, amour de Francesco Totti,
Yésica Toscanini, compagne de Juan Riquelme,
Marta Cecchetto, bombe de Luca Toni,
Camila Morais, dossier de Marco Borriello,
Victoria Saravia, femme de Diego Forlan,
Claudine Palmer, copine de Robbie Keane,
Débora Lyra, ex d’Alexandre Pato,
Susana Werner, esposa de Julio Cesar,
Soledad Fandiño, ex-alter ego de Gonzalo Higuain,
Vanessa Lorenzo, petite amie de Carles Puyol,
Malena Costa, ex-petite amie de Carles Puyol,
Angie Be, ex (?)-associée de Toifilou Maoulida,
Raffaella Fico, ex-partenaire de Mario Balotelli,
Tanja Micic, vue avec Hakan Yakin,
Lena Gercke, amoureuse de Sami Khedira,
Laia Grassi, ex d’Alexis Sánchez,
Jordan Carver, pin-up de Marco Reus,
Lindsay Lohan, charmée par Samir Nasri…
 
Aux maîtres-chanteuses,
 
À celles qui ont préféré se taire,
 
Aux affabulatrices, aux mythomanes,
aux cœurs tendres,
 
À toutes les autres, sans prénoms,
sans noms, sans occurrence sur Internet,
sans place sur la photo, sans preuve,
 
 
Et surtout à toutes celles qui ne se reconnaîtront pas, celles qui sont à la fois femmes
ou compagnes, chauffeurs quotidiens,
soutiens indéfectibles, amoureuses transies et fidèles, psychologues ou mamans de substitution
pour leur julot en crampons,
 
À celles qui ne ressemblent à aucune des filles
dont je vais vous parler, et encore moins à moi...
 
Vous êtes aussi les Wags, et sans doute
les plus nombreuses.
 
Vous n’êtes simplement pas comme moi.



MOI


« Je ne veux pas de l’amour. Si je me mets à aimer des trucs, je sais que ça va être pire, que ce sera encore une chose qui me causera du souci. Tout est moins douloureux quand on n’aime pas. »
Bret Easton Ellis
Moins que zéro


Je m’appelle Manuela
J’ai décidé de vous raconter mon histoire.
Pourquoi ?
Parce que j’ai vécu des centaines de vies.
Pour me venger.
Parce que ce sera ma dernière représentation, ma tombée de rideau.
Pour faire rêver.
Pour demander pardon.
Pour mettre en garde les jeunes filles en quête de belles histoires en crampons.
Pour créer des vocations.
Pour me faire autant de fric que Cinquante nuances de Grey…
Parce que j’ai été contactée par un éditeur suffisamment fou et sulfureux pour croire en moi.
Pour parler d’amour.
Pour parler des footeux, de sexe avec des footeux, d’orgasmes avec des footeux, de partouzes avec des footeux, de murges avec des footeux.
Parce que j’ai la folie des grandeurs.
Parce que je vais tout arrêter dans une semaine.
Parce que j’ai tellement souffert, tellement vibré, tellement pleuré, tellement ri, tellement simulé, tellement crié, tellement admiré, tellement méprisé, que ça vaut bien un bouquin.
 
Pour tout ça à la fois.

Je suis une Wag
Une presque ex-Wag , vu mon grand âge. 39 ans.
Père d’origine argentine, mère marseillaise, métisse, ancienne mannequin, petite amie de la Premier League, de la Serie A, de la Liga, de la Ligue 1... Bref, j’ai donné dans le footballeur sous toutes ses coutures pendant une décennie. Mais le footballeur très haut de gamme. Me suis jamais fourvoyée à Millwall, Modène ou Niort… J’ai toujours eu des goûts de luxe. Les Wags sont partout, dans tous les championnats. Elles sont attirées par l’amour, la gloire, la beauté, l’argent… Un trident à quatre dents pas toujours égales. Pour chacune les curseurs varient. Perso, l’argent et la gloire ont toujours été mon moteur. Et les autres sont pour une immense majorité dans mon cas. Désolée pour les romantiques. Même les Beckham, leur sublime love story british, ça a fini par être du gros business. Avant que Posh ne passe l’éponge sur la relation entre Rebecca Loos et son mari commentée par tous les tabloïds de la planète, les avocats respectifs ont eu quelques nuits d’insomnie. Posh – en anglais, « la snob » – est d’une famille aisée. Elle connaît l’argent depuis toute petite. D’où son surnom. Peut-être pas dans les proportions intersidérales offertes par son époux, mais suffisamment pour n’avoir jamais eu à s’en passer. David a toujours nié l’évidence de son adultère. Dans l’émission Daybreak, Rebecca est revenue sur cette période de sa vie, qui lui avait fait engranger pas moins d’un million de livres (1,15 millions d’euros). Joli pactole, surtout pour se taper un des hommes les plus sexy (et riches) du monde. « C’est un sujet qui revient souvent quand je suis avec mes amies. Pour moi, un coup d’un soir occasionnel après une soirée arrosée est beaucoup plus pardonnable que des mensonges à répétition et des cachotteries. Ça c’est le genre de chose que je ne pourrais jamais pardonner. » Victoria a pardonné, Rebecca s’en est allée, comète devant les caméras du monde entier, nouvelle icône de la télé-réalité, un petit tour et puis s’en va. C’est l’issue fatale. Aujourd’hui, elle coule des jours paisibles en Norvège, elle s’est mariée avec un médecin sans abdo et a deux enfants.
 
Parmi mes lecteurs et mes lectrices, je me doute qu’il y a des sentimentaux, des tendres, des pro fall in love, se marièrent et eurent de beaux poupons. Amoureuse, je l’ai été, mais je crois que ce n’est pas pour moi. Dans le business du foot, ça va trop vite. C’est trop violent. Les carrières sont fulgurantes. La concurrence déloyale, permanente, acharnée. Alors je suis devenue un monstre de cynisme lucide. J’ai lu des bouquins, vous savez. Pas que Learning to Fly, de Victoria Beckham, ou Moi, Zlatan Ibrahimovic. J’ai du recul. Je me prends suffisamment au sérieux pour avoir du recul sur tout.

Je suis arrivée à Dubaï, hier soir, tard
Avec le reste de l’équipe et mon mec, un attaquant avec qui je remets le couvert de temps en temps. Lui, marié, trois gosses. Bobonne est restée au « village ».
Bobonne, personne ne peut la saquer. Ni les femmes, ni les joueurs, ni le staff. Je ne sais pas ce qu’elle a fait et je m’en fous. Je sais juste que du coup, même en non officielle, on me tolère dans le paysage… C’est rarissime dans le foot. Pour d’autres « occasionnelles », rejoindre leur footeux en stage, c’est Koh-Lanta. Mais bon, n’est pas Manuela qui veut.
C’est donc moi qui ai droit aux 36 °C, au lagon autour de la Palm, au spa thaï avec huit heures de massage par jour et à la suite au One and Only.
Dans l’avion, alors qu’on passait au-dessus de la Turquie et que je regardais le dernier James Bond en sirotant un Schweppes agrumes, j’ai eu une terrible envie de baiser avec le mec assis devant moi au 5B. Sorte de fixette sur le petit nouveau, un défenseur acheté 30 millions d’euros à Chelsea. D’expérience, le défenseur aime plus la baise que l’attaquant. Il est moins dans l’arrêt sur image ou le ralenti au moment de franchir la surface de pénétration. Le défenseur résiste un peu, tacle, fesse, ça me plaît.
Bref, le bizuth est venu seul, il a maté des films chelou de kung-fu pendant tout le vol, s’est levé deux fois pour pisser et a demandé trois fois du pain à l’hôtesse que j’avais envie de frapper tant elle tortillait du dard avec son tailleur bleu acrylique et son maquillage jet-lagué même pas L’Oréal.
Après, je me suis dit qu’on serait au moins trois furies à vouloir le pécho. Trois Wags furieuses à essayer par tous les moyens de le serrer. À moins qu’il donne dans le tapin local, vu que Dubaï en regorge. 30 millions d’euros le transfert, avouez quand même, c’est excitant…
Dès le décollage, non, dès le salon VIP, j’ai eu le cerveau en ébullition pour savoir comment je pourrais le conclure sans que mon numéro 9 me fasse tout un flan de jalousie. Il sait que j’ai un long passé de chatte à vestiaire un peu luxe, mais il ne veut pas que ça se passe sous ses yeux. Le pauvre, il est bien naïf…
Ça va, vous n’êtes pas trop choqués ? Je vous ai prévenus. Va falloir vous accrocher. Wag, ce n’est pas de tout repos. C’est pire qu’un plan anticanicule ou une alerte enlèvement. C’est Space Mountain, une apnée sans palier, faut aimer les tourbillons, les douches froides, les uppercuts, les insultes, les crachats. C’est pour ça que c’est difficile de résister. Et que si on veut durer un maximum, il faut se livrer un minimum. Plus mon impudeur a été grande, plus je me suis protégée.
 
Vous comprenez ça ? Faites pas vos prudes pleins de bons sentiments. Parmi les Wags, il y en a qui ont des petites vies rangées, je vous en parlerai, mais je ne les fréquente pas vraiment. C’est comme dans la société. Il y a ceux qui prennent les transports en commun et ceux qui ont des chauffeurs, dans mon monde il y a aussi ceux qui préfèrent conduire seuls leur Bugatti Veyron édition limitée. Ce n’est pas méprisant de dire ça. Il y a le petit attaquant de Ligue 2 et la star de Premier League. Il y a la cagole de Dijon et la Wag de Chelsea. Tout le monde se bat, tout le monde veut gagner le plus d’argent possible, chacun rêve de trouver l’amour, mais les deux ont tellement peur de le perdre et de souffrir qu’elles restent sur le qui-vive.
 
Mon éditeur tient absolument à ce que je mette de l’amour dans ce bouquin. Il n’est peut-être pas allé chercher la bonne personne. Moi, mon amour, je l’ai donné une fois… mais on ne se connaît pas encore assez pour que je vous raconte.
De là à ce que vous vous disiez que je suis devenue cette Wag sans foi ni loi à cause d’un chagrin d’amour… Pitié, stop.

J’ai végété sur mon lit en première
On a atterri après quelques turbulences qui ont fait gerber le coach et le docteur, bien la peine d’être toubib. On a eu droit à la file d’attente des tampons en express grâce à un sbire en habit local qui a voulu faire un selfie avec chacun des joueurs de l’équipe. Autorisation exceptionnelle de faire un détour par la zone de duty free. Il me fallait les trois nouveaux modèles des lunettes de soleil Porsche Carrera, j’ai les yeux fragiles… Des escarpins Cavalli, j’ai les pieds fragiles… Du parfum Mugler, j’ai l’odorat fragile. Angel, c’est fou ce que ça schlingue, je ne comprends pas que ça rameute autant le footeux. Mais peu importe, je veux bien puer tant que ça permet de conclure avec le top niveau du ballon rond. Racolage passif, Angel. Sorte de pot-pourri d’une backroom angevine.
J’ai pu constater que mon attaquant était toujours légèrement raclo sur les bords. Les footeux que j’ai connus ont souvent un petit côté radin. Millionnaire et près de ses sous. Pourquoi ? Bref, grâce au duty free, mon 9 a économisé 2 000 euros, soit quoi, une heure de dribbles ?
 
Dans l’effectif des autres Wags, j’ai vite fait le tour. Question d’habitude. En moins d’une minute, je les passe au scanner brigade du look, du cul, de l’IMC, de l’humour, du QI (vite fait), du potentiel, de la concurrence surtout… Je suis genre chasseuse de tête de Wags.
 
Pour vous la faire simple et mettre un peu de pédagogie dans mon bouquin, en gros, il y a deux styles de Wags… et dans ces deux catégories, il y a des sous-catégories… avec des nuances et des spécificités.
Mettez votre mobile sur silencieux et intégrez bien ça.
En résumé, il y a deux profils opposés de Wags. Il y a les filles que tu as rencontrées jeune, ou même que tu rencontres un peu plus tard dans des bleds comme Toulouse où les filles sont quand même un peu élevées pour s’occuper de mecs. Ce côté du sud où tu dois t’occuper d’un mec. Jeunes ou moins jeunes, ce sont celles avec qui tu construis. Certains mecs les quittent ensuite pour se mettre avec des bombes atomiques. C’est plus rare en France. Ça vaut plutôt pour les Hollandais, les Allemands, les Anglais. Tous ceux qui sont allés jouer en Italie ont tous quitté leur femme pour se mettre avec des Cicciolina. Parce que tu te retrouves face à des femmes que sexuellement tu n’as pas connues. En Italie, il y a ce culte du footballeur. Il y a même un peu ce côté où les parents te disent : « C’est bien, ma fille, si tu te mets avec un footballeur ».
Et de l’autre côté, il y a l’anti-Wag historique, la fille un peu vénale qui rêve de devenir Wag et qui va mettre en place un plan pour avoir un footballeur. Elle va chercher un prototype de joueur bien précis, un homme un peu fragile avec un parcours familial souvent difficile. Pas un mec structuré qui est bien dans ses pompes. En France, ils trompent tous – enfin, quasiment tous, mon éditeur veut que je nuance et que j’en garde un peu sous le pied – mais le passage à l’acte est bien moins évident qu’ailleurs.
Vous prenez des notes ou même pas ?

Je suis très lucide sur mon avenir
À Dubaï, cette fois-ci, il y a une neuve encore en rodage, mais avec le label officiel, une « femme de » avec le nom de famille l’alliance et les gamins qui vont avec, et des vieux dossiers avec des vieux joueurs sans renouvellement de contrat. Je me considère comme un vieux dossier. D’ailleurs, je sens que cette année, au bord de la piscine à débordement, je vais morfler. J’ai bâti ma réputation sur mon cul. Galbé, opulent, kardashianesque… C’était il y a dix ans. À l’époque, Kim ne comptait pas des millions de followers sur Twitter ni ne brassait encore des millions de dollars. Le temps passe. Mon cul fait désormais un bras de fer avec les lois de la gravité. Mon string Versace aurait besoin de s’élargir pour retenir un peu de part et d’autre de la ficelle. À 40 balais moins un an, tout fout le camp. À mon retour des Émirats, je rends mon manuscrit et je passe sur le billard. Je veux être opérationnelle pour la promo. Je vais rafistoler ma tronche à coup de Botox et autre acide hyaluronique, rehausser mes seins, opter pour le tatouage permanent d’eyeliner. Parce que je veux passer à la télé moi aussi. J’ai aimé les flashes à partager, maintenant je les veux pour moi toute seule.
 
Alors petit récapitulatif, pour que vous suiviez.
 
CORALINE. La Wag du 6 a 25 piges. Un corps de hardeuse. Une gueule de hardeuse. Un sourire ingénu qui pousse au viol collectif. Des vrais nichons et des faux ongles. Bilan : mieux que l’inverse. Vraie tendance à faire de l’ombre. Mais innocemment, une vraie plaie. Bilan : elle est presque mieux que moi. Mon éditeur ne veut pas que je mette de photos, et c’est bien dommage. Vraiment, vous ratez quelque chose. Surtout les gros vicieux qui se sont dit qu’il y aurait à mater dans ce bouquin. Je la connais un peu, elle fricote avec le 6 depuis deux saisons. Mais elle n’est pas la seule à fricoter. Le 6 a un trafic aussi important que Roissy.
 
GAIA. La Wag du 19 est une grosse salope qui a une réputation atroce. Une sorcière. Plus vulgaire que le concept vulgarité dans son ensemble. Des faux ongles et des faux seins. Bilan 1 : son rouge à lèvres violet pailleté et son legging lamé la rendent classe. Évidence : elle a bourlingué et sa chatte a été plus visitée que la Tour Eiffel. On prétend que c’est une ex de Jérémy Ménez. À sa place, je ne m’en vanterais pas. Bilan 2 : elle va tout tenter pour attraper le 5B. Même si elle y arrive, je veux passer avant elle.
 
TABATHA. La Wag du 4 est aveugle, sourde, muette et amnésique tant elle a été trompée et humiliée par son mari. Qui m’a sautée lors du déplacement de l’été dernier à Singapour avec la Wag du 21 qui était avec le 7 il y a un an. Le 4 est un serial fucker. Tout le monde le sait, même Sepp Blatter… Un énorme queutard, ce numéro 4.
 
En résumé, en plus de moi, il y a trois filles. Concurrentes et sans pitié dans la jungle de la séduction. La même obsession à conclure coûte que coûte. Faut bien que vous réalisiez que la Wag peut être une ultralibérale du cul, tous les coups sont permis. Étrangement, elle est communiste dans ses déplacements. Elle aime le groupe, la bande de filles, la promiscuité, le côté colo.
Les autres joueurs sont venus seuls. Ils ont décidé de mettre leur queue en sommeil. Histoire de retrouver un peu d’influx… Ça, c’est la version officielle débitée à leur meuf… En vrai, ils ont décidé de payer des call-girls pour avoir un SAV minimum.
 
Ça vous plaît ?
C’est violent, je sais.
Vous vous dites que parmi vos icônes du ballon rond, il y a des mecs bien, des fidèles. Et que parmi ces femmes de champions, il y en a des sincèrement désintéressées. Des femmes qui vibrent quand leur moitié rentre sur la pelouse et est acclamée par une ola de 40 000 spectateurs scandant son nom. Oui, je connais ça. C’est grisant. Ça me rend fière et jalouse. On se dit que c’est un peu pour nous. On se dit surtout qu’il ne nous appartiendra jamais totalement. Qu’il est fait pour être partagé.
 
Je ne réponds pas à la première question. Y a-t-il des footballeurs fidèles ? Arrêtez de vous ronger les ongles. Vous vous en doutez mais vous n’osez pas le lire.
Réponse : même le plus fidèle des footballeurs trompe sa femme, même s’il en est raide dingue amoureux. Ça vous perturbe ça ?
Développement : tous trompent, oui. À part une ou deux exceptions. De toute façon, ceux qui ne trompent pas sont considérés comme des mecs bizarres. On dit que c’est des pédés. Pédé, c’est le pire mot pour les footballeurs. Le football est un milieu profondément homophobe et d’une violence qu’on ne peut même pas imaginer. Il ne faut pas être pédé. Il y a un attaquant français, un mec qui a visité quasiment toute la Ligue 1, son nom commence par un M, on a beaucoup dit ça de lui. Et donc ? Les mecs qu’on a toujours soupçonnés d’être un peu homos, ce sont eux qui niquent le plus de meufs. Parce qu’il y a cette violence-là, la haine du mec différent. Il faut que tu sois dans le moule.

Je balance des noms
Ce sera à mon éditeur de jouer à Motus. Dans les effectifs du PSG, de l’OM et de l’OL par exemple. Qui bouge ?
 
J’évacue immédiatement l’exception, vu que vous ne pensez qu’à lui.
Ibra. @Ibra_official, 2,6 millions d’abonnés. Ben lui, c’est l’exception justement. Ibra est fasciné par sa femme. Quand il l’a rencontrée, elle était très riche. Elle a monté une société toute seule, elle n’en a rien à foutre de son argent. Helena Seger, c’est mon idole. Elle a onze ans de plus que lui. Quand ils étaient en Suède, ils habitaient à côté. À chaque fois, il coinçait sa voiture devant la sienne, elle ne le calculait pas. Il la regardait, elle, elle l’envoyait un peu chier.
« Je crois qu’il a été intrigué par mon comportement le jour de notre rencontre. Il avait garé sa Ferrari devant ma Mercedes cabriolet, ce qui m’empêchait de sortir. J’ai vu son grand nez et sa montre en or, ça m’a mise de mauvaise humeur, alors je lui ai demandé de se dépêcher de bouger sa voiture. » Super ambitieuse, Helena. « J’ai acheté ma première maison à 25 ans, je voulais un manoir, quelque chose de luxueux. Avoir de l’argent et une carte de visite qui impressionne. Ce sont deux récompenses pour moi qui ai beaucoup travaillé. »
Avant de suivre Ibra (ils ne sont pas mariés) dans ses différents clubs, Helena était directrice marketing d’une grosse compagnie aérienne, Fly Me, et a aussi animé une émission pour les enfants sur la télé suédoise.
C’est une fille brillante. Une businesswoman qui a un peu laissé tomber sa carrière pour venir avec lui à Paris. Elle l’a fait progresser. Il y a des femmes qui élèvent leur mec. C’est très rare. C’est là que je considère qu’il a des couilles, Ibra. Les mecs qui n’ont pas de couilles mais qui sont des grands joueurs ont des femmes qui sont des « mammas ». Comme deux immenses attaquants africains que j’ai très bien connus. À côté, ils ont des histoires avec des filles sublimes, mais ils ne quitteront pas la « mamma ». Ils n’ont peut-être pas leur maman avec eux et donc elle la remplace. Ils en ont besoin pour pouvoir exister. Je trouve que c’est avoir des couilles, quand tu es un joueur de foot qui a tout comme Ibra, d’être avec une femme qui est un peu au-dessus de toi. Elle reste au-dessus de lui. Ce n’est pas une beauté, elle est un peu refaite. Mais elle en impose grave.
 
Visiblement, son alter ego marseillais, Gignac, @10APG, 300 K abonnés, n’est pas dans le même trip. Une de ses ex, Stéphanie Le Menarch, a même été une Wag bien relou.
Souvenir glané sur le site de So Foot :
Décembre 2012, Stéphanie Le Menarch est condamnée à 4 000 € d’amende pour fraude au Revenu de Solidarité Active. Depuis 2010 et sa rupture avec Dédé, elle recevait le RSA, la CMU et la CMU complémentaire en plus des transferts effectués par l’attaquant de Marseille sur un autre compte et allant jusqu’à 9 000 € par mois. Généreux, l’ancien Toulousain désormais Marseillais couvrait également tous les frais de la belle Audi Q5 de son ex. L’escroquerie a été découverte quand Stéphanie a récité par cœur à la police la liste des objets volés lors d’un cambriolage survenu quelques jours plus tôt au domicile de Gignac, le tout pour un total de 200 000 €. 
Est-ce que l’affaire lui a servi de leçon ? Demandez autour de vous.
 
Les autres…
Lavezzi, @PochoLavezzi, 3,3 millions d’abonnés, bah, vous avez vu les photos comme moi, le mec est chaud comme la braise.
Attaquant renoi, minimum 50 000 bébés. Il a une copine, il a des enfants. Mais il repeuple sa région, c’est sa vocation.
Beau gosse du Sud, n’était pas posé, a rencontré une fille qui était hôtesse au Costes. Il est avec elle et je pense qu’il ne la trompe pas.
Autre beau gosse : lui a un enfant mais il est tout jeune, avec un tempérament de feu, donc il est aussi bouillant que sur le terrain.
Attaquant racé, international, plutôt sérieux. Mais pareil, il a divorcé de son ex avec qui il a deux enfants. Là, il a une nouvelle copine. Entre-temps, il s’est un peu tapé des meufs.
Milieu de terrain, international lui aussi. Ne paye pas de mine mais… Oui, grave. Il est marié avec une fille très jolie. Il a même eu un bébé avec elle. Et pourtant il envoie. Le soir d’une grosse victoire, il baisait une copine. Attention, je ne juge pas. Je suis pareille. Je suis incapable d’être fidèle. Ces mecs, même s’ils aiment leurs meufs, ça ne change rien. Je peux le comprendre puisque je suis comme ça. Cela ne change rien pour moi aussi. Et d’ailleurs je ne vois pas le rapport. Tu peux rester fidèle pendant un moment mais pour moi cela ne dure pas.
Cela ne veut pas dire que c’est un queutard. Il ne nique pas non plus tout le temps. Ça se présente, il le fait. Après, il y a des mecs qui ne pensent qu’à ça. Ça, c’est encore autre chose.
Je sens que vous êtes fascinés, horrifiés, écœurés...
Ça m’excite.
Ce livre va vous faire voir le football différemment.

Mon histoire vaut le détour
Je suis arrivée à Londres pour faire des photos de lingerie en 2002, puis des photos sans lingerie, la même année. J’ai vite compris que ma carrière dans les carrés VIP des boîtes de nuit avait plus d’avenir que celle devant les objectifs de vieux photographes libidineux en quête de sexe facile. Le sexe facile, je n’ai jamais rien eu contre, mais à l’époque, dans toute l’insolence et l’irrévérence de ma jeunesse et de la fermeté de ma peau satinée (cette phrase, c’est mon éditeur qui l’a chiadée), j’ai préféré me concentrer sur celui offert par les stars du ballon rond. C’était nouveau à l’époque. Pas encore hype. La plupart des nanas jetaient leurs cuisses sur les acteurs et les chanteurs, le marché était saturé, fallait se diversifier.
Here I am! J’ai choisi les joueurs de foot. Sans doute parce qu’à cette époque, ils commençaient aussi à émerger dans les tabloïds. Ils avaient du fric et des grosses envies. Peu d’homos, contrairement au showbiz où beaucoup de chanteurs acceptaient de se faire tripoter par une hystérique en Alexander McQueen sous les ordres de la maison de disque. Pour les finir, la dinde était souvent virée par le minet imberbe. Non, définitivement, j’ai compris avant toutes les autres le nouveau phénomène que serait la Wag. Qui sait, peut-être l’ai-je inventé ? Et créé la vocation chez des centaines d’autres jolies nanas peu farouches à travers le monde ?
 
Faut que vous sachiez qu’avec le footeux, mon train de vie a changé. C’était spectaculaire. Je jouais enfin dans la cour des grandes. Le taxi de retour était prépayé. Le loft non chauffé du futur Steven Meisel (un photographe de mode, le top du top, bande d’ignares) avait moins de charme et plus d’échardes que la suite présidentielle sur Park Lane. Les capotes étaient même fournies par le room service, pas besoin de passer dans un drugstore à l’arrache parce que le génie de l’argentique n’avait plus une thune.
On me baisait façon porno, puis on me jetait, mais au moins je me retrouvais dans le lobby du Dorchester, du Claridge’s, de l’Eden, du Ritz, je buvais des gin tonic en me demandant si un broker célibataire de la City rapportait plus qu’un Paul Gascoigne marié avec la biture et une femme prétexte… Autrefois, j’ai un peu donné dans le Nasdaq, mais les mecs de la finance étaient paranos et volatiles. Fallait signer des décharges avant de niquer. Et surtout, c’était un placement cul sans traçabilité. Pire qu’une assurance-vie dans les îles Caïman. Le loup du Footsie était assorti à sa bulle spéculative, il se levait à New York, déjeunait à Paris, pionçait à Tokyo et baisait mollement à cause de la dope. Je n’avais pas de prise sur son agenda, sa libido, son dressing. Ça me rendait hystérique.
Au moins, le footeux, je savais où il était. Dans quel club, pour quelle période et surtout à quel tarif. Je savais s’il était blessé, s’il cirait le banc, s’il jouait le feu. Je savais si son dernier test VIH était clean en donnant un bifton au médecin du club. Je connaissais son salaire, ses équipementiers, ses sponsors, ses primes de match. Je savais s’il était international ou national. Je me doutais que pour la conversation et le travail d’approche, c’était le néant. Le footeux était un plan tout bénéf. Au pire, la baise était une baston. Au mieux, il devenait accro et raquait un max. Entre les deux, un panel tellement large que je ne me suis jamais mariée et je n’ai jamais eu d’enfant… Quelques IVG tout au plus.
On est beaucoup dans ce cas.
Quand je vous raconte ma vie, je n’ai aucune aigreur, aucun regret. Je sais d’où je viens, pourquoi je l’ai fait et ce que j’ai construit. Quand je regarde l’heure sur ma Hublot Big Bang or rouge à 33 000, je pense à Manchester United. Quand je cherche mon gloss dans mon fourre-tout en requin orange Dolce&Gabbana à 12 000, je me souviens du Real Madrid. Quand je repense à mes vacances au Delano à Miami à 50 000, je visualise l’antre de la Juventus de Turin.
Pas mal, non ? Ça vous fait pâlir d’envie, pas vrai ?
Non, vous me trouvez ignoble. Mais vous savez, il faut du cran pour se comporter comme ça. Ça demande des sacrifices. De renoncer à pas mal de choses, de mots, de déclarations. Dire « je t’aime » à un footballeur, c’est pire que lui balancer un carton rouge en finale de Coupe du monde. L’humiliation. Pour lui, et pour l’arbitre qui s’est bien vautré sur ce coup-là. 
J’ai dit « je t’aime », je l’ai trop dit… Attendez, à la fin peut-être, si vous êtes dignes de confiance.

Dubaï, ça déchire
C’est pour ça que j’ai tout fait pour m’incruster. Mon attaquant a hésité entre moi et Margarita, une Wag avec un nom de pizza. Margarita a eu une merde avec son passeport au dernier moment. Quelle truffe. Elle ne sait pas qu’une bonne Wag est béton armé en date d’expiration.
Dubaï, chers lecteurs… Combien d’entre vous ont déjà posé leurs pieds là-bas ? Y a pas de charters, là-bas. Pas d’hôtels miteux, pas de camping. C’est le tourisme pour les blindés. Entre Las Vegas, Disneyworld et Hong Kong… Le mauvais goût érigé en patrimoine national. Le bling-bling comme culture. Le temple du footballeur. La succursale de la Wag.
C’est la septième fois que je viens ici en dix ans de carrière. Un attaquant, deux milieux de terrain, deux défenseurs, un gardien de but, un coach. J’ai sucé à l’Atlantis, sucé au Hyatt Regency, sucé au Sheraton Creek, sucé au Taj Palace, sucé au Al Ghurair by Rotana, sucé au Raffles, sucé au Fairmont, sucé au Millenium… Je considère ma vie à Dubaï comme une immense fellation. Sans doute le côté gratte-ciel.
Vous lisez et vous être outrés. Vous vous dites que je suis une pute, une salope, une bitch, une sale fille. Je ne mets aucune morale nulle part, moi. La Wag est complètement amorale et athée. Elle ne croit qu’en sa beauté, sa séduction agressive, sa nocivité pour mettre les footeux à genoux, même si c’est plus moi qui l’ai été.
Une pute fait payer ses passes. Moi, j’ai fait payer tous mes à-côtés. Fringues, tocantes, sacs, cuissardes en croco, billets d’avion en classe affaires… Je fumais une dernière cigarette via Veneto avec le chasseur qui avait déjà appris par ses collègues du soir que j’étais le tapin non rémunéré de l’attaquant du Milan AC ou du gardien de but de Naples. Peu importe ma réputation auprès des fauchés. Moi, je ne pouvais jouir ou simuler efficacement qu’avec des potentiels Ballons d’or. Je ne me donnais qu’aux têtes de gondole Ligue des Champions. Ma devise, toujours brancher plus fort, plus riche, plus connu, plus lourd.
Ça, c’était avant. Aujourd’hui, si je me tape la nouvelle recrue, ce sera vraiment un coup de bol, trop de buée dans le hammam.
 
Si le 5B m’avait connue avant, il aurait moins fait la fine bouche. J’ai eu la planète football à mes pieds. Une vraie tête de gondole. LA Wag. L’étalon Wag. J’enquillais les footballeurs millionnaires comme eux les tours de stade. Je faisais partie de la short-list des bombes à footeux. Nous étions une petite vingtaine, pour la plupart des sud-américaines : mexicaines, portoricaines, colombiennes, des corps d’enfer, charnus et gorgés, des bronzages rodés en bêta-carotène, des courbes et des nichons pour fournir YouPorn sur une décennie, et surtout et avant tout, un don pour la fête et la nuit. Jamais aucun état d’âme… Comme moi, mes principales rivales et néanmoins amies avaient côtoyé l’extrême pauvreté et la violence dès leur plus jeune âge. C’est la séquence émotion du livre, je vous préviens. Sortez les mouchoirs. Slumdog Millionaire, à côté de nous, c’est le Parc Astérix. On était passées à quelques centimètres du trottoir ou de la morgue. On s’était échappées de São Paulo, de Mexico ou de Bogota comme mannequin, danseuse, stripteaseuse, playmate, lap-danseuse, des métiers éphémères qui nous permettaient de voyager et de connaître l’Europe ou les États-Unis, notre putain d’eldorado.
Ça y est, vous pleurez ?
Bien rodé mon petit CV Cosette, hein ? Je sais le dire en anglais, allemand, italien, espagnol, portugais… Ivre ou sobre.
La bonne Wag est une belle mytho. Elle dit ce que le footeux a envie d’entendre. Elle lui sort ses fantasmes sur un plateau. Mon père est d’origine argentine. Ça fait chic dans la bio. Pas joueur de polo, mais bon, avec une arrière-grand-mère qui savait vaguement danser le tango au Cumparsita Club, 194 rue Charles Kaddouz, 13012 Marseille.
Vous voulez le téléphone ?
 
Attention, vous n’êtes pas vigilants. Vous avez foncé tête baissée dans ma première envolée lyrique sur mes origines latines.
À partir de maintenant, je vous dirai la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.
Je ne peux pas en dire autant pour mes copines de voyage. Celles du 4, du 6, du 19… Mais promis je ferai le tri, et ce que j’écrirai, c’est ce dont je serai certaine.
Il fallait juste que vous intégriez cet aspect-là de la personnalité Wag. Il y a toujours un peu de Paressant qui sommeille en chacune de nous.
Vous vous souvenez de cette fille ? Je vous ai ressorti un article sur elle dans 20 minutes.
Lisez, méditez puis revenez me voir.
 
Chez Alexandra Paressant, tout est faux, sauf le nom et le prénom. Alexandra Paressant se présente comme la top-modèle française la plus demandée du moment et une mangeuse de sportifs millionnaires : Ronaldinho, Thierry Henry ou encore Tony Parker figurent parmi beaucoup d’autres sur son tableau de chasse supposé. La réalité est beaucoup plus crue. Les seuls titres de gloire avérés d’Alexandra Paressant sont une place de quatrième dauphine de Miss Bourgogne junior et une aventure avec Fabrice du Loft 1. Pas vraiment le niveau Champions League.
Mardi, Alexandra Paressant a été interpellée au domicile de sa mère au Creusot (Saône-et-Loire) pour « escroqueries, vols et utilisations de chéquiers volés, voyages réguliers dans les TGV sans titres de transport, non paiement de loyers pour un appartement dans le XVIe arrondissement à Paris », rapporte Le Parisien. Une expertise psychiatrique a été ordonnée à son encontre.
Le cas Paressant relève bien de la mythomanie et du hoax. Depuis l’été 2006, la petite Bourguignonne affole le Web et la presse people. Bild et The Sun présentent alors Paressant comme la créature qui a occupé les nuits de Ronaldinho lors du Mondial 2006. D’autres noms suivront, le dernier en date étant celui de Tony Parker. Trois mois après son mariage avec Eva Longoria, le basketteur doit se fendre d’un communiqué officiel pour démentir sa liaison avec la venimeuse Paressant. Parker et ses avocats l’attaquent elle et un site américain en justice, exigeant 40 millions de dollars de dommages et intérêts. 
L’imposture ne va durer qu’un temps. Dès novembre 2006, le magazine So Foot lève le voile sur l’escroquerie. Une certaine Olivia Ducreu, qui se présente comme l’agent de la « star », propose au journal une interview croustillante de l’ex de Ronaldinho, moyennant finance. Intrigués, les journalistes du magazine enquêtent et découvrent l’imposture. La plantureuse brune – dont la presse people et le Web font circuler les photos incendiaires – s’avère être différents mannequins dont Paressant s’est procurée le book. D’ailleurs, il suffit de visiter sa page Myspace pour se rendre compte que son corps et son visage varient d’une photo à l’autre. 
Pire encore, en début d’année une enquête de 50 minutes inside sur TF1 démontre que Ducreu et Paressant sont une seule et même personne, comme le laissait déjà entendre So Foot. Si elle n’a sans doute jamais partagé le lit de Ronnie ou de T.P, la jeune fille a bien hanté les halls d’hôtel des clubs français. « Elle s’était fait passer pour une animatrice de M6 et franchement, elle n’est pas terrible », témoigne anonymement un footballeur dans l’enquête de So Foot. Peut-être pas terrible, mais ils sont quelques-uns à avoir gobé ses histoires à coucher dehors. 
 
J’ai sans doute mieux menti qu’elle.

Je vais vous raconter ma première fois
Pour me faire pardonner ce seul et unique mensonge des origines, je vais vous raconter mon dépucelage en mode Wag. Enfin, « wannabe Wag ». Stagiaire Wag. Ou aspirante, c’est bien aspirante. Parce qu’on ne devient pas une Wag juste en se tapant un footeux. Ce serait trop facile. 
 
J’avais choisi un défenseur brésilien. Un métis comme moi. J’avais joué à fond le côté communautaire. Gosse, il jouait au football pieds nus dans les favelas. Il avait déjà marché sur des cadavres, il avait connu les flingues à tout va, il connaissait aussi bien l’odeur de merde que celle d’Obsession dont il aspergeait son torse à raison d’un flacon par semaine. C’est beau, non ?
 
Alors que j’errais dans une salle de casting en attendant mon tour pour un catalogue Wonderbra, j’étais tombée sur un article dans The Guardian. Les pages sport. Qu’est-ce qu’il foutait là, ce supplément ? À part l’horoscope, la météo et la grille de Sudoku, je ne lisais pas grand-chose. J’ai été mytho avec mon éditeur, genre je kiffe les librairies… Quand on est gaulée comme moi, la lecture, on se dit que c’est de la maltraitance. Ce jour-là, je me rappelle très bien, l’accroche du type m’avait plu. Limite une phrase d’intello. Ou une invention de journaliste qui veut vendre son papier. « Je ne fais que des choses impossibles. Personne ne me résiste. » Il y avait sa photo juste à côté. Beaucoup de dents et un cou de taureau. Il y avait des détails de pognon dans l’article – genre appartement dément sur Hyde Park, Ferrari jaune pour être assortie au drapeau brésilien, il disait qu’il aimait 50 Cent et le Cristal Roederer. Je lui répondais que j’aimais Pilot et Ruinard. Je me marrais en lisant The Guardian. Je m’imaginais parfaitement bien avec un mec comme ça. Du train de vie, une carrière au firmament pendant quelques années et moi, pour capitaliser, me rendre indispensable et être côté passager dans la Féfé le plus longtemps possible. Jaune, c’était vraiment pas possible comme couleur. Et pour une Argentine (ah ah ah), jeter son dévolu sur un Brésilien, c’était à la limite du pénal. Peu importe, j’avais ma target.
Mon plan était super au point. J’allais lui vider la tête et les couilles, peu importe dans quel ordre.
C’est comme ça que 90 % des « wannabe Wags » agissent et réfléchissent. C’est cruel, mais c’est la vérité. Vous grimacez en me lisant, pourtant ainsi va le monde. Pouvoir, Argent, Sexe. Le football a tout pour lui.
 
Peut-être que ça vous étonne, mais je vous jure que j’avais ressenti un sentiment de toute-puissance en échafaudant ce plan. Londres pullulait de bombes atomiques sans scrupules, mais une seule bombe était aussi avancée et élaborée dans sa stratégie du footballeur : MOI.
J’allais dédier ma vie et mon cul à ça. Ce serait la seule ligne sur mon CV. Prédatrice de footeux riches et célèbres. Dans une semaine, il y en aura deux :
- Wag
- Écrivain.
 
La photo en page 2 du défenseur de Chelsea me souriait. C’était quoi ses prochains matches ? Dans quelle ville ? Liverpool, merde, la lose. Quel hôtel ? Suffisait d’appeler le club, le service de presse. Me faire passer pour une journaliste et demander où serait la conf d’après- match. Après tout, ça ne devait pas être plus difficile que pour les chanteurs, les acteurs, les mannequins. Il y avait des lieux attitrés pour chaque caste. Quels restaurants fréquentait-il ? Avait-il une femme officielle ? Des mômes ? Des plans cul occasionnels ou récurrents ? Des putes régulières ? Les soirées du club se déroulaient dans quel bar ? Fallait juste croiser son regard une bonne fois pour toutes et le gros du taf serait fait.
Le boudin du casting m’appelait pour que je vienne me foutre à poil. J’avais eu une grosse hésitation. Mon impudeur avait d’autres ambitions désormais. En gros, mon cul voulait être maté par des yeux en or massif.
 
La première fois était arrivée très vite. Restaurant italien San Lorenzo. 22 Beauchamp Place, quartier huppé de Knightsbridge. J’avais eu le tuyau par le voiturier. Le genre à bander quand il fait un créneau avec un bolide à six zéros. C’était le frère d’une de mes copines. Un mannequin russe qui s’était maquée avec un prothésiste dentaire. Riche pour le commun des mortels, mais fauché par rapport à ma cible de Chelsea.
À 21 heures, je m’étais pointée au restaurant avec John, mon booker. John, pédé obèse de Manchester. Peu d’espoir de progression sociale et sentimentale. Je lui avais fait miroiter sa venue comme une chance inratable. Il m’accompagnait et en échange, si j’arrivais à conclure avec le taulier de la défense de Chelsea, je lui reverserais 10 % de mes gains en nature et le prendrais comme secrétaire perso si je passais devant monsieur le maire. John avait marché. Il avait l’avantage de ne même pas rendre jaloux un clebs.
À 21 h 30, mon défenseur était arrivé beau comme un camion. Costard lamé Gucci. Sneakers Prada en lézard. Trois gros Blacks avec lui, casquettes vissées sur le 6. Et pas l’ombre d’une chatte épilée.
J’étais assise au bar. Parfumée pour le XXIe siècle. Plus cambrée qu’un tir à l’arc. Une robe alibi. Blanche, courte, aussi moulante que du papier alimentaire.
Je n’avais pas de temps à perdre. Entrée plat dessert, quelques autographes et photos avec clients de sortie, grosses rigolades avec ses potes. À l’époque, je ne connaissais pas encore suffisamment le football pour identifier les visages des autres mecs avec lui. Des collègues ? Des types pour la murge du samedi soir ? Des faire-valoir ? Un match se jouait en 90 minutes et je n’avais pas beaucoup plus pour changer le cap de mon existence assez merdique.
J’avais prévu de me lever, de jouer les ingénues, « Hello, mon petit frère est fan de vous, on pourrait faire une photo… » Pff, il devait faire ça aussi souvent que ses lacets, mais je comptais sur mon bagout latino et mon odeur de cul à renverser la table. Plans remaniés, le footballeur s’était levé. Idéal. J’allais pouvoir le choper dans la powder room.
Les gentlemen étaient d’un côté, les ladies de l’autre. Ni lui ni moi ne rentrions dans ces catégories.
C’est là que je réalise que je suis une Wag sur le retour. Je vous raconte mes mémoires. Ce n’est pas ma faute si je me souviens de tout. La vie de Wag rend hypermnésique. C’est ça qui rend accro d’ailleurs. La vie de Wag, c’est bigger than life. Tout est surdimensionné. Plus, mieux, ultra… C’est le règne du superlatif. Pas du better, mais du best.
Fermez vos yeux et imaginez. Enfin, lisez d’abord, puis fermez vos yeux et imaginez. Vos petites vies étriquées et vos libidos de SDF vont prendre cher.
Je m’étais approchée de l’urinoir comme si j’arpentais un podium Victoria’s Secret.
 
– Hello, je m’appelle Manuela. Tu le sais pas encore mais on va baiser ce soir, demain soir, après-demain soir, dans un mois... Je te lâche plus, baby.
– Je… je peux pas, j’ai déjà un date…
– T’es mignon. Et donc, tu vas l’annuler. Je peux m’en occuper. Je fais bien la secrétaire aussi. Je fais tout bien. Genre la fille indispensable, tu comprends, champion ?
 
Il s’était marré. Un sourire de vrai pétochard. Dents fausses à 98 %. Pas l’habitude d’être pris par le calebard Armani et plus si affinités. Ce même type était applaudi par des dizaines de milliers de personnes tous les week-ends. Ce même type vendait des centaines de milliers de maillots floqués à son nom. Ce même type avait droit à un cordon de sécurité à l’aéroport à chaque retour dans son pays. Ce même type avait dix cartes de crédit, trois avocats d’affaires, deux agents. Ce même type était à ma merci parce que j’avais su lui parler comme jamais aucune femme ne lui avait parlé. D’habitude, la pouffiasse gloussait en frétillant du string. La jolie s’excusait presque d’interrompre sa partie de Final Fantasy VIII. Et si le footeux recherchait aussi du tempérament ? Après tout, de quel footballeur l’histoire se souvenait-elle ? Des bons élèves ou des garces ? Sur qui faisait-on des films, des livres, des chansons ? Kaká ou Maradona ? Je suis fortiche en analyse sportive, et moi, pour être mal baisée par Maradona, j’aurais payé. Même moche, gros, camé, poivrot, en désintox ou en réhab… peu importe, j’aurais raqué pour être défoncée par une légende. C’est mon côté Wag jusqu’au-boutiste, mon penchant warholien. La Wag court après la célébrité, la sienne à travers celle de sa cible.
J’aime la nouveauté, la hype, le 5B, mais je suis épatée par les reliques, les icônes, les mythes…
 
– Tu me plais, tu comprends. Ça va être fort, toi et moi.
 
Vous suivez ?
Je suis toujours sur ma première fois.
 
J’avais posé mes lèvres sur les siennes. Un baiser de fille de bonne famille, histoire de lui montrer que je savais me tenir au cas où je sois invitée un jour à la cérémonie du Ballon d’or. J’avais sorti mon crayon à lèvres et inscrit mon numéro de portable sur le carrelage immaculé, suivi d’un cœur pour le côté salope fleur bleue.
 
– Si tu me rappelles pas avant cinq minutes, tu vas rater ta vie. Alors sois pas idiot pour une fois.
 
Le type était un cador des pelouses, une star de la Premier League, et il avait filé droit comme un toutou. Ça m’avait appris beaucoup sur la psychologie du footeux. Enfin, sa psychologie avant que le phénomène Wag ne soit lancé et prenne de l’ampleur.
 
Partie théorique.
À lire ou à zapper.
Pendant une courte période, les femmes allaient prendre le pouvoir sur les hommes en crampons. Elles instrumentaliseraient ces icônes du ballon rond. Ce serait l’âge d’or de la Wag. Puis il y aurait la suite. La méfiance, la suspicion, la parano institutionnalisée, la femme-objet, la femme-trophée, le bout de chair, le fion de la semaine, la femme battue, la vieille abandonnée... Et les footeux plus starisés et mieux payés que les Brad Pitt ou les George Clooney redeviendraient les maîtres du jeu.
 
Fin de la théorie. Reprise de la pratique.
 
Alors que je me remettais du gloss Dior volé à la maquilleuse de mon dernier shooting pour les robes de chambre Marks & Spencer, je n’imaginais pas encore que je traverserais toutes ces étapes… et surtout que je me retrouverais encore dix ans après à me dorer la pilule à Dubaï.

Mais qu’est-ce que je peux faire d’autre ?
Je n’ai pas réussi à me faire épouser. Je n’ai pas réussi à tomber enceinte pour recevoir le chèque du silence et de la renonciation au test de paternité. Pourtant, d’autres l’ont fait. Une chanteuse et un ancien milieu de terrain. Un million d’euros pour renoncer au môme. C’était le tarif français pour une star du ballon rond. Moi, je n’ai pas eu ce bol… Alors que faire aujourd’hui ? Je n’ai connu que ça. La traque au footeux, la chasse à l’homme en crampons... Je suis une droguée des odeurs de vestiaires, des mises au vert, des ruses de sioux (expression de Wag vintage) pour s’infiltrer dans les lieux où traînent les footballeurs. Sourire, tortiller du cul, dire oui, oui, oui… La plupart font ça, moi j’ai mis la barre plus haut. J’ai voulu être une Wag Ballon d’or… Au final, je cachetonne à Dubaï et j’enregistre en loucedé mes fausses bonnes copines pour tout balancer dans un livre et passer chez Oprah Winfrey. Ouais carrément, Ardisson et Ruquier, ça ne me suffit pas.
Pourquoi arrêter alors ? Je pourrais me trouver un vieux pied carré en contrat en Chine ou en Inde. Mais j’ai des goûts de luxe… Je n’aime pas les stades sans ola. Les mecs qui n’ont même pas leur tronche dans un album Panini ou qui ne sont jamais choisis par les gamins pour jouer à FIFA 15.
Comment arrêter ? Je ne connais pas de centre de désintoxication pour les Wags. J’ai passé l’âge de poser devant les objectifs, passé l’âge d’espérer devenir présentatrice télé, passé l’âge de participer à un reality show, sans talent pour être comédienne ou chanteuse, sans espoir de vivre une histoire d’amour plus palpitante et lucrative que toutes celles de ces dix dernières années… Il reste les coaches vedettes, mais eux aussi prennent de plus en plus jeune.
Alors je me demande ce que je vais devenir. Mon livre… Mes secrets, mes révélations, les grossesses cachées, les plans cul en contrebande. Je détiens des infos à faire imploser le football européen.
Plus fortes que les brèves dans So Foot.
 
Gascoigne :
Sheryl est le genre de femme qui conserve le nom de son ex-mari pour le prestige. Avec Paul Gascoigne, la blonde en a bien profité. Et pour être honnête, ça n’a jamais vraiment été le grand amour entre Gazza et son ancienne moitié, puisqu’il avait parfois la main lourde sur elle. Un divorce et c’est l’hécatombe : le fantasque footballeur aurait perdu la bagatelle de 17 millions de livres. « Je paye une pension pour deux enfants qui ne sont pas les miens et qui vivent dans une maison à un million et demi. En fait, je n’aurais jamais dû entrer dans ce bar et ne jamais la rencontrer. Quand j’y pense, c’est la cuite la plus chère de ma vie. »
 
Giggs :
« Elle était la seule chose que je possédais et qu’il n’avait pas, alors il l’a prise. » Quand il se confie au Sun, Rhodri Giggs l’a encore mauvaise. Ryan Giggs, avant 2011, c’était le modèle de perfection. Fidèle à son club avec qui il a tout gagné, marié et père de deux enfants. Pourtant, en quelques jours, deux révélations vont anéantir cette jolie réputation. Giggs prend un premier coup quand Imogen Thomas décide de balancer son idylle avec le Gallois dans la presse. Premier scandale. Mais le plus fou est à venir : « Quand j’ai appris qu’il avait également fauté avec Imogen, ça m’a réellement blessée. (...) Dans cette histoire, il n’a pas que trompé Stacey (sa femme, ndlr), il m’a trompée moi aussi. » Ces paroles, ce sont celles de Natasha... Giggs, la belle-soeur de. Balancé deux fois par ses maîtresses, le gaucher avoue finalement avoir entretenu une relation avec sa belle-sœur pendant huit ans.
 
Bridge :
Pendant ses cinq années en Blues, Wayne Bridge s’est lié d’amitié avec son coéquipier John Terry. Mais ce que le petit Wayne ne sait pas, c’est que sa femme, Vanessa Perroncel, s’est aussi rapprochée de son capitaine, au point qu’ils lient une relation extra-conjugale de plusieurs mois. Alors quand l’affaire éclate au grand jour, c’est le bordel. Après des retrouvailles glacées entre les joueurs, la Française saisit la justice pour réclamer de l’argent à son ex. Si elle lui arrache finalement près de 2 500 000 €, elle aura le culot d’en demander 850 000 de plus. Dévasté, Bridge refuse sa sélection pour la Coupe du monde 2010 pour éviter Terry. Il végète désormais à Reading. 
 
Tous ces trucs-là, c’est éculé, vous avez lu, vous connaissez, vous êtes même habitués.
Moi, j’ai un cahier avec la taille de toutes les queues, et la durée avant une éjaculation de cinq Ballons d’or. Je connais l’haleine de plusieurs numéros 10 et le goût de quelques 5, 7, 11 et 26…
 
Pas de panique, cher éditeur. Je vous coûte un bras mais j’ai compris le brief. Je dois mettre des pseudos partout. Utiliser des subterfuges de malade pour ne pas aller au procès. Mais on va s’amuser. Je vous assure, vous ne serez pas déçu par le voyage. Comme dit le proverbe, le mensonge est une autre vérité.
 
Même aujourd’hui, alors que j’ai décidé de me mettre à table, vous ne saurez pas comment s’appelle le petit miracle qui était assis il y a deux heures en 5B.
Je peux juste vous dire qu’il va passer par la case Manuela.
C’est une question d’honneur.
Je dois quitter le business de la Wag après un grand rôle. Un dernier tour de piste magistral. Je sais que quand je le sucerai, je jouirai… Derrière sa queue offensive mais maladroite, je verrai un compte en banque à sept zéros. Je ne suis pas pire que les autres, je suis honnête, franche… Si d’autres Wags prennent la parole pour me dézinguer et dire que ce bouquin est à charge… je compte sur vous pour être juges.

Je tire sur ma cigarette électronique
Goût vanille. Aussi dégueulasse qu’un Slim Fast. Si c’est à ce prix que je dois perdre les trois kilos qui ont atterri sur mon nombril depuis janvier, je suis prête à sniffer toutes les gousses de vanille de Madagascar.
 
Je souris. 39 piges, on m’en donne combien ? Moi qui ai toujours fait plus jeune que mon âge. Le sport de haut niveau fait vieillir précocement. Autant les champions que leurs conquêtes.
 
J’en étais où ? Le San Lorenzo, le film n’a pas pris une ride, lui. Je me souviens de cette première soirée de chasse dans les moindres détails.
 
Après les présentations de la powder room, j’étais repartie au bar. J’avais siroté mon cocktail d’un air détaché, pendant que John, mon booker, essayait de brancher le barman. John puait l’échec, pas moi.
Le portable avait vibré au bout d’une minute et 48 secondes. Le salaud, il en avait mis du temps.
 
– Tu sais pas lire, c’est ça. Tu as demandé à tes copains de te faire mon numéro.
 
Rires timorés.
 
– Alors dis-moi, on se retrouve où, darling ? Je suis pressée, j’ai pas bouffé et j’aimerais autant rester seule avec toi. Tes potes sont pas assez bien pour moi.
 
Il avait bredouillé une adresse. J’avais fait mine de ne pas comprendre.
 
– Je connais pas ton hôtel, lapin. En revanche j’aime beaucoup le Savoy. Une suite, ça me semble le minimum pour faire les présentations. Tu te grouilles et je t’y retrouve dans 45 minutes. Tu n’as qu’à laisser mon prénom au concierge. Manuela. Je te plais autant que mon prénom, pas vrai honey ?
 
Je ne connaissais pas le Savoy. J’avais juste lu dans les pages adresses people du dernier Elle que c’était l’endroit préféré de Gwyneth Paltrow pour boire un thé tellement diurétique que forcément il devait être bon pour la santé.
À peine une heure plus tard, j’avais poussé la porte de la chambre 567. Il était assis sur le canapé devant un match de hockey sur glace. J’avais commencé à me déshabiller. J’avais mis la musique à fond, Beyoncé, Crazy in Love, ouvert le minibar et dégommé le magnum de Dom Pérignon.
Puis je m’étais frottée à lui.
 
– Attrape-moi.
 
Je lui servais tout sur un plateau. J’allais me faire baiser comme dans un clip de rap. Il fallait que je l’accroche, que je le harnache. Que je sois une expérience unique. Que la baise après moi soit fade et sans saveur.
Alors que j’étais en train de le sucer, je me récapitulais le salaire et les primes du Brésilien.
Vénale ?
J’aurai un compte Twitter à la sortie du bouquin : @JesuislaWagM. J’attends vos réactions. Mais ne me décevez pas.
 
Sa bite était énorme, pourtant il ne se passait rien. J’ai très vite compris que les footeux sont globalement nuls en baise. Ils sont dans les films de cul, ils ne sont pas dans le plaisir. Ça a été un défi pour moi au départ d’apprendre aux footeux à ne pas simplement reproduire le fantasme des films de boule où le mec a juste un énorme braquemart et il défonce. Mais très vite, j’ai renoncé. Le footeux ne sait pas placer un clitoris sur une carte. Le sexe élaboré, ce n’est pas pour lui. Le doigt dans le cul non plus. Ça fait trop pédé. Alors j’ai pris mon plaisir ailleurs. Juste dans le fait que le joueur soit contre moi, qu’après je garde son odeur, son goût.
C’est au-delà de tout en fait.
Ça vous étonne, hein ? Vous pensiez que c’étaient des ténors de la baise. Ben non. Les footeux veulent consommer de la meuf et du cul, mais en même temps ils sont nuls à ça. Ils sont là, ils pinent, paf ils pinent, paf ils pinent. Pas de préliminaires.
Et moi j’ai fait semblant. J’ai tiré ma jouissance de mon mensonge, de mes faux cris.
 
– Vas-y suce-moi, beauté. Après je vais te défoncer. T’es ma petite cochonne, pas vrai ?
 
J’ai souri. Le Brésilien commençait à se lâcher. À cet instant, j’ai pensé avoir la main. Je voyais notre reflet dans le miroir du dressing. On était beaux, il me claquait le cul, il avait sans doute oublié mon prénom et encore davantage le prénom du date prévu initialement. Il ne pensait qu’à me démonter. Ça m’allait. Mon prénom, je m’en foutais. Je plaçais ma susceptibilité ailleurs.
 
Moi, c’est assez simple. Je jouissais de l’image que j’avais de moi-même en train de faire une œuvre pornographique. J’avais l’impression d’être une pute somptueuse, une salope haute couture. Ça m’a toujours excité, ça. Mais ce n’était pas du plaisir biologique. C’était seulement du plaisir dans la tête.
Le petit Brésilien allait devenir le premier d’une liste longue comme mes jambes. Le petit Brésilien allait devenir un régulier, puis un parmi les autres réguliers. J’ai couché avec un pourcentage honnête du vestiaire de Liverpool, d’Arsenal, du PSG, du Milan AC et de la Roma… Je suis mieux implantée que les fonds de pension américains.
Aucun orgasme pendant ces dix années Champions League. Des orgasmes cérébraux uniquement. Non, c’est faux, des orgasmes bancaires.

Ma soirée commence
Mon taxi file sur l’autoroute à sept voies qui nous conduit sur Al Sufouh Road vers Jumeirah Beach. Minuit. Ma soirée commence. Quand on va arriver à l’hôtel, mon attaquant va vouloir baiser sur Ne-Yo, Lazy Love, comme le 6, le 7 et le 19. Lequel aura la plus grande suite ? Le plus gros salaire ? Pas le mien. Qui est le meilleur buteur ? Pas le mien. Le plus gros vendeur de maillots ? Pas le mien. Merde, bordel, ma suite aura la superficie d’un T3. On défera les valises demain. Ou bien il laissera un bifton au Népalais orphelin qui rangera nos quatre malles Louis Vuitton.
 
Bon, donc ce soir, je vais y passer. Je suis venue pour ça, que les choses soient claires. La journée, quand il partira à l’entraînement, je ferai des longueurs de piscine, je prendrai des leçons de tennis avec un ancien G.O. qui a compris que les pourboires à Dubaï sont mieux qu’aux trois tridents de Djerba la douce, je prendrai un CDI au spa, j’irai dévaliser le mall de la Marina… J’irai avec d’autres filles. Celles du 4 et du 6… Je crois qu’elles n’auront pas un budget aussi extensible que le mien. Surtout la 4, parce qu’elle est vieille et empâtée et que si elle doit dépenser de la thune, c’est pour les gosses, mais certainement pas pour tasser son gros cul dans un maillot Missoni. Paraît qu’elle a chopé son mari avec une jeune poule. Une Wag toute neuve qui lui aurait retourné la tête… La Wag du 4 a pété les plombs et menacé de demander le divorce et de récupérer la moitié de sa fortune… Le numéro 4 a renoncé à la nouveauté. Il est courageux sur un terrain mais bon, quand il s’agit de la vie…
 
Le mien n’a pas eu besoin d’exercer son courage. Bobonne n’a jamais rien dit. Peut-être qu’elle ne sait pas. Elle préfère sa vie de femme all inclusive. Elles sont des dizaines comme ça. Vous voulez des noms ? Ah ah ah… Je vais balancer, rassurez-vous…
En terme de statut, c’est moi qui reviendrai la plus chargée. La Wag, ça la fait triper, d’être number one en oseille shopping. C’est comme meilleur buteur de Ligue 1. Je vais faire fumer la Platinum de mon pigeon chez Louboutin… La Wag du numéro 6 ne sait pas encore ce que c’est, Louboutin. La Wag du numéro 4 ne rentre pas dans du Louboutin…
J’ai un autre plan, plus pervers… Je suis une Wag machiavélique… Vous serez les premiers informés si ça fonctionne. En plus du 5B qui est mon objectif principal, je vais essayer de serrer la Wag du 6 dans le sauna. D’abord elle est craquante, et surtout si je peux foutre la merde dans sa tête et son couple, c’est toujours ça. Avoir accès à son footeux pour un plan impair ? Why not! Je suis une chienne au pieu et avec mes copines.
 
Eh oui, je ne vous ai pas tout dit. Depuis quelque temps, je ne peux jouir qu’avec des femmes. C’est d’ailleurs une pratique que j’ai expérimentée avec les footeux. Le fameux plan à trois. Deux meufs sur lui. Ou deux meufs qui se prennent et il mate. Ou deux meufs qui se lèchent et il filme.
 
La partouze, j’ai aussi connu ça. Tout le monde le sait, c’est de notoriété publique et donc pas un scoop. Pas la peine de censurer, monsieur HugoSport. C’est Vamp qui a lancé la mode. Il organisait ça pour ses copains du PSG ou de l’Inter. Moi, je n’aimais pas être mélangée avec des putes. Je préférais organiser et recruter mes copines. J’ai toujours eu un petit côté directrice des ressources humaines. Mais Vamp était chouette. Un foutraque bon vivant. Un soir, j’étais avec lui dans un resto de São Paulo, je l’avais accompagné pour une fête en l’honneur des Corinthians, un hommage à la con avec des anciennes gloires devenues sourdes obèses et impuissantes. Vamp, je le suivais partout. Il me permettait de développer mon réseau, il n’était pas regardant, pas exclusif. C’était la baise placement « bonne salope de famille ». Après le dîner, Vamp avait consulté son portable : Fenomeno avait essayé de l’appeler une cinquantaine de fois. Il lui disait qu’il était dans le coin et lui proposait de prendre un verre avec lui à São Paulo en centre-ville. Évidemment, Vamp avait accepté. Je l’avais accompagné direct. Le roi du night game s’était pointé dans le restaurant que son pote Ro lui avait indiqué. Là-bas, on était tombé sur le phénomène, accompagné d’un garde du corps droit comme un «i» et de cinq magnifiques nanas qui devaient être des mannequins et que Vamp commençait à reluquer comme les sept merveilles du monde. Ro lui avait dit : « Le truc, c’est que j’ai bu quatre ou cinq caïpirinhas. Je suis un peu entamé. » Et Vamp avait répondu : « Dis-moi lesquelles sont des travestis et lesquelles sont des femmes, histoire de savoir où je dois m’asseoir. » 
J’avais terminé la nuit avec Ro, Vamp et trois autres filles. De l’alcool, de la musique, Alicia Keys, No One, c’était vraiment le cas, n’être personne, ça faisait partie du deal… Des nanas qui hurlent aux quatre coins de la pièce...

Lobby de l’hôtel
La climatisation arctique. Une malaisienne badgée Sueyra nous accueille avec sa jolie tête de bonnasse. Je me rends compte que je ne conçois plus les femmes que comme ça. Wag or not Wag. Danger ou pas danger. Concurrente ou inoffensive. Mon attaquant me fait signe qu’il a mal à la tête. Avec un peu de chance, il s’endort avec une Corona devant un match de la CAN. Avec un peu de chance, je vais pouvoir récupérer le numéro de chambre du 5B… Avec un peu de chance, je vais passer six jours fous.



OEBPS/cover/pagetitre.jpg
#SECRETWAG





OEBPS/cover/cover.jpg
# SECRETWAG

CONFESSIONS D’ UNE FEM
DE FOOTBALLEURS

Hugo-+Sport










