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Paris, 3 janvier

> Ma douce,

Je reprends ce mot qui traînait hier entre nous.

« Amour ». L'Amour. Toujours.

« Lâchez-vous ! dit Claire, laissez du champ, de la dérision. »

Je dérive. Je sublime. Je délire même.

Amour, de plus en plus, mais pas le même.

Pas caché. Pas touffu. Pas flou.

Amour qui déborde, sans qu'on se voie, sans se parler.

Amour qui se sait, installé, débordant, secret, caché. Amour pénétration qui te bouffe le cœur, comme la drogue, parce qu'il te fait partir.

Tendresses, caresses, baisers.

Je te baise de mots chauds.

Souvent ça m'essouffle, parce que je ne le reprends pas, mon souffle.

Respire. Encore plus profond. Tu vas mourir si tu ne respires pas.

Mais je ne dirai plus rien, ou alors le strict minimum, par politesse (règle de Knut Hamsun). Je note.
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Paris, le II janvier

> Ma Sonia,

Tu me baises de mots chauds que tu dis ! C'est bien joli les mots, mais ce ne sont que des mots.

Je sais que tu les aimes, que tu les roules sous ta langue, comme un morceau de chocolat.

Toi, tu aimes le chocolat, moi, pas trop, mais j'aime les mots, les doux, les sonores, les parfumés, les cruels, les troublants, ceux que l'on retient car dire, c'est poser, rendre définitif.

Un homme aimé m'a appris que les mots peuvent tuer : je n'ai pas envie de te tuer. Elle est terrible la langue française si précise et cependant ne disant pas l'imprécision, l'indécision dans laquelle je suis face à ce que nous voulons entreprendre. Sommes-nous ambitieuses ou simplement prétentieuses ? Les deux, mon général.

« Elles ne doutent de rien », disent-ils. Qu'en savent-ils ? Faire, c'est vivre ou ne pas mourir. Tu vas mourir si tu ne respires pas, écris-tu ? Et alors ?

« Lâchez tout, les filles », dit Claire ! Elle en a de bonnes ! « Écrivez, j'illustrerai vos écrits. » Dame ! l'addition des trois, ça donne à réfléchir.

Alors, ma Sonia, mon hortensia roux, on se lâche comme le suggère la Bretèche ? Essayons.

Vois-tu, face au temps qui passe, j'ai envie de m'envoler dans l'absurde, dans l'inutile, dans le gratuit.

Lucie, ma grand-mère, parlait du poids des ans. C'est lourd une vie...

Tout à l'heure, je pars pour Cuba.
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Je t'envoie ces lignes. Je ne les relis pas !




Paris, le 13 janvier

> Je décode.

Ne te retourne pas. Le poids des ans. Horrible. Terrible. Je me tue. Ou alors je sombre dans le plaisir et je ris.

Et je tourne autour du plafond de l'Opéra : Chagall, les dorures, les couleurs, la beauté. Plus beau tu crèves. Je ne regarde pas le spectacle, je rêve sur le rond central avec la baguette du chef d'orchestre, violons, clairons. Je hurle : « Vous êtes fous ! » Ce n'est pas du Debussy mais Don Juan de Mozart.

Ils s'en foutent. Ils jouent le Casanova de Fellini.

« Action ! »

Il n'y a plus personne.

Silence on tourne.

On tourne quoi ?

L'histoire d'un intrigant, un libertin, un présomptueux, un fou de sexe, de prouesses, un pantin érotique. Mais personne ne le sait. La vérité c'est que Casanova était une femme. C'était Giulietta ou Monica ou Claudia qui se donnait à corps perdu, qui se jetait dans les bras des hommes pour, après, aller se cacher derrière les arbres à l'entrée de Rome. Les fameux arbres où, au début de l'hiver, il y a des fagots qui brûlent.

Là-bas, ces femmes, ils les appellent les lucciole. Je t'aime.

Bon voyage. Prends soin de toi.
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Lundi 14 janvier

J'ai décidé de ne plus répondre à :



1 Qui a fait ce portrait de vous ?


2 Pourquoi ne portez-vous que du noir ?


3 Pourquoi un pull ?


4 Qui est votre idole ?


5 Quelle est la différence entre un intarsia et un jacquard ?


6 Pourquoi les rayures ?



À toi, Régine, seulement à toi, je dirai tout.



1 Qui a fait ce portrait de vous ? Un débile qui déteste les femmes.


2 Pourquoi ne portez-vous que du noir ? Parce que le noir c'est inattrapable.


3 Pourquoi un pull ? Un pull, parce que ça respire, ça boit, ça mange, ça pète les plombs, ça craque les mailles, ça vit.


4 Qui est votre idole ? Mon idole, tu vas rire, c'est moi. Mais parce que je l'ai décidé.


5 Quelle est la différence entre un intarsia et un jacquard ? Un intarsia, c'est un dessin inclus dans un tricot. C'est comme si tu faisais un trou et que tu le remplissais d'un dessin coloré. Un jacquard, c'est tricoté dès le début avec le pull.
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