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DIRTY DANCING

1
– Tu as l’air d’avoir bien besoin d’un verre.
Gina Callaway baissa la cale à poncer qu’elle frottait contre le plâtre frais du hall du cinéma Palace et se tourna face à Manda Vickery, qui venait d’arriver avec un mug de thé fumant. Baissant son masque antipoussière, Gina lui offrit un sourire reconnaissant et se passa une main lasse sur le front.
– Merci. Même si, pour être honnête, je boirais bien quelque chose de plus fort.
Elle regarda autour d’elle tout en parlant : les bâches de protection recouvraient tout, du sol au guichet en passant par le bar, d’un voile d’une blancheur neigeuse. Des rayons de soleil se faufilaient par les interstices entre les vitres des portes d’entrée protégées par des feuilles de papier, révélant un million de grains de poussière dansants. Pour la énième fois, ils servaient de rappel à Gina : la somme de travail restant à fournir avant la réouverture en grande pompe du cinéma prévue pour la mi-juin était considérable. En dépit des garanties de l’entrepreneur en bâtiment et expert en rénovations, Ben Pascoe, elle ne voyait pas bien comment ils seraient prêts. Pas d’ici quatre semaines. Peut-être que si le plafond ne s’était pas effondré sur les toilettes pour hommes pile quand les nouveaux luminaires y avaient été installés, peut-être que si le sol des toilettes pour dames ne s’était pas avéré envahi par les termites… Mais tout cela n’était qu’une partie des nombreux hoquets inattendus à cause desquels le projet de restauration était déjà en retard. Peut-être devrait-elle en toucher deux mots au propriétaire des lieux, Gorran Dew, qu’il retarde la réouverture à la fin juin ?
Manda lui adressa un regard compatissant.
– Le mieux que je puisse te proposer, c’est une gelato de ton grand-père, suggéra-t-elle en jetant un coup d’œil vers la concession de glace Ferrelli’s, où elle travaillait.
En général, la vitre intérieure était ouverte, afin de permettre aux clients du cinéma de se faire plaisir avant ou après une projection, mais elle avait été scellée pour la durée des travaux, si bien qu’il ne restait que la vitrine extérieure pour aller passer sa commande.
– Tu devrais peut-être concocter un parfum « Gin tonic » la prochaine fois que tu passes à la laiterie, plaisanta Manda.
Mais Gina n’imaginait guère son nonno approuver l’idée. Ferdie Ferrelli était férocement protecteur des recettes traditionnelles de gelato qu’il vendait sur le stand du Palace.
Et Gina n’irait jamais lui suggérer quoi que ce soit de trop expérimental. Sa nonna, en revanche, serait sans doute tout à fait partante pour un parfum « Gin tonic »…
– Je pense que je me contenterai d’en boire un plus tard, répliqua-t-elle avec une dose d’ironie désabusée. Ce sera plus sûr à tous les points de vue.
– J’ai aussi préparé une tasse pour Ben, reprit Manda. Tu sais où il est ?
– Je crois l’avoir vu se diriger vers la salle de projection. Il a l’intention d’y arracher le placoplâtre aujourd’hui.
Manda écarquilla les yeux et Gina sut qu’elle espérait elle aussi qu’ils découvriraient les décorations Arts déco dorées d’autrefois bien préservées derrière les hideux faux murs en aggloméré. Seulement, ils avaient tout autant de chance de découvrir un plâtre humide et tristement nu.
– Dans ce cas, lui aussi aurait sans doute bien besoin de quelque chose de plus fort, fit remarquer Manda, qui tendit l’autre tasse à Gina. (Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, comme si elle craignait que Gorran Dew, le propriétaire, n’écoute leur conversation, et baissa la voix pour ajouter :) Je suppose que tu n’as pas de flasque à alcool sur toi ? On est l’après-midi, après tout.
Gina s’esclaffa.
– Hélas non. Mais je suis sûre qu’un thé fera l’affaire.
Lâchant la cale à poncer sur une table de travail, Gina prit le thé des mains de Manda et partit en quête de Ben. Qu’elle trouva exactement où elle s’y attendait, planté près de l’un des murs latéraux de la vaste salle de projection, au cœur du cinéma, en train de contempler l’échafaudage, un pied-de-biche à la main. La radio babillait en fond sonore, mais Ben était en grande conversation avec l’un des entrepreneurs qu’il avait embauchés afin de l’aider sur le projet de rénovation.
Les deux hommes levèrent les yeux quand Gina approcha, et elle fut amusée de voir les cheveux blonds de Ben, d’habitude blondis par le soleil à force de séances de surf sur les vagues des Cornouailles, presque blancs de poussière. Ils contrastaient avec son bronzage doré et lui donnaient un air presque distingué, comme un soudain aperçu de l’air qu’il aurait peut-être dans une vingtaine d’années. Puis elle réalisa que ses propres cheveux bruns étaient probablement couverts de poussière, eux aussi. Sans doute la portait-elle moins bien que Ben, cependant.
– Du thé, annonça-t-elle en offrant la seconde tasse à Ben. Désolée, Davey, je n’en ai pas pour vous. Accordez-moi une minute, je vais vous en chercher une.
– Attends, ne pars pas tout de suite, intervint Ben, qui avala rapidement une gorgée de son thé. (Il vida sa tasse en deux goulées et la rendit à Gina avec un rapide sourire de remerciement.) On s’apprêtait justement à commencer à enlever le placo… Tu as envie de regarder ? Ça promet d’être assez théâtral, même si l’agglo va nous compliquer la tâche : il a reçu plusieurs couches de peinture au fil des années, qui risquent d’augmenter sa résistance.
Derrière l’échafaudage, Gina observa les murs fatigués, remarquant déjà plusieurs trous : sans doute avaient-ils essayé d’explorer ce qui se trouvait sous le placo faussement brillant. La poussière flottait dans l’air, comme dans le hall, de quoi se demander où se tenir pour éviter la seconde couche. Elle balaya les lieux du regard. Les rideaux de velours qui avaient servi à encadrer l’écran étaient enlevés depuis longtemps, tout comme les vieux sièges qui avaient connu des jours meilleurs. La salle ressemblait à une caverne et la voix de Gina résonna quand elle répondit :
– Bien sûr. Je m’écarte un peu.
Ben lui tendit un masque antipoussière.
– Bonne idée. Qui sait ce qui va tomber quand on va arracher ce truc.
– Du moment que ce n’est pas un squelette, ironisa-t-elle en mimant un frisson.
Il sourit.
– Tu regardes trop de films. Et puis, un squelette, ça tient trop de place. Non, moi je miserais plutôt sur un basilic.
Gina recula.
– Oui, bref. Je vais rester par ici, au cas où.
D’une oreille distraite, elle écouta Ben et Davey discuter du meilleur endroit pour commencer à arracher le placoplâtre, quand elle entendit The Time of My Life à la radio. Pour occuper son attente, Gina se mit à onduler lentement, souriant au souvenir d’une de ses scènes préférées du film La La Land, où Ryan Gosling chantait la chanson pour séduire Emma Stone. Puis elle repensa à la scène d’origine dans Dirty Dancing, elle aussi mémorable.
S’étant manifestement mis d’accord avec Davey, Ben s’approcha d’un trou du côté le plus éloigné du mur, près de l’endroit où s’étirait l’écran avant les travaux, et il passa la tête sous l’échafaudage pour planter son pied-de-biche dans l’aggloméré. Un craquement sourd retentit alors qu’il appuyait, et Gina vit la peinture se craqueler à l’endroit où l’aggloméré cédait et que le placoplâtre ployait en dessous. Ben accentua sa pression, le front plissé par la concentration, et Gina se réjouit d’être à bonne distance. Ben était un surfeur émérite à ses heures perdues, si bien qu’entre ce passe-temps et son travail d’entrepreneur en bâtiment, ses muscles étaient pour le moins entretenus. Gina avait d’ailleurs eu toutes les peines du monde à en détacher les yeux – la dernière fois qu’elle l’avait vu torse nu, à l’instar d’Emma Stone dans le film, elle s’était brièvement demandé si les abdos qu’elle avait sous les yeux n’avaient pas été photoshoppés –, et bien que Ben soit correctement vêtu maintenant, elle voyait ses biceps tendus sous le tissu fin. Pas de doute, un peu de distance ne faisait pas de mal quand elle tâchait de se rappeler qu’il était un associé en affaires et un vieil ami, rien de plus.
– Ça commence à céder, cria-t-il à Davey, qui vint insérer son pied-de-biche un peu plus haut dans le mur.
Ensemble ils firent levier et, dans un craquement qui ressemblait à un coup de feu, la plaque de plâtre s’arracha. L’aggloméré peint se fractura, révélant un mince support de bois en dessous quand le gros morceau tomba du mur et heurta le sol dans un nuage de poussière.
Une fois la première brèche réussie, d’autres suivirent. Ben grimpa au sommet de l’échafaudage et s’attaqua à la partie proche du plafond. Davey l’imita à l’autre extrémité du mur. Gina retenait presque son souffle quand il tira sur le placoplâtre : c’était là que la plus grande partie des dorures devrait se trouver, s’il en restait. Avaient-elles survécu aux précédentes rénovations ? Le plâtre semblait justement avoir été posé pour ôter tout le caractère et le charme des ornementations d’origine, décision qu’elle n’avait jamais comprise. Ce serait terriblement dommage s’ils ne trouvaient que des murs nus en dessous…
Ben et Davey œuvraient aussi vite que l’aggloméré le leur permettait, faisant tomber des pans entiers de placoplâtre au sol. De plus en plus de lattes de bois se trouvaient dénudées et la poussière épaississait l’air. Gina enfila le masque que Ben lui avait donné, en tâchant de ne pas se figurer à quoi elle devait ressembler. Soudain, Ben baissa son pied-de-biche et s’approcha pour mieux observer le mur.
– Qu’est-ce que tu vois ? cria Gina, le ventre serré par l’anxiété.
S’il vous plaît, faites que ce ne soient pas des ossements, pensa-t-elle.
Ben plongea la main dans la pochette à outils qu’il avait attachée à la ceinture et en tira une torche. Il projeta le rayon lumineux derrière le placo pendant plusieurs longues secondes, puis pivota et ôta son masque.
– Bingo ! lança-t-il, tout sourire.
– C’est vrai ? Elles sont encore là ?
Elle sentit sa bouche à elle s’étirer aussi sur un sourire.
– Ici, oui, acquiesça-t-il.
– Ici aussi, renchérit Davey par-dessus son épaule. Et apparemment, en parfait état. Finalement, le placo nous aura peut-être rendu service.
– Comme quoi, les miracles arrivent, lâcha Ben avec un rire incrédule. Je pense que c’est la première fois que je remercie un travail d’avoir été de mauvaise qualité.
Le sourire de Gina lui remontait jusqu’aux oreilles. C’était exactement ce qu’elle avait espéré.
– Gorran va être ravi, commenta-t-elle en enlevant elle aussi son masque. Une idée du temps qu’il vous faudra pour qu’on puisse voir le tout dans sa splendeur d’origine ?
Les deux hommes échangèrent un regard songeur.
– Au moins encore deux jours, estima Ben. Voire plus.
– Et ce n’est que le début, ajouta Davey. Une fois qu’on aura fait sauter tout le placo, on verra comment ces lattes ont été accrochées… Ça pourrait nous compliquer la tâche. Et puis, il y aura l’opération de nettoyage : la poussière de plâtre, c’est une plaie absolue à retirer.
Ben opina du chef.
– Exact, convint-il avec un regard contrit vers les débris qui jonchaient le sol. Et je vais vous dire autre chose : il va nous falloir une plus grosse benne.
*
Arrivée à la fin de la journée, Gina avait mal partout. Rien ne lui faisait plus envie que de se plonger dans un bon bain chaud et d’évacuer grâce à la mousse le dur labeur de la journée. Seulement, Ben et elle devaient voir Gorran à dix-huit heures à La Queue de la Sirène, le pub local, pour le tenir au courant de l’avancement des travaux. Un coup d’œil dans le miroir des toilettes pour dames nouvellement rénovées lui confirma ses pires craintes : elle ressemblait à la vieille Miss Havisham, le personnage des Grandes Espérances de Dickens. Secouant la poussière de plâtre dans ses longs cheveux, elle se baigna les bras et le visage à l’eau et enfila un T-shirt propre. Gorran n’était pas ce qu’elle aurait qualifié de type élégant et Ben serait encore plus poussiéreux qu’elle : il y avait fort à parier que ni l’un ni l’autre ne la jugerait et les autres clients du pub ne cilleraient sans doute pas non plus. Ce ne serait pas la première fois qu’ils la verraient dans cet état et probablement pas la dernière non plus.
– Prête ? lança Ben quand elle regagna le hall du cinéma.
– Je suppose, répondit-elle. Enfin, je crois que j’ai mangé du plâtre.
Il sourit.
– J’imagine. Mais on ne peut pas restaurer un cinéma Arts déco sans poncer des murs, alors…
Gina soupira. Quand elle avait lancé l’idée de proposer un financement participatif pour rendre au Palace sa grandeur d’antan, elle n’avait pas envisagé de se retrouver autant les mains dans… le plâtre en l’occurrence. C’était différent pour Ben, lui qui n’aimait rien tant que se salir les mains et s’attaquer à un ouvrage en apparence trop grand pour être réalisable. N’empêche, elle comprenait tout à fait ce virus de la restauration des bâtiments anciens qu’il avait. Il restait beaucoup à faire. Pourtant, sous le bazar ambiant, le Palace commençait progressivement à prendre forme. Et Gina avait le sentiment qu’il brillerait encore plus qu’à l’époque de son apogée.
– Viens, dit-elle à Ben. Je ne sais pas pour toi, mais moi, j’ai besoin d’un gin.
La soirée était tiède et le soleil scintillait sur la mer qui affluait et refluait au rythme de la houle sur le sable doré de la plage. Une sirène aux cheveux auburn posait sur eux un regard bienveillant depuis l’enseigne du pub pendant qu’ils traversaient le jardin-terrasse à l’avant de l’établissement. À l’intérieur, le bar était plutôt calme – pas très étonnant si tôt un jeudi soir –, mais un ou deux habitués hochèrent la tête à leur intention quand ils entrèrent dans l’espace bas de plafond. Le propriétaire, Jory, avait deux verres à la main bien avant qu’ils n’atteignent le bar de bois sombre.
– Comme d’habitude ?
Gina tourna vers Ben un regard désabusé : de toute évidence, ils passaient trop de temps dans ce pub, si Jory savait par avance ce qu’ils allaient consommer. Elle opina toutefois du chef à l’intention du barman, en précisant :
– Un Bombay Sapphire au citron vert pour moi, s’il te plaît.
– Et une pinte de Spotty Dog pour moi, ajouta Ben, les yeux posés sur la pompe à cidre. Gorran est déjà là ?
– Là-bas, près de la fenêtre, indiqua Jory, qui pivotait vers les bouteilles alignées devant le miroir derrière le bar. Et il a sa tête d’agrafeuse mal agrafée. À mon avis, vaudrait mieux y aller tout doux.
La plupart du temps, Gina comprenait à peu près les fréquentes utilisations d’argot des Cornouailles de Jory, mais là, elle s’avouait vaincue. « Mal agrafé », ça pouvait vouloir dire « mal embouché », à la rigueur, mais « agrafeuse » ? Elle regarda en direction de la fenêtre, où Gorran, l’air morose, avait les yeux baissés sur sa pinte à moitié vide. Oui, il avait l’air mal en point.
– Jory veut dire « gamin bougon », lui chuchota Ben, voyant Gina scruter la mine du propriétaire du cinéma. Et ça ne ressemble pas du tout à Gorran.
Il avait raison. Gorran était désorganisé, versatile, il avait le don de la rendre dingue avec ses piles de paperasse chancelantes et ses espoirs sans fondement de voir les cinéphiles de Polwhipple se prendre de passion pour des films abscons en langue étrangère, mais, de manière générale, il était affable et jamais maussade. Il avait dû se passer quelque chose.
– Tout va bien, Gorran ? demanda Ben alors qu’ils s’approchaient de la table.
Le bonhomme leva les yeux, cligna des paupières façon hibou, et Gina remarqua qu’au-dessus du col froissé de sa chemise à carreaux sa tignasse blanche était encore plus ébouriffée que d’habitude.
– Bah, fit-il d’un ton abattu. Salut. Comment va ?
– Pas mal du tout, enchaîna Gina tandis que Ben et elle s’asseyaient. En fait, on a de super nouvelles : les dorures d’origine sont encore apparentes sous le placoplâtre, dans la salle du cinéma.
Elle attendit la réaction enthousiaste de Gorran, mais à la place d’un sourire chaleureux, il ne lui offrit qu’un hochement de tête préoccupé.
– Oui, c’est une bonne nouvelle.
Ben se pencha au-dessus de la table.
– Et il ne semble pas y avoir trop de dégâts, pour le moment, rien en tout cas qui ne puisse être réparé par une petite retouche ici et là.
Nouveau hochement de tête.
– Bien, bien.
Gina sentit un pli lui barrer le front. Son propre enthousiasme était quelque peu douché.
– Vous n’avez pas l’air ravi. Tout va bien ?
Gorran gardait les yeux rivés au fond de son verre.
– Non, non, ça va, marmonna-t-il. C’est juste… enfin, rien dont vous ayez à vous tracasser, quoi qu’il en soit.
– Gorran, insista Ben, qu’est-ce qui se passe ?
Pendant un instant, Gina crut qu’il n’allait pas répondre. Et puis il poussa un soupir et croisa enfin leurs regards curieux.
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CIIA  CALLAWAY s'est installée depuis plusieurs mois dans la petite
ville cétiére de Polwhipple en Cornouailles. La jeune femme enjouée,
qui venait juste aider son grand-pére suite a un accident, sest prise
d’amour pour Le Palace, le beau cinéma art déco ou sa famille vend ses
glaces artisanales avant chaque séance.

Niché en face de la mer, le batiment a encore fiére allure, mais ce n'est
pas une simple couche de peinture qui le sauvera et son avenir méme
se voit menacé par un entrepreneur avide. Avec l'aide de Ben, son ami
denfance, Gina décide de se retrousser les manches pour rendre au
lieu ses lettres de noblesse.

Mais saura-t-elle concilier sa vie londonienne quelle a mise entre
parenthéses et son nouveau projet ? Que fera-t-elle si on lui met des
batons dans les roues ?

«Un beau feel good
sur l'accomplissement de ses réves !»

Femme Actuelle

Holly Hepburn est une romanciére britannique réputée. Aprés le
succés des «Nuits enneigées de Castle Court», elle continue avec
cette nouvelle série du «Le cinéma de réve».
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