

[image: figure]





Ces péchés capitaux… si capiteux




Du même auteur

La dérive immobile, Épi, 1977.

La vérité, Dieu et le monde. Pour une théologie raisonnée, L’Âge d’homme, 1988 ; 2004.

Mon silence te parlera. Prières et repères, 1993 ; Cerf, 2007.

Le désir, l’arbitraire, le consentement, Aubier, 1993.

L’épreuve, le courage et la foi, Bayard, 1998 Paraboles au quotidien, 1995 ; Cerf, 2007.

Sciences et conscience, Albin Michel, 1999.

Dieu, à la limite de l’infini. Une légitimation du discours théologique (préface de Jean Ladrière), Cerf, 2002.

Les grandes énigmes du Credo, 2003 ; Desclée De Brouwer, 2008.

La lassitude, le courage, la confiance, L’Atelier, 2005.

Dix questions simples sur Dieu et la religion, Albin Michel, 2007.

Dix questions simples sur la vie, Albin Michel, 2007.

Chrétien et politique, Desclée de Brouwer, 2008.

Christianisme et conviction politique. Trente questions impertinentes, Desclée de Brouwer, 2008.

Ces questions qui inquiètent la foi, Desclée de Brouwer, 2009.

Sous la direction d’Alain Houziaux, plus d’une cinquantaine d’ouvrages sont parus à l’Atelier et chez Albin Michel, dans lesquels figurent des contributions de l’auteur.




Alain Houziaux

Ces péchés capitaux…
si capiteux

LETHIELLEUX

Groupe DDB




© Lethielleux, 2011

Groupe Desclée de Brouwer

10, rue Mercœur, 75011 Paris

ISBN : 978-2-249-62113-0

ISBN epub : 9782249625275




Introduction

L’actualité de la notion de péché

Proposer un ouvrage qui traite du péché et des péchés capitaux peut paraître une gageure. De fait, la notion de péché ne semble plus guère d’actualité ; elle n’est plus à la mode ; elle est largement discréditée.

Certes, considérer l’orgueil, l’avarice, la gourmandise, la paresse, la luxure… comme des « péchés » fait aujourd’hui sourire. Et pourtant, ce qui est au cœur de ces passions et de ces comportements, c’est bien le goût de la jouissance, et peut-être aussi de la souillure ; c’est le plaisir de transgresser les tabous ; c’est le sentiment d’être comme envoûté et dépossédé de soi. C’est ce qui est constitutif de la notion de « péché ». Mais le « péché » n’a alors rien à voir avec la morale, ni avec la théologie juive et chrétienne. Il faut alors le comprendre comme une catégorie « archaïque ». Et, paradoxalement, c’est ce qui fait toute son actualité.

En effet, depuis les travaux de Freud (cf. en particulier Totem et tabou), ce qui relève de l’archaïque a acquis une place nouvelle et décisive dans le champ des sciences humaines. Et de ce fait, la notion de « péché », au même titre que celles de tabou, de sacrilège, de sacrifice…, est maintenant considérée comme une donnée fondamentale de la vie psychique, d’aujourd’hui et de toujours.

De fait, ce qui est archaïque, c’est ce qui est premier, on pourrait dire primitif, originaire, fondamental et fondateur. C’est d’abord l’immense champ de nos pulsions plus ou moins inconscientes et irrationnelles ; c’est aussi celui des tabous qui, de manière souvent occulte, continuent à peser sur notre vie sociale. C’est encore celui de nos désirs fantasmatiques, de nos phobies instinctives et aussi de ce que nous considérons comme « péché » et souillure.

Le mot « archaïque » a trois sens d’ailleurs conjoints :

Dans le champ de l’anthropologie, il caractérise les processus psychiques à l’œuvre dans les religions les plus originaires et anciennes (l’animisme, par exemple). Et de fait, les notions de péché, de transgression et de tabou sont au cœur des mythes des religions les plus anciennes1.

Dans le champ de la psychologie, « archaïque » caractérise les processus psychiques qui, on le suppose, ont été ceux des premiers hommes et qui, de ce fait, sont supposés être les plus proches de l’état de nature et les moins transformés par les diverses cultures. Ces processus psychologiques (et en particulier les sentiments de souillure, de tabou, de péché) sont considérés comme les plus authentiques et les plus universels. De fait, même si la notion de péché n’est plus très apparente dans la culture occidentale actuelle, elle reste sous-jacente, même aujourd’hui, dans l’inconscient collectif et elle se manifeste en particulier sous la forme d’arché-types2 ; ainsi le « salaud », le « collabo », le « traître » sont des figures du péché. Ils suscitent du dégoût plus qu’une condamnation morale.

Dans le champ de la psychanalyse, « archaïque » caracté-rise les processus, éventuellement inconscients et refoulés, qui relèvent du « ça », de l’instinct et des pulsions les plus primaires de la psyché. De fait la notion de « péché » et ce qu’elle recouvre (les sacrilèges, les comportements obscènes et immondes) reste à l’origine de bien de nos répulsions plus ou moins instinctives.

Depuis l’apparition des religions monothéistes, ce champ de l’« archaïque » a été dénié, récusé et refoulé. Mais il ressurgit sous des données nouvelles.

Ainsi la crainte des dieux et des démons réapparaît aujourd’hui sous la forme de la peur de la fin du monde, par exemple ; les tabous archaïques portant sur l’alimentation redeviennent d’actualité sous la forme des règles « bio », « macro » et autres ; quant à la notion de péché, aussi archaïque qu’elle paraisse, elle ressurgit aujourd’hui sous les modes les plus divers.

Elle est restée présente, en particulier chez des penseurs du XXe siècle tels que Georges Bataille3 et Pierre Klossowski4. Et, de nos jours, à l’époque de la postmodernité, elle retrouve une nouvelle actualité, comme le montre son succès au sein des sectes, des courants évangéliques et de l’univers du satanisme.

Certes, aujourd’hui, en particulier dans les milieux du Christianisme soft qu’adopte la classe moyenne, on évacue et rejette tout ce qui a trait à la culpabilité, à la faute, au péché. Au cours des messes catholiques et des offices protestants, on escamote le rappel des dix commandements et la « confession des péchés ». Les confessionnaux ont disparu des Églises. On veut professer un christianisme allègre, décomplexé et débarrassé de toute exigence et de toute culpabilité. Seuls les conservateurs et les intégristes continuent à se référer au péché, et surtout au « péché de chair », mais uniquement pour en faire le socle de leur misanthropie aigrie et de leurs diatribes réactionnaires.

Pourtant, même si elle est discréditée par la plupart des clercs et des fidèles des Églises majoritaires, l’idée de péché reste tenace, insistante, voire obsédante, surtout, paradoxalement, chez ceux qui ne sont pas formés, ou déformés, par le discours ambiant des Églises. De fait, elle est très présente chez les jeunes enfants qui savent très bien ce qui est « mal », et qui sont poursuivis, quelquefois toute leur vie durant, par la honte d’avoir une fois profité de la naïveté de leur grand-mère, ou d’avoir laissé punir à tort un camarade de classe. Ce qu’ils ressentent, c’est bien le fait d’avoir péché, c’est-à-dire commis une forme de sacrilège. Et cette « tache » reste à jamais inscrite dans leur mémoire.

Cette notion est aussi très présente chez ceux que l’on rencontre dans les cellules des prisons et qui voudraient bien que leur soit « ôté le péché » qui infecte leur vie comme une fatalité et une souillure dont ils ne peuvent se débarrasser. Elle l’est aussi chez les alcooliques, et de façon plus générale, chez ceux qui sont esclaves d’addictions. On le sait aussi, bien des adolescents restent tourmentés par le caractère « sale » et irrésistible de leurs pulsions sexuelles. Et beaucoup d’adultes sont hantés par le remords d’une faute contre l’honneur et par le souvenir de « leur misérable petit tas de secrets », pour reprendre l’expression d’André Malraux.

Ajoutons que le champ de la littérature montre également que cette notion reste d’actualité. Que l’on pense à Baudelaire, Bernanos, Mauriac, Gide, Kafka, Genet et même Sartre (cf. Les mains sales).

Aujourd’hui comme il y a dix mille ans, la notion de péché a partie liée avec celles de souillure, d’impureté, de transgression des interdits, des tabous et de ce qui est considéré comme sacré… Cela apparaît, en particulier, dans la mentalité et le langage populaires. Lorsqu’une mère juive ou musulmane dit à son fils : « Ce que tu dis ou fais, c’est péché », c’est un peu comme si elle lui disait : « C’est sale ! » De même, quand on dit : « Ce que tu fais, c’est une saloperie », ou : « C’est dégueulasse », on se réfère à un registre qui touche à l’idée de souillure5.

Pécher, c’est accomplir une action qui souille et qui est jugée indigne, sale, dégoûtante et honteuse. Son registre n’est pas celui de la morale mais celui de la pureté et de la dignité. Un pécheur, c’est un « malpropre » qui agit de manière indigne6.

Les notions de péché, de souillure et de tabou ont la vie dure. Dans notre société occidentale, il y a toujours quelque souillure à se marier avec une personne d’une autre classe sociale ou d’une autre religion, à serrer la main d’un traître ou d’un salaud, et on voit volontiers comme un péché le fait de travailler dans une clinique d’avortement, une fabrique de cigarettes ou une usine d’armement. Ajoutons que, dans certains milieux, certaines fautes de goût (mettre de la glace dans du porto, voter Front national, se passionner pour les émissions de téléréalité…) sont considérées comme des péchés – des souillures – tout à fait rédhibitoires.

Les notions de souillure, de péché et de tabou sont également omniprésentes dans le champ de l’écologie, comme en témoigne l’usage constant du mot « polluer » (étymologiquement « souiller »…). Ceux qui ne se soumettent pas aux règles écologiques souillent et se souillent. Et, de même que dans les sociétés archaïques, l’attentat contre un tabou était vu comme une prise de risque pouvant conduire à la mort, l’écologie cultive constamment une forme de catastrophisme en évoquant le danger qu’il y a à transgresser des interdits (cf. en particulier la crainte que suscitent les OGM) et à attenter au sacré de la nature.

Sont également considérées comme des formes de péché (même si on n’utilise pas ce mot) l’extrême droite et sa revendication du racisme, l’ultralibéralisme et son culte avoué du profit et de l’argent, la pornographie et son goût pour l’obscène, l’affichage ostentatoire et impudique d’un luxe tapageur dans des pays où règne la misère… Et, de même, l’orgueil, l’avarice, la luxure, la gourmandise, la paresse sont considérés comme des péchés parce qu’ils sont, chacun à leur manière, des formes d’indécence, d’insolence et de provocation.

La notion de péché est restée également présente dans le champ de la culture religieuse d’aujourd’hui, même si la plupart des clercs ont tout fait pour l’extirper et la minimiser. Dans le judaïsme et l’islam, les règles en matière alimentaire et sexuelle, que l’on pourrait considérer comme relevant de la superstition, témoignent en fait d’une obsession de l’impureté. Dans le catholicisme, les rituels et les liturgies autour du baptême, de l’eucharistie, du mariage et de l’extrême-onction restent vécus par les fidèles comme une forme d’antidote et de purification par rapport aux souillures et aux péchés de la vie courante. Dans le protestantisme évangélique, la notion de péché est rappelée de manière lancinante (il faut « laver ses péchés dans le sang de l’Agneau »). Et dans la mouvance de la spiritualité New Age, on se purifie de l’assaut des énergies néfastes et des tensions polluantes par des bains aux huiles essentielles et des retraites où l’on se ressource à l’eau cristal-line de l’enseignement d’un Maître tibétain.

J’ajouterai encore que le sentiment de péché reste aujourd’hui le moteur de la plupart des conversions religieuses. Le texte du Psaume 51 (« Ô Dieu, selon ta miséricorde, efface mes transgressions, lave-moi complètement de mon iniquité et purifie-moi de mon péché ») continue à exprimer très exactement ce que beaucoup d’adolescents ressentent et a été, de ce fait, le vecteur de bien des conversions à la foi.

Les péchés capitaux sont-ils des péchés ?

Dans cet ouvrage, nous voulons donc préciser cette notion de péché et aussi analyser chacun des sept « péchés capitaux ». Mais nous nous garderons de toute analyse moralisante. Nous emprunterons plutôt les labyrinthes des concepts de la psychanalyse pour rappeler la connexité de la pulsion de vie et de la pulsion de mort, du désir de vivre et du goût de la transgression, de l’appétit pour le plaisir et du désir de se perdre, et plus généralement du « bien » et du « mal »7.

En effet, dans le « péché », le « bien » et le « mal » sont conjoints. Le « fruit du péché » qu’ont mangé Adam et Ève leur a fait connaître le mal de la honte, mais aussi le bien de la jouissance. Le sentiment d’avoir péché est sans doute aussi la première des voies qui conduisent à la foi en Dieu.

De fait, on ne peut faire une lecture univoque de chacun des « péchés capitaux ». Ils permettent de donner à la vie une forme d’intensité ; ils ont leur utilité dans le struggle for life ; ils nous rappellent que l’homme est habité par des pulsions diverses et contradictoires et que subsiste en lui ce que Freud, à la suite de Groddeck, appelle le « Ça », c’est-à-dire un ensemble de « forces inconnues et immaîtrisables8 ».

L’orgueil, l’envie, l’avarice, la colère, la luxure, la gourmandise et la paresse ont une place fondamentale dans la culture et la société d’aujourd’hui. Ce sont des notions qui sont au cœur de bien des enjeux politiques et de nombreux conflits de couples et de société… Elles sont de manière sous-jacente au cœur de notre vie psychologique, de nos relations inter-personnelles, de nos valeurs culturelles et éthiques, et aussi de la vie spirituelle. Et pourtant elles sont inclassables. Les « péchés capitaux » ne relèvent ni de la morale, ni de la psychanalyse, ni de la théologie. Ils ne sont en rien des perversités, des névroses, des fautes morales ou des maladies même spirituelles. Ils relèvent tout simplement de l’humain et de ce que le judaïsme appelle les « penchants » de l’humain.

Au fond, les péchés capitaux ne doivent sans doute pas être considérés comme des « péchés » ; il faudrait plutôt les rapprocher de ce que, depuis Hippocrate au IVe siècle avant J.-C. jusqu’au XVIIIe siècle, on appelait les troubles de l’humeur. Les différents types de tempérament, le sanguin, le flegmatique, le colérique et le mélancolique, étaient attribués à un dérèglement de l’équilibre des humeurs (le sang, le phlegme, la bile jaune et la bile noire) qui agissent dans l’organisme. Pour farfelue qu’elle paraisse, cette théorie avait au moins le mérite d’insister sur le substrat biologique des péchés capitaux.

Les « péchés capitaux » sont aussi très proches de ce que Platon, Aristote et aussi Descartes et Pascal appellent des « passions ». Une passion est « une inclination qui s’exagère, surtout qui s’installe à demeure, se fait centre de tout, se subordonne les autres inclinations et les entraîne à sa suite9 ».

Les passions sont l’expression de ce qu’est l’homme dans sa subjectivité la plus absolue et authentique. Seules les passions disent notre vraie vérité. Elles sont notre mode de résistance à l’empire des normes culturelles et morales, des idéologies toutes faites et des commandements dictés par les orthodoxies religieuses.

On pourrait penser que les psychanalystes sont aujourd’hui le mieux placés pour nous aider à analyser et à comprendre les passions et les péchés capitaux. Mais on doit constater qu’ils ne les ont jamais étudiés (sauf l’envie par Mélanie Klein). Ainsi nous nous lancerons dans leur étude sans autre bagage que quelques références à Aristote, Descartes, La Rochefoucauld, saint Thomas d’Aquin, au monumental Dictionnaire de théologie catholique des années 1930… et à l’étude du récit biblique du péché d’Adam et Ève10.

Nous remercions notre épouse Agnès Schloesing-Houziaux d’avoir eu le vertueux courage de dactylographier, relire, corriger et amender ces pages.



1. Ces notions sont le moteur du mythe d’Adam et Ève, mais aussi de l’épopée de Gilgamesh dont les sources remontent à 2000 avant J.-C., et qui a influencé le début du livre biblique de la Genèse.

2. Le psychanalyste Jung considère que les archétypes rendent compte de l’inconscient collectif.

3. Cf. Georges BATAILLE, Discussion sur le péché, réédité chez Lignes en 2010.

4. Pierre KLOSSOWKI, La Vocation suspendue, Gallimard, 1950.

5. Cf. Paul RICŒUR, Finitude et culpabilité. II : La symbolique du mal, Aubier, 1960.

6. La notion de péché originel montre également que le péché relève de la souillure et non de la faute morale. Le péché originel a souillé le genre humain par une souillure (l’acte sexuel) qui se transmet biologiquement comme une contamination à laquelle nul ne peut échapper. L’âme du nouveau-né doit être lavée, purifiée par l’eau du baptême. Seule la mère du Christ échappe à cette tare constitutionnelle ; sa conception fut immaculée, c’est-à-dire préservée de toute pollution charnelle atavique. C’est du moins ce qui a été professé pendant des siècles.

7. Ce n’est en effet pas un hasard si le récit biblique sur la désobéissance d’Adam et Ève définit le fruit du péché comme celui de la « connaissance du bien et du mal », c’est-à-dire l’expérience du bien et du mal. Le fruit de l’Arbre fait en effet connaître le bien et le mal, le bien de la jouissance et le mal du péché, les deux étant indissociables.

8. Cf. Georges GRODDECK, Le livre du Ça.

9. Paulin MALAPERT, Eléments de caractère, cité dans le Vocabulaire de philosophie de Lalande, article « Passion », PUF, Quadrige, t. II, 1991, p. 746.

10. Cet ouvrage a été écrit à la suite d’une série de conférences sur « Psychanalyse et péchés capitaux », organisée par l’Auditoire, carrefour culturel protestant, associé à la Faculté de théologie protestante de Paris.




I

Pourquoi les péchés capitaux
sont-ils si capiteux ?

Les « péchés capitaux » ne sont pas des « péchés » au sens moralisateur du terme. Néanmoins les caractéristiques du « péché » dans le sens premier et archaïque de ce terme se retrouvent dans la plupart d’entre eux. De fait les notions de transgression, de désir de jouissance, d’envoûtement, de sacrilège… se retrouvent dans les sept péchés capitaux.

Et c’est pourquoi, avant de traiter de chacun des péchés capitaux, nous voudrions caractériser ce qu’est le « péché ». Nous le ferons à partir du récit biblique d’Adam et Ève. En effet, selon la lecture traditionnelle que l’on fait de ce récit, Adam et Ève ont « péché » en mangeant le fruit de l’Arbre de la connaissance. Ils ont croqué le fruit du péché. Le récit biblique peut donc nous permettre de découvrir et d’analyser les différentes composantes de la notion de péché. Nous en présenterons successivement huit, et elles sont sousjacentes à la plupart des péchés capitaux.

Le péché d’Adam et Ève

Rappelons d’abord quelques points à propos de ce récit. Le mythe d’Adam et Ève a sa source dans des récits babyloniens plus anciens et a des parallèles dans de nombreuses cultures. C’est pourquoi ce sont les notions clés des religions archaïques, et en particulier celles de tabou, sacré et mana, qui permettent de le comprendre. Ces notions restent toujours d’actualité même si elles se disent avec des mots différents, et elles sont encore au cœur de ce que, même aujourd’hui, on considère comme le péché.

L’Arbre de la connaissance du bien et du mal est un arbre sacré, et donc tabou, parce que ses fruits détiennent un mana qui peut rendre « comme des dieux connaissant le bien et le mal » (Gn 3,4). Adam et Ève veulent s’approprier le mana1 du fruit de l’Arbre, ce mana permettant de devenir comme des dieux (plus exactement des elohim, qui sont des anges formant la cour de Dieu).

Vouloir devenir comme des elohim, c’est vouloir connaître la toute-puissance, la toute-connaissance et la toute-jouissance qui est le propre des elohim. En fait, c’est vouloir être « comme des dieux » dans le sens trivial que cette expression a aujourd’hui ; c’est vouloir être « aux anges », « au septième ciel », « au paradis ».

Et nous verrons que ce désir de devenir « comme des elohim » et « comme des dieux » est effectivement l’âme et le mobile de la plupart des péchés capitaux : l’orgueil, l’envie, l’avarice et peut-être la colère (qui émanent d’un désir de toute-puissance) et la luxure, la gourmandise et la paresse (qui naissent d’un désir de toute-jouissance).

La psychanalyse d’aujourd’hui donne une explication à ce désir d’être « comme des dieux ». Même si cela peut surprendre, ce désir peut être assimilé au désir de retrouver la sensation de jouissance et de puissance que nous éprouvions, semble-t-il, lors de notre vie in utero.

En effet, selon certains psychanalystes2, le « petit » dans le ventre de sa mère est « aux anges » et « comme des dieux »3. Et de fait, le désir fantasmatique conscient ou inconscient de tout homme est de retrouver le paradis perdu de cette jouissance ante-natale par l’orgueil, la luxure… qui lui donnent le sentiment d’être « aux anges ».

Ce parallèle entre la vie des anges (les elohim) et la vie in utero n’a rien de fortuit. Dans bien des cultures, et en particulier dans le judaïsme, on considère que, avant leur naissance en ce monde, les humains sont dans le sein de Dieu et sont comme des anges.

De plus, le fruit de l’Arbre de la connaissance permet également, grâce à son mana, d’acquérir l’aptitude à la sexualité puisque « connaître », en hébreu, a aussi un sens sexuel4. Il donne aussi accès à d’autres jouissances charnelles et en particulier au plaisir des yeux et à la gourmandise puisqu’il est « agréable à voir et bon à manger ». Le fruit de l’Arbre permet ainsi de « connaître le bien et le mal » puisque la sexualité (ou en tout cas la luxure), la jouissance, la gourmandise, la concupiscence du regard relèvent à la fois du bien (elles procurent du plaisir) et du mal (elles sont considérées comme des péchés). Elles procurent du bien parce qu’elles relèvent du « mal » !

Ainsi, en mangeant le fruit de l’Arbre, Adam et Ève aspirent à connaître différentes formes de jouissance à la fois célestes et charnelles : celle d’être « comme des dieux » et celle, entre autres, de la sexualité, de la gourmandise… Et la fin du récit (Gn 3,7) montre qu’ils en ressentent ensuite un sentiment de honte et de souillure (ils se cachent et couvrent leur nudité).

Le récit de la tentation d’Adam et Ève nous permet donc, d’ores et déjà, de préciser quelques-unes des caractéristiques fondamentales du « péché » : il permet de faire l’expérience de différentes formes de jouissance, il donne le sentiment d’être « aux anges » et « comme des dieux », il détient en luimême une forme de mana qui envoûte, séduit et induit en tentation, il est une transgression de tabous et d’interdits, il peut procurer un sentiment de honte et de souillure.

Ce sont ces points que nous allons maintenant développer en huit temps successifs. Nous tenterons ainsi de répondre à la question : pourquoi les péchés capitaux sont-ils si capiteux ?

La jouissance

Ce qui est vu comme un « péché », c’est d’abord ce qui procure du plaisir et de la jouissance. Adam et Ève ont « péché » parce qu’ils ont cédé à la tentation de la jouissance. Le fruit de l’Arbre de la connaissance est le fruit du « péché » parce qu’il procure du plaisir et de la jouissance. Dans notre esprit, plaisir et péché sont associés, l’expression : « C’est si bon que ç’en est un péché », le montre bien.

De fait, la plupart des péchés capitaux procurent du plaisir. C’est particulièrement évident pour la gourmandise, la paresse, la luxure et l’avarice. Manger un gâteau, somnoler sur un sofa, s’adonner à la luxure et compter ses pièces d’or procurent du plaisir. L’orgueil procure aussi une forme de plaisir. Et la colère, chez le nourrisson et l’enfant par exemple, est souvent l’expression d’une demande de plaisir. L’envie, quant à elle, même si elle est souvent une souffrance, est aussi la recherche de la satisfaction d’un désir de plaisir.

Mais les péchés ont surtout à voir avec la jouissance. Les péchés promettent et procurent de la jouissance et sont considérés comme des péchés justement pour cette raison.

Dans un premier sens, la jouissance caractérise le fait de se sentir « comme des dieux », pour reprendre l’expression du mythe d’Adam et Ève. On peut penser au nourrisson repu après la tétée, ou au vacancier jouissant, quasiment endormi, du soleil sur une plage. Le petit enfant et l’estivant sont alors « comme des dieux »; ils sont « aux anges », voire « au septième ciel ». La psychanalyse considère que cette jouissance évoque pour nous ce qu’elle appelle le narcissisme primaire, c’est-à-dire la jouissance de lui-même qu’éprouvent le nourrisson et même le fœtus dans le ventre de sa mère. Certains des péchés capitaux peuvent nous procurer cette forme de jouissance quasi extatique, que nous appellerons « primaire ».

Dans un deuxième sens, la jouissance caractérise les jouissances de la chair et en particulier celles de la sexualité et de la gourmandise que procure à Adam et Ève le fruit de l’Arbre de la connaissance. Ce qui est capiteux (les alcools, les drogues, et aussi la sexualité, la gourmandise et les autres plaisirs de la chair) procure une jouissance dans laquelle sont mêlés plaisir, ivresse, vertige, envoûtement. L’avare, le luxurieux, le glouton, l’envieux peuvent éprouver une forme de jouissance faite à la fois de volupté et de sentiment de « pécher ». Ainsi, dans ce deuxième sens, la jouissance est encore une « connaissance du bien et du mal » dans laquelle bien et mal sont comme confondus. La jouissance peut même devenir une forme de plaisir pris à la dépravation, au péché et à la souillure. Elle est plaisir de souiller et d’être souillé. Il y a de la jouissance à se voir se vautrer dans le péché.

Beaucoup plus que le plaisir, la jouissance est ressentie comme un péché, car elle connote avec l’idée de souillure ; de plus, elle va souvent de pair avec le plaisir de transgresser les tabous et de faire ce qui est « mal ». Il faut donc faire la différence entre le plaisir et la jouissance.

Alors que le plaisir peut être purement sensuel (on peut éprouver du plaisir sans même sans rendre compte), la jouissance implique la conscience du plaisir et de la jouissance ellemême. Dans la jouissance, j’ouïs (du verbe ouïr) ma jouissance, j’ouïs le fait que j’éprouve de la jouissance. La jouissance naît de ce « ouïr » autant que du plaisir que J’éprouve. Elle est dans la délectation de son plaisir et de sa jouissance. La jouissance du pécheur est de se voir et de se savoir en train de pécher et d’en tirer de la jouissance. Sa jouissance est redoublée, elle devient jouissance de la jouissance.

Dans la jouissance, selon le jeu de mots de Lacan, j’« ouïs » du « sens ». Ainsi manger un gâteau au chocolat en cachette de son conjoint ajoute au plaisir des sens la jouissance supplémentaire du sens de cette transgression ; faire la sieste sur une plage des Seychelles à la suite d’un voyage qui vous a coûté fort cher ajoute au plaisir du repos la jouissance du luxe et du sens que l’on donne à cette paresse.

Il y a donc deux formes de jouissance : la jouissance « primaire » de retrouver les joies du narcissisme primaire et du sentiment d’être comme les dieux ; et la jouissance « secondaire » de « connaître le bien et le mal », c’est-à-dire de faire l’expérience de ce qui relève à la fois du bien et du mal, du plaisir et du péché.

Relèvent de la « jouissance primaire » la sensation de bien-être que procure un bain bien chaud dans lequel on se prélasse, la douce torpeur que procure une bouteille de bordeaux, la chaleur d’un feu de bois auprès duquel on fait l’amour dans des draps de satin.

Mais la jouissance recherchée et vécue dans le péché peut aussi être celle du narcissisme secondaire, c’est-à-dire de la puissance, du goût de l’affirmation de soi. C’est dans cette jouissance phallique que l’impact du « sens » sur la jouissance est déterminant. On peut donner quelques exemples de cette « jouissance secondaire » : conduire à grande vitesse une voiture de sport sur une route de montagne ; se frotter les mains des échecs successifs de son meilleur ennemi ; engueuler un subordonné qui se tient au garde-à-vous.

La luxure, la gourmandise, la paresse et peut-être l’orgueil relèvent plutôt de la jouissance « primaire ». De fait ces quatre péchés capitaux donnent un sentiment d’illimitation, d’ex-stase (sentiment d’être hors de soi et de pouvoir s’oublier), une sensation d’être « aux anges », « au septième ciel » et « comme des dieux ».

En revanche, l’envie, la colère et l’avarice relèvent plutôt de la jouissance que procure le narcissisme secondaire. Ces péchés capitaux connotent plutôt avec la volonté de puissance, le goût de la transgression et du blasphème.

Ainsi les péchés capitaux sont capiteux parce qu’ils procurent de la jouissance.

La tentation

Deuxième caractéristique du « péché » : le fait de « pécher » est la conséquence d’une tentation, sans qu’il y ait aucune connotation morale à ce terme. Les péchés capitaux sont « capiteux » en ce qu’ils suscitent une tentation. Adam et Ève sont séduits par l’Arbre et le fruit de l’Arbre parce qu’il promet de la jouissance. La perspective d’une jouissance est vécue comme une tentation ; et toute tentation procède du désir d’éprouver une jouissance.

Nous cédons à la tentation soit parce que nous occultons notre sens du bien et du mal, soit parce que nous confondons le bien et le mal5. Le péché a en lui-même une forme de mana qui attire et induit en tentation. La puissance de ce mana et l’attirance qu’elle suscite jettent la confusion dans notre aptitude à distinguer le bien du mal.

Ainsi chacun des péchés capitaux nous pousse à prendre le mal pour un bien. Lorsque nous cédons à l’orgueil d’accéder à un poste élevé, nous avons l’impression que nous pourrons faire du bien. Lorsque nous cédons à la paresse, nous nous disons que c’est pour notre bien. Lorsque Faust cède à la tentation de la toute-puissance que lui propose Méphistophélès, c’est, se dit-il, pour pouvoir trouver le secret d’un remède-miracle contre la peste qui sévit. Lorsque Prométhée veut s’emparer du feu des dieux, c’est, se dit-il, pour en faire cadeau à l’humanité et permettre aux hommes de cuire leur viande.

La transgression

Le récit biblique présente l’action de cueillir et de manger le fruit de l’Arbre comme la transgression d’un tabou. L’Arbre de la connaissance était un arbre tabou (dans les religions archaïques et même dans le judaïsme, il y avait des arbres, des animaux, des aliments tabous), et le fruit de cet Arbre était lui-même tabou parce qu’il détenait un mana qui permettait de devenir « comme des dieux ».

Freud insiste sur l’ambivalence de notre relation aux tabous6. Les tabous sont des interdits, mais ils suscitent également le désir de les transgresser par le simple fait que l’interdit est interdit. Ainsi la luxure, la gourmandise, la paresse, l’avarice et même l’orgueil, la colère et l’envie sont considérés comme des interdits et des « inconvenances » par rapport aux règles sociales ; et c’est cela même qui, entre autres, suscite la tentation de s’adonner à ces péchés. Le tabou, en montrant l’interdit, crée le désir ; il le fait naître. Ainsi l’enfant désire ce qui lui est interdit7. Le désir crée le tabou et le tabou crée le désir.

Cependant, même si le « péché » a un lien fondamental avec la transgression des tabous, cette transgression n’est pas pour autant toujours volontaire et consciente. Lorsqu’on cède à un désir, à une tentation et à une séduction, on refoule souvent le fait que l’objet du désir est ressenti comme tabou et que ce désir est lui-même interdit.

Quoi qu’il en soit, le péché est vécu, du moins dans l’inconscient, sur le mode de la transgression.

Les mythes de Don Juan, Faust et Prométhée caractérisent clairement le « péché » du désir de jouissance, de connaissance et de puissance comme des formes de blasphème, d’impudence, d’attentat vis-à-vis de tabous relevant du sacré. Vouloir, comme Don Juan avoir pour seul maître son désir de jouissance, vouloir le vivre comme l’exercice d’une forme de toute-puissance, tout cela est considéré comme un acte de bravade qui va susciter le châtiment du Commandeur. De même, vouloir comme Faust, être l’alchimiste de la toute connaissance, est également considéré comme un acte d’impudence qui sera puni par la malédiction des dieux. Et de même, vouloir comme Prométhée se rendre maître du feu des dieux est un acte de transgression qui, lui aussi, sera puni.

La jouissance que procure le péché réside dans la conscience délicieuse et voluptueuse d’accomplir une transgression, de violer un tabou, de détruire ce qui est vu comme sacré8, bref de s’adonner à ce qui est considéré comme un péché. Et même la punition qui est la sanction du péché peut être accueillie avec une forme de jouissance9.

Les attitudes qui sont au cœur de l’esprit de péché sont celles de la bravade, du défi, du jeu avec le feu, du goût de transgresser les limites. Il y a à la racine même de l’esprit de péché un goût du jeu-provocation pour braver les dieux, la mort et les tabous sous toutes leurs formes. La racine de l’un des mots hébreux que l’on peut traduire par péché est pesha, rébellion. Le premier des péchés est l’orgueil, et dans la mentalité hébraïque, l’orgueil est une forme de rébellion, ou plus précisément de bravade et d’impudence10.

Ce désir de transgression peut être aussi celui de vouloir briser la limitation interne à la condition humaine. C’est lui qui nous fait vouloir « être comme des dieux ». Il veut créer un possible à la mesure de l’impossible, du désir de l’infini, du sans limite, du « toujours plus ». Le goût du péché désire porter « la limite jusqu’à la limite de son être11 ». C’est ce goût de la transgression et du « toujours plus » qui donne au péché son intensité et son exaltation sauvage et anarchiste.

Ce goût de la transgression n’est nullement en contradiction avec le fait que le Surmoi a une fonction décisive dans la vie psychique. Bien au contraire, le goût de la transgression est l’œuvre du Surmoi. En effet, le Surmoi a deux fonctions : celle d’ériger des interdits, mais aussi celle d’intimer au sujet un appel à les dénier ou les transgresser12. Ainsi la transgression ne supprime pas les tabous ; au contraire, elle les exige et les reconduit pour pouvoir être une transgression.

Cette pulsion de transgression n’ignore pas non plus le « complexe de castration13 », pour reprendre le terme de la psychanalyse, c’est-à-dire le sentiment d’impuissance et d’inaptitude à jouir. Bien au contraire, elle imprime dans le sujet une pulsion d’insurrection par rapport à ce complexe14. Elle est pulsion de transgresser la limitation que constitue la « castration ».

La pulsion qui anime le goût du péché est donc celle d’un désir d’illimité et d’infini qui, par son excès même, « affole15 » le système de régulation homéostatique, qui régule naturellement et spontanément notre libido, et qui incite à rechercher l’équilibre, la réduction des tensions et aussi la recherche de l’économique dans la satisfaction des désirs. Cette pulsion vers le déséquilibre, le dérèglement et le dépassement des limites procède d’une libido qui est en excès par rapport aux possibilités de notre nature et qui nous propulse vers la quête des transgressions et des excès. Elle naît donc d’un « trop de vie » en nous16, et ce « trop de vie » finit par gangrener la pulsion de vie qui, elle, nous fait tendre vers l’équilibre et la simple protection de notre vie. Simone Weil dirait que le goût du péché procède d’une énergie qu’elle appelle « supplémentaire », voire excédentaire17.

On retrouve ainsi le lien intime et pourtant conflictuel entre la pulsion de mort et la pulsion de vie. La pulsion de mort cherche à faire en sorte que le point d’arrivée et d’accomplissement de la pulsion de vie ne soit pas atteint. Elle le repousse en avant, à l’infini, sans le faire disparaître18.

La pulsion de mort n’est rien d’autre que l’expression d’un « trop de vie », d’un excès de vie qui dérègle la pulsion de vie.

L’émancipation

On peut s’interroger sur l’origine de cette pulsion de transgression qui est au cœur du « péché ». Elle est constitutive de l’être humain. Celui-ci est en lui-même un être fait pour l’émancipation et la transgression. D’ailleurs, la manière dont, selon le récit biblique, a été formé le premier homme le montre bien. Selon Gn 2,7, Adam a été fait de « souffle » et de « poussière », celle-ci étant un principe à la fois de volatilité, de désordre19, voire de désobéissance et de transgression. Ainsi, même si l’on peut s’en étonner, le récit biblique semble indiquer que l’homme a été formé par Dieu de telle sorte qu’il désire et puisse s’émanciper de Lui et adopter une posture d’écart transgressif par rapport à Lui. Et le Serpent n’est peut-être qu’un acolyte de Dieu (il a été créé par Dieu et Dieu le laisse faire) pour favoriser cette émancipation. C’est ce désir d’émancipation qui conduit Adam et Ève à désirer être « comme des dieux » et à s’émanciper de Dieu par une transgression.

Selon la tradition juive, l’homme a été créé avec deux « penchants », l’un vers le bien et l’accomplissement de la Loi de Dieu, l’autre vers le mal20 et la désobéissance (nous disons l’émancipation). Mais ce penchant vers le « mal » est lui aussi considéré comme utile et même indispensable. Il a été voulu par Dieu lui-même. Il peut être assimilé à l’orgueil et aussi à l’« envie », au sens de Mélanie Klein21.

De fait, l’homme est animé par une pulsion d’émancipation, de liberté, d’égocentrisme, voire de parricide ; celle-ci est au cœur de sa nature. Cette pulsion d’émancipation est celle qui pousse le « petit » dans le ventre de sa mère à s’émanciper en forçant sa sortie hors du sein maternel. C’est aussi celle qui pousse l’adolescent à vouloir son autonomie par rapport au giron familial. Et c’est ce penchant qui pousse à pécher.

Dans le plaisir de « pécher », il y a toujours un goût pour l’émancipation et pour le refus des règles, des conformismes et des autorités morales, religieuses… ou parentales.

Ainsi la paresse est une provocation pour ceux qui travaillent, la gourmandise pour ceux qui ont faim, la luxure pour les puritains et les couples vertueux, l’avarice pour les pauvres. De même, l’orgueil et la colère sont vus comme des exhibitions de l’ego et de l’égoïsme. Tous ces péchés capitaux témoignent d’une forme de désinvolture par rapport au qu’en-dira-t-on. Ils témoignent d’une « émancipation » par rapport aux valeurs de la bienséance. Ils sont une offense pour le « petit peuple » qui, à juste titre sans doute, associe ces « péchés » au luxe, au gaspillage, à la dilapidation, à l’injustice.

Le sacrilège

Ajoutons que le péché est toujours plus ou moins une forme de sacrilège. Adam et Ève mangent le fruit d’un arbre sacré. Le péché est vu comme un acte, un comportement, une attitude qui portent atteinte à quelque chose de sacré. Et, ne nous y trompons pas, cette notion de sacré reste d’actualité. Ainsi, on considère comme « sacrilège » le fait de manger de la viande humaine, de coucher avec une jeune fille innocente et crédule, de voler un enfant22 ou un malade mental, d’insulter sa mère, de frapper son père, de cracher sur le drapeau de son pays… et même de mettre de la glace dans un vieux porto. Dans chacun de ces exemples, il y a attentat vis-à-vis d’un « sacré ». Il y a aussi des attentats contre le sacré lui-même : la profanation de l’hostie, le viol des reliques, le commerce des indulgences. Ces actes sont plus des péchés (c’est-à-dire des actes sacrilèges) que des fautes morales.

Aujourd’hui comme hier, le parricide, le meurtre, l’inceste et le viol sont les péchés par excellence car ils attentent à ce qu’il y a de plus sacré et de plus tabou : le père, la mère, la vie et la sexualité.

Ces atteintes au sacré sont vues et ressenties comme des souillures. En effet, dans la mentalité archaïque, les notions de sacré et de souillure sont conjointes. L’attentat contre le sacré est une souillure, et le sacré lui-même, lorsqu’il est approché hors des règles proscrites, suscite une souillure. Ainsi le fait de manger le fruit sacré de l’Arbre souille Adam et Ève et suscite chez eux la honte.

Le péché ne doit pas être défini dans les catégories de la morale, mais bien plutôt dans celles de la profanation du sacré et de la souillure. Comme le fait remarquer Roger Caillois23, le péché consiste à souiller, mais aussi à se souiller ; il est jouissance de souiller et de se souiller. Le viol et même le crime relèvent d’un goût pour la souillure. Violer une personne, un sanctuaire ou une valeur considérée comme sacrée, c’est vouloir les souiller. Mais c’est aussi se souiller et prendre plaisir à se souiller. Il en est de même dans le crime et dans le fait de plonger ses mains, par exemple, dans le sang de sa victime. Le péché et le goût du péché rejoignent ainsi peu ou prou le goût de l’atroce et de l’obscène qui est au cœur des bas-fonds de la nature humaine.

Ces mêmes registres du crime, du viol et de la souillure sont d’ailleurs au cœur du récit du meurtre du Christ, ce meurtre pouvant être considéré comme l’archétype du péché. Le Christ, c’est-à-dire le Saint et l’Innocent24, est souillé par ses bourreaux (on se moque de lui, on l’injurie, on l’affuble par dérision et cynisme de vêtements d’apparat et d’une couronne d’épines) ; il est violenté (on le flagelle, on le perce d’un fer de lance) et il est finalement crucifié et écartelé sur un bois d’infamie. Et les bourreaux se souillent eux-mêmes avec jouissance en prenant un plaisir sadique dans ces actes de dépravation.

Le péché est donc un attentat contre le sacré. Aujourd’hui, ce sont l’honneur et la dignité qui occupent une place comparable à celle du sacré pour la mentalité archaïque25. Attenter à l’honneur d’autrui est un acte sacrilège. Il appelle une vengeance qui devient elle-même un devoir sacré (cf. la vendetta corse), et ce serait un « péché » et une « souillure » de l’honneur de ne pas l’accomplir.

Le fait de profaner la dignité de sa propre personne est aussi un péché. « Pécher », c’est s’adonner à des comportements contraires à son honneur et à sa dignité. Laisser injurier sa mère est une faute contre l’honneur, tout comme abandonner lâchement un camarade sans chercher à lui porter secours. De même, la trahison est une faute contre l’honneur. Ce ne sont pas à proprement parler des fautes morales ; ce sont plutôt des « péchés », c’est-à-dire des souillures de l’honneur.

L’avarice, la luxure, l’envie, la colère et même la gourmandise peuvent aussi être considérées comme des fautes contre la dignité. Ce sont des actes d’impudeur, voire d’impudence et de souillure, qui sont considérés comme des transgressions d’interdits et de tabous en relation avec la « dignité ».

Ce sentiment de souillure, qui est donc le corollaire du péché, peut d’ailleurs ajouter une délectation supplémentaire à la jouissance qu’il procure. Jean Genet disait pratiquer la trahison comme un délice. Il y a dans le péché un goût et un amour de la dépravation, une ivresse et une volupté de l’autosouillure. C’est pourquoi la luxure, la gourmandise, la paresse, l’avarice sont à la fois des dépravations et des jouissances, voire des extases. Si les péchés capitaux sont si capiteux, c’est aussi parce qu’ils procurent la jouissance de la souillure et parce qu’ils vont à l’encontre de la dignité et de l’honneur.

Le fait d’être possédé

Le péché est aussi une forme de possession et d’envoûtement. Nous l’avons dit, le mythe d’Adam et Ève met en œuvre les concepts de la culture des religions archaïques, et ceux-ci restent d’une étonnante actualité. Le fruit de l’Arbre détient un mana, c’est-à-dire une puissance qui transforme intérieurement Adam et Ève et qui agit en eux par lui-même. Tout comme un alcool, un aphrodisiaque ou une drogue, le fruit de l’Arbre produit par lui-même des effets. Après l’avoir mangé, Adam et Ève deviendront autres. Ils seront comme envoûtés et « possédés » par le mana de ce fruit.

Ainsi, dans le récit biblique, le « péché » n’est pas seulement présenté comme un acte (un acte de désobéissance par exemple) ; il prend aussi la forme d’un « fruit » (une sorte de champignon hallucinogène26) qui communique un mana et par là même donne une sensation de puissance, de jouissance, et aussi de connaissance et d’illumination plus ou moins extatiques. Le mana communique la puissance de la « connaissance » (que ce soit ou non dans le sens sexuel), et aussi la jouissance d’une sensation de puissance. Le mana « possède », et il communique aussi la jouissance de « posséder » (dans tous les sens, y compris sexuel, de ce terme).

De fait, les « péchés » ne sont pas forcément des actes ; ils peuvent aussi être caractérisés comme des choses et des substances qui produisent des effets par elles-mêmes, tout comme le vin, la drogue, le coït ou la possession de l’or. Ainsi la gourmandise, la luxure, la paresse, l’avarice, et même l’orgueil, l’envie et la colère produisent par eux-mêmes des effets de jouissance et d’envoûtement. On peut tout à fait dire qu’ils détiennent du mana. Ils font connaître simultanément le bien et le mal, le bonheur et le malheur, le plaisir et la déchéance. Le « péché » est donc en lui-même une substance capiteuse27 et active, tout comme une drogue ou un narcotique. Il détient du mana en lui-même et communique ce mana à celui qui s’adonne au péché.

Ainsi, même si l’on n’a aucun désir vis-à-vis d’une femme, coucher avec elle procure par le mana propre à l’acte sexuel, une sensation de puissance, de jouissance et de « connaissance » au sens sexuel. Même si on n’a aucune convoitise, manger un éclair au chocolat produit de la jouissance. Même si on n’est pas de tempérament despotique, l’exercice du pouvoir transforme et produit une forme d’exaltation. Et même si on n’est pas de tempérament cupide, le fait de toucher le gros lot de la loterie nationale procure une forme d’ivresse. Ainsi c’est la « chose » elle-même qui produit le péché.

Dans le goût et le plaisir du péché, il y a le goût et la jouissance d’être « possédé » par le mana du péché, c’est-à-dire d’être emporté et transporté, habité et hanté par une force et une puissance qui vous rendent autre. Dans le péché, « je est un autre ». La « possession » dépossède de tout libre arbitre. L’orgueil, l’envie, l’avarice transportent. Il en est de même pour la luxure, la gourmandise et la paresse. On cesse d’être un sujet libre pour devenir assujetti au « pécher ». On devient un sujet (de subjectus, sub marquant le fait d’être sous et jacere, celui d’être projeté) sous-mis et assujetti à une possession qui dévore et projette hors de soi. Et cela est une jouissance.

La consumation et la dilapidation

Le « péché » relève d’une jouissance qui est aussi celle de la destruction et de la dilapidation. Expliquons-nous : Adam et Ève avaient à leur disposition les fruits de l’Arbre de vie et aussi ceux de tous les arbres du Jardin. Ils n’avaient donc pas besoin de manger le fruit de l’Arbre de la connaissance. En mangeant ce fruit, ils s’adonnent à un acte de « consumation », pour reprendre l’expression de Georges Bataille28, plus que de consommation. La consumation apparaît comme une forme de destruction gratuite alors que la consommation répond à un besoin utilitaire.

Le « péché » et les « péchés » ont un lien très fort avec cette notion de dilapidation et de « consumation » gratuite. Ils procèdent d’un « déchaînement inouï », d’un « tumulte somptuaire », d’une « libération de forces qui se perdent pour des fins qui ne peuvent être assujetties à rien dont il soit possible de rendre compte »29. La luxure, la gourmandise, la paresse, l’avarice sont des formes de gaspillage. La colère aussi, et l’orgueil et l’envie tout autant, dans bien des cas.

Ainsi les péchés et le goût pour le péché vont à l’encontre non seulement du principe d’économie qui, semble-t-il, régit la nature, mais aussi des lois darwiniennes de la sélection des aptitudes les plus performantes et de l’élimination de celles qui sont contre-productives. La quête de la jouissance pour la jouissance peut être considérée comme une dépense d’énergie, de vie, de libido que l’on peut qualifier de somptuaire et d’anti-économique, au même titre que le luxe, la guerre, le jeu, la débauche et aussi, d’ailleurs, que l’art et le culte des dieux ! Cette dépense utilise et dilapide une énergie supplémentaire et excédentaire par rapport à celle qui a pour fonction de maintenir et d’entretenir la vie.

Le péché procède, au risque de la mort, d’une quête de l’intensité de la vie. Il est une forme de dilapidation, on pourrait presque dire de sacrifice, en vue d’une quête de l’excès. Dans et par le péché, on se sacrifie au nom de l’excès, du désordre, de la dépense. On met en péril sa vie, ses forces et son salut pour sacrifier au désir de rendre sa vie plus intense, et peut-être aussi au désir de la perdre. Peut-être y at-il aussi un désir de provoquer les dieux pour les forcer à advenir et à exister quand bien même ce serait sous la forme de la colère et de la malédiction30. Le péché est une manière de jouer avec sa propre destruction.

Ainsi le péché connote avec le goût de la destruction pour la destruction, de la déchéance pour la déchéance. Cette notion de destruction est au cœur du péché parce qu’elle est au cœur du désir : « Étant née du Désir, l’action tend à le satisfaire et elle ne peut le faire que par la “négation", la destruction ou tout au moins la transformation de l’objet désiré ; pour satisfaire la faim, par exemple, il faut détruire et transformer la nourriture. Ainsi toute action est négatrice31. »

Sade prête à l’un des bourreaux de Justine ce propos : « Quelle action voluptueuse que celle de la destruction ; je n’en connais pas qui chatouille plus délicieusement ; il n’est pas d’extase semblable à celle de cette divine infamie. »

De fait, ce qui est mis en scène dans les écrits de Sade n’est nullement une apologie du plaisir, de la liberté et des exigences de la nature, mais bien plutôt le goût de la destruction et de l’autodestruction. Et Freud a montré dans Malaise dans la civilisation32 que c’était là une donnée inhérente à la part la plus obscure de nous-mêmes.

Le péché relève de ce que Bataille appelle la « part maudite », maudite parce qu’elle va à l’encontre du principe d’économie de l’énergie et de la vie. « La part maudite est celle du jeu, de l’aléa de la recherche du danger33 » ; elle est aussi celle de l’excès, de la destruction, de la consumation.

Le péché est une manière de vouloir sortir de l’ennui du plaisir par la violence et l’autoviolence de l’obscène et de la perte de soi. Le péché est vertige, goût pour le vertige et tentative de parvenir à une désagrégation de soi-même. Il est une incandescence par désir de se brûler, de se consumer, de se ruiner, de se mettre en ruine, et de trouver là la jouissance suprême. Ainsi, aux dires de Georges Bataille, Jean Genet « tient au sentiment de fulguration, de contact sacré que lui donne le mal. Il vit dans l’envoûtement et dans la fascination de la ruine qui en résulte34 ».

Le péché est proche de la fête telle que l’analyse Roger Caillois35. Tout comme la fête, il est une dépense somptuaire et un plaisir pris au chaos ; il est l’explosion d’une énergie en trop, mais il est aussi une forme de suicide et de goût pour le vertige.

Par le péché, il y a non seulement une destruction des valeurs (et de la distinction entre le bien et le mal), mais aussi une inversion des valeurs : c’est le mal qui devient le bien ; le sacrilège, l’inceste, la prostitution deviennent, si l’on peut dire, la « règle ». La règle du péché, c’est la transgression des règles, des interdits et de ce qui est considéré comme tabou.

Mais il faut être conscient de l’enjeu de cette dépense et de cette consumation. Dans la recherche forcenée de la jouissance, il y a toujours une quête de la « petite mort ». Il s’agit d’épuiser la chair, voire de la détruire, en l’exténuant et en la conduisant à un « à bout de souffle ». Bien sûr cet enjeu peut être inconscient, mais il n’en est pas moins réel. La « consommation » du désir charnel quête une forme de consumation et d’exténuation de la chair, comme s’il fallait la mettre à mort. Le péché, tout comme la fête (qui implique une forme de débauche) permet de se purger de la souillure en la consumant dans l’excès ; ainsi, selon Jacques Lacarrière36, les gnostiques37 pratiquaient la luxure à satiété pour l’évacuer, la consumer et s’en débarrasser.

Ce que dit Jacques Lacarrière à propos des gnostiques38 est vrai pour la plupart de ceux qui cherchent par le péché et la débauche à la fois une forme d’exténuation et de rédemption : « En consommant la matière hostile de ce monde – en consommant l’amour, la chair, les voluptés les plus sensuelles, en déréglant, au fond, les sens humains – on épuisera sa substance. » Et pour les gnostiques, il s’agit là d’un moyen pour accéder « à la condition supérieure qui permettra de retrouver la vérité et l’immortalité perdue, de devenir, selon les propres termes de Valentin39, un être indestructible ».

La quête de la jouissance des dieux

Ainsi, Jacques Lacarrière dit à propos des gnostiques qu’ils tentaient d’épuiser le champ du péché, c’est-à-dire le champ de tous les possibles que peut susciter le péché, de façon à consumer le péché et à s’en purger pour pouvoir accéder ainsi à un état surnaturel, métaphysique et uniquement spirituel.

Cela pose bien la question : pourquoi (pour quel motif ?) et pour quoi (dans quel but ?) pèche-t-on ? Que cherche-ton quand on pèche ?

Pour tenter de répondre à cette question, revenons au mythe d’Adam et Ève. Nous verrons que la réponse qu’il permet d’élaborer recoupe, d’une certaine manière, l’analyse de Jacques Lacarrière.

Pourquoi Adam et Ève ont-ils cueilli le fruit de l’Arbre de la connaissance ? On peut distinguer deux raisons qui, à première vue, paraissent assez différentes.

– Ils voulaient devenir « comme des dieux ». En termes psychanalytiques, ils souhaitent retrouver l’état de jouissance du petit dans le ventre de sa mère et aussi son sentiment de toute-puissance et de toute-connaissance. En termes philosophiques, ils souhaitent accéder à l’Impossible d’un état transcendant, surnaturel et métaphysique. En termes religieux, ils souhaitent connaître une forme de ravissement et d’extase quasi mystique.

– Mais Adam et Ève ont aussi cueilli le fruit de l’Arbre de la connaissance parce qu’il était agréable à voir et bon à manger ; il promettait de faire une expérience de la jouissance, cette jouissance étant ici naturelle et non surnaturelle, physique et non métaphysique, charnelle et non spirituelle.

À première vue, ces deux motivations qui incitent à pécher sont très différentes. La première est celle de connaître l’Infini de la jouissance (celle des dieux et du narcissisme primaire), la deuxième est celle de connaître la jouissance à l’infini (celle des « partouzeurs » et aussi celle du narcissisme secondaire). La première quête un Impossible, un Inatteignable ; la seconde cherche à épuiser l’infini des possibles.

Selon la première, Don Juan, à travers toutes ses conquêtes, serait toujours en quête d’une expérience unique et absolue et jamais satisfaite, alors que selon la seconde, il n’aurait de goût que pour la séduction et le renouvellement à l’infini des plaisirs de la chair. Selon la première motivation, Faust quêterait le Graal mystique de la pierre philosophale ; selon la seconde, il ne serait qu’un assoiffé de la jouissance que procure l’impression de pouvoir résoudre tous les secrets et toutes les énigmes de ce monde. Selon la première motivation, le pécheur est un nostalgique de l’Infini et de l’Impossible ; selon la seconde, il est un boulimique compulsif des jouissances de l’ego.

On peut se demander si ces deux motivations sont vraiment contradictoires. Nous pensons qu’il n’en est rien. La seconde n’est que la traduction, dans le champ du charnel, de la première. Pour expliquer ceci, donnons une image. Celui qui se met en marche à la poursuite d’une étoile filante évidemment inatteignable poursuivra sans fin et à l’infini sa marche sur les chemins de notre terre. Pour tenter d’aller au ciel, il fera infiniment le tour de la terre, allant d’horizon en horizon, et aussi d’épuisement en épuisement.

Ainsi, il se pourrait que, pour certains pécheurs du moins, et peut-être même pour la plupart, la poursuite des jouissances charnelles de ce monde ne soit rien d’autre qu’une traduction et une déclinaison dans le champ du charnel de la quête d’un impossible. L’appétit pour la diver-sité et la variété des péchés capitaux et des jouissances infinies qu’il procure n’est qu’une incarnation dans la chair de l’aspiration à connaître la jouissance du « comme les dieux ».

L’homme est à la fois et indissociablement souffle et poussière, esprit et chair. De ce fait, sa visée spirituelle de l’absolu du « comme des dieux », parce qu’elle ne peut jamais s’accomplir et s’atteindre, bifurque, se rabat, se projette et se jette en avant dans une quête de satisfactions charnelles, multiples et sans fin. La quête de l’Un et de l’Absolu se traduit par un voyage dans l’infini du multiple.

De fait, la quête de l’Impossible (l’expérience du « comme des dieux » ou, si l’on préfère, du narcissisme primaire de la vie in utero) se traduit par la quête de l’expérience de la connaissance du bien et du mal conduite « au bout du possible ». La quête de l’Unique Impossible pousse toujours plus loin celle de l’infini des possibles. La quête de la sainteté (si on peut appeler sainteté le désir d’être « comme les dieux ») pousse toujours plus loin celle des jouissances du péché.

Comme le dit Simone Weil, « la chair n’est pas ce qui nous éloigne de Dieu, elle est le voile que nous mettons devant nous pour faire écran entre Dieu et nous40 ». La tentative d’oublier Dieu dans le vertige des péchés de la chair n’est que la traduction d’une obsession de Lui. En voulant se cacher de Lui et en cherchant à se Le cacher en Le voilant, on continue à témoigner de son obsession de Lui. Celui qui tente infiniment d’épuiser tous les possibles de la chair, du péché, de la jouissance et de la « connaissance du bien et du mal » est sans doute, qu’il en soit conscient ou non, un quêteur de l’Impossible.

Pour le dire autrement, le goût du péché et l’aliénation à la chair ne sont qu’une déclinaison de la quête d’une liberté absolue ; la jouissance de faire la bête relève d’un désir impossible d’être comme les anges ; la jouissance de la connaissance du bien et du mal des péchés se substitue au désir, qui ne peut jamais être satisfait, de connaître l’extase du « comme les dieux ». La poursuite des jouissances que procure le narcissisme secondaire relève en fait de la quête de l’impossible des retrouvailles avec le narcissisme primaire. Et ceci explique que la recherche des plaisirs de la chair se fait souvent sur le mode de la nostalgie, de la mélancolie, voire de l’épuisement et de la satiété.

Le péché, un voyage au bout du possible du bien et du mal

Pécher, avoir le goût du péché, se lancer dans le péché, c’est, en refoulant ou en transgressant le sens du bien et du mal, se lancer dans le voyage sans fin de la connaissance du bien et du mal, c’est-à-dire de la connaissance de tous les possibles de la vie de ce monde. Le péché est « un voyage au bout du possible de l’homme41 ».

Nous allons maintenant étudier un par un chacun des sept péchés capitaux en commençant par celui qui est tradition-nellement considéré comme le premier d’entre eux : l’orgueil. Nous répéterons le moins possible les considérations qui précèdent, mais on constatera aisément qu’elles restent au cœur de notre propos.

Tous les péchés, et en particulier les péchés capitaux, ont des caractéristiques communes. Ils procurent de la jouissance ; ils séduisent et nous tentent en nous incitant à mettre entre parenthèses notre sens du bien et du mal ; ils transgressent les tabous ; ils sont une forme d’émancipation et par là même d’attentat contre le père et la mère ; ils attentent à la dignité, voire à l’honneur ; ils suscitent une aliénation, voire une addiction ; ils sont une forme de destruction et de consumation qui donne à la vie son intensité ; ils sont un voyage au bout du possible de la connaissance du bien et du mal ; ils procèdent d’une forme de désir obsessionnel de connaître une extase quasiment divine et surnaturelle.

Chacun à leur manière, les huit points que nous avons soulignés permettent de comprendre pourquoi les péchés, capitaux ou non, sont si capiteux.

Il faut pourtant se garder de vouloir par trop enjoliver le péché et les péchés capitaux. Certes, nous l’avons montré, ils sont des modes de transgression, de désobéissance, de liberté et de révolte, toutes vertus positives. Mais ils sont aussi des aliénations, des esclavages, des gangrènes et quelquefois des souffrances. Il ne faut pas les considérer comme des maladies et encore moins comme des fautes, mais osons dire que ce sont des poisons capiteux, des liqueurs d’ivresse et aussi des impuretés et des souillures. Ils nous font sentir la pesanteur et la puanteur du monde ; ils nous donnent aussi le goût et le besoin de la grâce du Royaume où nous serons libérés de toute chair et de toute vilenie.


« Ô souillures, souillures de la chair ! Si elles pouvaient fondre et se dissoudre et se perdre en vapeur ! […]

Ô Dieu, Ô Dieu, qu’épuisant et vicié, impuissant et stérile, me semble le train du monde […]

C’est un jardin d’herbes folles montées en graine, et que d’affreuses choses envahissent et couvrent. »



(Shakespeare, Hamlet)



1. Le mana désigne la puissance, de caractère plus ou moins magique, surnaturel ou en tout cas mystérieux, interne à une chose (une arme ou un totem par exemple), à un événement naturel (l’orage par exemple), à une plante ou à un arbre, à un animal, à une personne (le roi, le sorcier par exemple). Aujourd’hui encore, on attribue un mana aux astres (du moins si l’on croit à l’astrologie), aux reliques d’un saint (elles peuvent guérir), à une personne (dans ce cas, on parle plutôt de son charisme), à certains lieux (baignés d’énergie bénéfique), etc.

2. Nous suivons ici l’analyse du psychanalyste Béla GRUNBERGER, Le narcissisme, Petite bibliothèque Payot, 2003, p. 27-29.

3. En fait, cette conception de la vie in utero présentée en particulier par Freud et le psychanalyste Béla Grunberger a elle-même quelque chose de mythique et de paradisiaque ; il semble que la vie in utero ne soit pas si jouissive. Mais quoi qu’il en soit, il y a très vraisemblablement chez l’homme une aspiration à retrouver l’idée qu’il se fait de la vie in utero.

4. « Connaître le bien et le mal » veut dire « connaître tout », mais cette expression est aussi un euphémisme pour désigner l’expérience sexuelle. Ceux qui n’ont pas la connaissance du bien et du mal sont les enfants (Dt 1,39) et les vieillards (2 S 19,36) qui n’ont pas d’activité sexuelle.

5. L’Arbre de la connaissance a été considéré par la tradition juive du Zohar comme l’Arbre de la confusion du bien et du mal. Cf. Alain HOUZIAUX, Le tohubohu, le serpent et le bon Dieu, Presses de la Renaissance, 1997, p. 144 sq. Le récit de la tentation de Jésus-Christ au désert (Mt 4,1-11) montre clairement la corrélation entre tentation et confusion du bien et du mal. Ce que Satan propose à Jésus paraît un bien : multiplier les pains pour permettre de nourrir les affamés, se jeter du haut du Temple pour montrer que les anges peuvent miraculeusement intervenir pour empêcher la chute, peut convaincre le peuple qu’il est bien le Messie ; accepter de devenir le seigneur du monde peut permettre d’instaurer le Royaume de Dieu. Ainsi le mal se présente sous la figure du bien, et Jésus peut être tenté de faire ce qui se présente comme un bien.

6. FREUD, Totem et tabou, Petite bibliothèque Payot, 2001, p. 50-52.

7. Ce point est bien connu : il suffit qu’un père profère une interdiction à son enfant pour que celui-ci désire transgresser cet interdit. Cf. aussi La chèvre de Monsieur Seguin d’Alphonse DAUDET et la fable Le loup, la chèvre et les biquets de LA FONTAINE.

8. Cela est clair dans ce propos de Sade : « Quelle action voluptueuse que celle de la destruction… Il n’est pas d’extase semblable à celle que l’on goûte en se livrant à cette divine infamie », cité par Georges BATAILLE, La littérature et le mal, Gallimard, Folio, p. 16.

9. Cf. ce propos de SADE dans sa Correspondance : « Jouis, mon ami, jouis et ne juge pas. Jouis, te dis-je, abandonne à la nature le soin de te mouvoir à son gré et à l’Éternel celui de te punir », cité par Georges BATAILLE, ibid., p. 84.

10. Le premier des commandements du Décalogue que l’on traduit généralement par « Tu n’auras pas d’autres dieux devant Ma face (la face du Dieu unique) » devrait plutôt être traduit : « Tu n’auras pas d’autres dieux pour Me braver. »

11. Michel FOUCAULT, « Préface à la transgression », Critique, « Hommage à Georges Bataille », 1963.

12. Silvia LIPPI, Transgressions, Bataille, Lacan, Éres, 2008, p. 28.

13. Chez Freud, le complexe de castration caractérise l’ensemble des conséquences subjectives, principalement inconscientes, déterminées par la menace de castration chez l’homme et l’absence de pénis chez la femme.

14. Cf. LACAN : « Le Surmoi qui intime le “Jouis !” est le corrélat de la castration », Séminaire Encore, 1972-1973. « Si la jouissance a à voir avec la pulsion, c’est le fond d’insatisfaction qui incite à la répétition » (Silvia LIPPI, Transgressions, Bataille, Lacan, op. cit., p. 65).

15. Ibid., p. 74.

16. Simone Weil, tout comme Georges Bataille, considère qu’il y a en l’homme un excès d’énergie, de libido et même de vie (cf. Simone WEIL, La connaissance surnaturelle, Gallimard, 1950, p. 179-180). Cet excès se consume par une forme de gaspillage dans le jeu, la guerre, le potlach, la fête… et le péché. Pour Simone Weil, le fils prodigue de la parabole évangélique est l’exemple de l’homme qui épuise et gaspille son énergie supplémentaire (représentée par son héritage). Et, selon elle, il agit bien : « L’essentiel, c’est qu’il dépense et ne gagne pas. Si au lieu de gaspiller son argent avec les prostituées, il le place avec intérêt, il ne rentrera jamais chez son père. »

17. Cf. Ibid., p. 113.

18. Cf. Silvia LIPPI, Transgressions, Bataille, Lacan, op. cit., p. 72.

19. Selon le récit de Gn 2, Adam a été formé par Dieu, non pas dans le jardin d’Éden, mais dans la steppe. Or celle-ci, dans le deuxième récit de la création, est l’analogue du tohu-bohu du premier récit de la création de Gn 1. L’homme a donc été formé à la fois du souffle de Dieu et de la poussière du tohu-bohu.

20. Talmud, Traité Kiddouchim, 30b.

21. Mélanie KLEIN, Envie et gratitude et autres essais, Gallimard, Tel, 2008, p. 17 et 51.

22. Que l’on pense à Jean Valjean qui, au début des Misérables de Victor Hugo, vole sa seule pièce de monnaie à un petit ramoneur frêle et enjoué ; c’est bien plus qu’un vol et un délit, c’est un péché et un crime qui attente à quelque chose de sacré et d’intouchable : un enfant.

23. Roger CAILLOIS, L’homme et le sacré, Gallimard, Folio, 1988, p. 153.

24. Ce point est déterminant pour expliquer l’excitation érotique qui va de pair avec la cruauté, la perversion et le péché : bien plus que les cris de souffrance de la victime, ce qui excite le bourreau, c’est le fait que celui qu’il maltraite est innocent et est un agneau sans tache.

25. De fait, on dira volontiers : « L’honneur, c’est sacré. » L’honneur, comme le sacré, doit être respecté et rester « sans tache » ; il ne doit pas être souillé.

26. Dans le Tlalocan, le paradis du dieu aztèque Tlaloc, l’Arbre de la connaissance du mythe biblique a pour équivalent un champignon hallucinogène, également gardé par un serpent. Cf. R. GRAVES, R. PATAY, Les mythes hébreux, Fayard, 1987, p. 96.

27. Capiteux a la même racine, caput, que capital. Capiteux signifie « qui monte à la tête » et « qui excite le désir ».

28. Georges BATAILLE, La part maudite, précédé de La notion de dépense, Minuit, 1967.

29. Citations de Georges BATAILLE données dans l’Introduction à La part maudite, rédigée par Jean PIEL.

30. « La malédiction est le chemin de la bénédiction la moins illusoire » (Georges BATAILLE, La littérature et le mal, op. cit., p. 25).

31. A. KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, cité par Georges Bataille, Théorie de la religion, Gallimard, Tel, 2006, p. 10.

32. FREUD, Malaise dans la civilisation, PUF, 1971.

33. Georges BATAILLE, La littérature et le mal, op. cit., p. 25.

34. Ibid., p. 134.

35. Roger CAILLOIS, L’homme et le sacré, Gallimard, Folio, 1988, p. 129 sq.

36. Jacques LACARRIÈRE, Des gnostiques, Albin Michel, 1990, p. 95.

37. Le gnosticisme est une hérésie du christianisme qui a eu une grande importance au IIe siècle de notre ère.

38. En fait, il n’est pas certain que les gnostiques aient été des débauchés. C’est seulement Irénée qui les présente comme tels dans Adversus haereses.

39. Théologien chrétien, mort vers 160, dont les écrits font partie du courant gnostique.

40. Simone WEIL, Œuvres complètes VI, 3, 352.

41. Georges BATAILLE, L’expérience intérieure, Gallimard, Tel, 1954, p. 19.
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