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IL A BESOIN D’AVENTURE…

En ce doux matin de printemps, le roi et la reine prenaient leur petit déjeuner sur la terrasse qui prolongeait leurs appartements, goûtant au plaisir du grand air sans avoir à se soucier du protocole. Le soleil était chaud, mais pas brûlant, et le ciel lumineux, mais juste ce qu’il fallait pour ne pas les obliger à plisser les yeux. Pour la reine, c’était un moment quasiment parfait. Néanmoins, un détail gâchait quelque peu son plaisir : le sujet de leur conversation. Ils savaient pourtant tous les deux qu’ils n’avaient déjà que trop repoussé le moment de l’aborder.

— Il faut qu’il grandisse, dit-elle en buvant une gorgée de thé. Je crains fort que nous l’ayons trop gâté.

— Bien difficile de ne pas gâter un prince, répliqua le roi son époux d’un ton bourru. Je suis certain que mon père me gâtait moi aussi. Un prince doit grandir avec le sentiment de sa propre supériorité. Sans cela, comment pourrait-il devenir un bon roi ?

On pouvait apercevoir le ventre rond du souverain entre les pans de son confortable peignoir molletonné. En le voyant tendre la main vers une autre viennoiserie, la reine fut stupéfaite de voir à quel point tout pouvait changer avec le temps. Le séduisant jeune prince avec lequel elle avait convolé avait disparu, avalé par cet homme qui avait à présent tout d’un ours. Leur union avait été heureuse cependant, en dépit des exigences parfois difficilement supportables de la charge royale. Au bout du compte, il avait été aussi bon époux que bon monarque.

— Peut-être bien, répondit la reine. Mais il est fils unique. J’ai le sentiment que nous aurions dû être un peu plus fermes avec lui.

— Tu as peut-être raison, grogna son époux. Il va être temps pour lui de trouver à se marier et de fonder une famille. Il devrait aussi assister plus souvent aux réunions du conseil, participer aux exercices avec les généraux, en prévision du jour où il sera à la tête de notre armée, et tenter de percer les mystères de la fiscalité royale, comme il avait promis de le faire.

Le roi resta un instant silencieux, les sourcils froncés.

— Mais à quoi peut-il bien passer ses journées ? ajouta-t-il.

Cette conversation n’aurait jamais eu lieu si, à l’instant où ils prenaient place sur la terrasse, ils n’avaient aperçu leur enfant chéri – l’espoir de tout le royaume, un parangon de vertu paré de tous les attraits de la séduction – en train de gravir en titubant le grand escalier du château, le plastron de sa chemise constellé de taches de vin. Un rapide interrogatoire des serviteurs leur avait confirmé que la chose n’était pas rare. Le prince passait ses nuits dans les tavernes et autres lieux de mauvaise réputation, en compagnie de jeunes nobles de son âge, avant de dormir plus ou moins toute la journée. De temps à autre, il allait à la chasse, mais pas si souvent – loin de là.

Certes, beaucoup de jeunes hommes se comportaient sans doute ainsi, mais il avait érigé ses frasques en un véritable style de vie, parfaitement incompatible avec son rang. Un jour, leur fils deviendrait roi, et la fonction exigeait un degré de sérieux et de gravité qu’il était loin d’avoir. La reine se tourna de nouveau vers son époux, qui n’était décidément plus le colosse élancé d’autrefois. Son visage était rouge et ses joues couperosées – et il avait pris bien trop de poids. La destinée de leur fils allait peut-être se jouer plus vite que l’un et l’autre ne voulaient se l’avouer. Aucun parent n’aime penser du mal de son propre enfant, mais depuis quelque temps, la reine se disait avec inquiétude que son rejeton ne serait peut-être pas à la hauteur.

— Il faut lui trouver une épouse, dit-elle. Une femme calme, de tempérament, et à la tête bien faite.

Il était assurément plus simple de débattre des qualités de la future femme du prince que de discuter des défauts de celui-ci.

— Il en voudra une ravissante, murmura le roi, avant de lever les yeux vers sa femme avec un sourire. Moi, j’ai eu de la chance. J’ai trouvé une créature rarissime : une femme qui allie beauté et intelligence.

La reine ne répondit rien, savourant silencieusement cet instant de complicité, confortée dans l’idée que le roi trouvait lui aussi qu’ils avaient formé un couple solide. Certes, elle souffrait de migraines chroniques et de terribles angoisses, mais elle s’était toujours montrée de bon conseil dans l’intimité de leurs appartements. Et puis, quand le roi avait eu des aventures – comme en ont toujours les souverains, hommes gâtés entre tous –, elle avait haussé les épaules, convaincue qu’il finirait par revenir dans son lit. Après tout, leur mariage était une union royale. Avant cela, elle-même avait connu des aventures romantiques. Des idylles et puis…

— Il a besoin d’aventure, dit-elle tout à coup, sans même avoir pris le temps de peser ses mots. Toutes ces nuits de débauche et d’ivresse, ce n’est pas bon pour lui. Il a besoin de vivre une véritable aventure.

— Hmm, répondit le roi, j’y ai pensé, moi aussi. Mais l’envoyer à l’étranger, en dehors du royaume ? Notre fils unique ?

— Un roi doit connaître le monde, répondit la reine. Il doit savoir en quoi les neuf royaumes sont différents les uns des autres. Pourquoi ils se font mutuellement la guerre. Et qui sait, notre fils trouvera peut-être un moyen de faire la paix avec un de nos ennemis. Il ne peut pas faire ça en restant ici.

Le roi perçut la sagesse des paroles de sa femme. Un souvenir en particulier émergea du fond de sa mémoire.

— Tu sais, mon grand-père a vécu ce genre d’aventures. Lorsque j’étais petit, il nous racontait cette histoire d’un pays très lointain où il était allé sauver une jeune femme enfermée au sommet d’une très haute tour, en utilisant les longs cheveux de la belle pour grimper jusque-là.

Le roi et la reine éclatèrent de rire.

— J’espère qu’il était mince à l’époque, dit-elle, les yeux pétillants.

— Moi, je te romprais le cou avant même de poser un pied contre le mur, dit le roi en secouant la tête. C’était une histoire un peu folle racontée par un vieillard un peu fou. Cela dit, je pense qu’il y a là une idée à creuser.

La reine vit alors son époux s’absorber dans ses pensées, les yeux mi-clos et le front plissé. Elle prit grand soin de ne surtout pas l’interrompre. Elle avait semé sa graine ; il allait à présent déterminer quelle épopée conviendrait le mieux à leur progéniture. Quelque chose de suffisamment glorieux, sans être trop dangereux, et surtout dont le royaume pourrait tirer bénéfice d’une façon ou d’une autre. Au bout du compte, le royaume était en effet toujours ce qui importait le plus.

Elle but une gorgée de thé et se laissa aller en arrière dans le fauteuil pour contempler les tourelles qui se dressaient loin au-dessus d’elle. Les innombrables fenêtres du palais étincelaient dans le soleil du matin. Par bonheur, nulle douleur ne lui vrillait encore les méninges, et elle n’avait ni rendez-vous ni déjeuner avec les dames de la cour inscrit à son ordre du jour. Les oiseaux pépiaient joyeusement. En contrebas des remparts, la ville bruissait de mille activités. Elle n’était pas mécontente de son sort.

— Je crois que j’ai trouvé, dit enfin son époux. Je crois que j’ai trouvé exactement ce qu’il nous faut.
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Le roi parla à son fils au dîner.

En monarque avisé, il avait également convié à sa table plusieurs nobles influents, tous accompagnés de leur descendance masculine. Un prince est aussi sensible à la pression de ses pairs que n’importe quel jeune homme. Or, comme sa décision était prise et qu’il entendait bien confier à son fils une mission, le roi n’était pas disposé à tolérer la moindre contestation.

— Un fléau ? demanda le prince lorsque son père eut pris la parole. Mais quel genre de fléau ?

— Je l’ignore, répondit le roi. D’ailleurs, ce n’est peut-être qu’une légende. Tout ce que l’on sait, c’est qu’au cœur de la forêt, au pied de la Montagne lointaine, se dressait autrefois une riche cité. Un dixième royaume. Voici près de cent ans, un terrible fléau s’est abattu sur cette ville. La forêt, toute vibrante de magie si près des flancs de la montagne, s’est refermée sur elle. Les arbres et les taillis se sont mis à pousser, si hauts et si denses que la cité tout entière et ses habitants se sont retrouvés coupés du monde et engloutis à jamais.

— Et personne n’a jamais cherché à les rejoindre ? demanda le prince.

Il n’avait pas touché à son assiette. Le roi n’était pas mécontent de constater que son histoire retenait toute l’attention de son fils. En même temps, son garçon avait toujours été plus prompt à répondre aux élans de l’esprit romantique qu’à se préoccuper des aspects pratiques.

— Peut-être que si, répondit son père, mais la forêt n’a plus jamais laissé passer personne.

— Ceux qui étaient retenus à l’intérieur ont bien dû pouvoir se libérer, en se frayant un passage à coups d’épée ?

— Tel n’a pas été le cas. C’est ce qui me fait penser que la population captive a certainement trépassé rapidement.

Le roi resta silencieux un instant.

— Bien sûr, tous leurs trésors sont restés là-bas, reprit-il. Si on parvenait à atteindre cette ville, de telles richesses constitueraient un apport appréciable pour le royaume. Une découverte lucrative, mais aussi l’occupation d’un avant-poste bien utile pour garder un œil sur nos ennemis. Ce serait enfin un lieu parfait pour organiser les conférences de paix entre les souverains en guerre.

— Et tu comptes trouver cette ville enfouie ? demanda le prince.

Le roi sourit et prit le temps de boire une gorgée de vin.

— Non, mon fils. Je veux que toi tu partes à sa recherche. Tout prince doit découvrir le monde et vivre une aventure avant de se caser. Cette quête est pour toi.

Plusieurs des jeunes gens autour de la table se mirent alors à parler en même temps, avec excitation. Au centre, comme un joyau serti dans une couronne, le prince rayonnait.

— Alors je vais la trouver, père ! J’en fais le serment. Je la trouverai.
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Le chasseur dormait à poings fermés lorsque son père le réveilla, l’arrachant à son rêve. Il faisait le même depuis plusieurs nuits, un songe si intense et puissant qu’il lui restait ensuite en tête toute la journée. Il y voyait une jeune fille à la chevelure aussi flamboyante que les feuilles à l’automne, qui lui tombait en boucles épaisses dans le dos. Elle courait dans la forêt et il la pourchassait, suivant les reflets d’or et de cuivre de ses cheveux et ses éclats de rire. À aucun moment il ne parvenait à voir son visage. Il galopait de toute la vigueur de ses jambes, avec la même insouciance que dans son enfance. Dépourvu des connaissances et de l’instinct qu’il avait développés en matière de traque, il ne se rendait pas compte que les bois se transformaient autour de lui. Les bêtes et la nature n’importaient plus. La forêt elle-même perdait toute importance dans son rêve. Une seule chose comptait : rejoindre la jeune fille qui fuyait devant lui, insaisissable et évanescente. Son cœur lui martelait la poitrine et le fracas de son souffle lui emplissait les oreilles.

Il se redressa brutalement dans son lit, complètement perdu et l’esprit tout confus. Son père lui sourit.

— Encore la fille ?

Le chasseur hocha la tête.

— Tu as de la chance. Bien rares sont ceux qui font ce rêve. Comme je te l’ai dit, c’est ton véritable amour que tu y vois. Mais maintenant, tu vas devoir te mettre à sa recherche.

— Ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas une fille du village, dit le jeune homme dans un bâillement.

— Et c’est tant mieux. Tu as déjà eu la plupart des filles du coin – à moins que ce ne soit l’inverse.

Le père et le fils échangèrent un sourire. Tous deux d’un naturel bienveillant, ils ne voyaient aucun mal à ces rapprochements entre hommes et femmes avant que ne soient prononcés des vœux de mariage. Après tout, les humains n’étaient que des animaux, et la vie au cœur de la forêt était souvent rude. Chacun se devait de prendre tout le réconfort que les circonstances lui offraient.

— Pourquoi m’as-tu réveillé ? demanda le chasseur en s’étirant.

Il enfila une chemise. Au-delà du cercle de lumière dessiné par la torche de son père, le chasseur devinait l’obscurité qui régnait encore au dehors. Il sentait dans l’air la fraîcheur vive et piquante de cette nuit de printemps. Minuit ne devait être passé que depuis deux ou trois heures tout au plus ; l’aube était encore loin.

— Les hommes du roi sont venus te chercher, répondit son père, mais rien de grave, ajouta-t-il aussitôt en levant une main rassurante. Ils veulent le meilleur jeune chasseur du coin et les anciens t’ont tous désigné.

— Je suis le meilleur, marmonna le chasseur. Mais que veulent-ils me faire chasser ?

Par la fenêtre, il aperçut plusieurs soldats, tous vêtus d’une livrée rutilante et montés sur des pur-sang.

— Ils veulent que tu joues les nourrices pour le prince. Tu vas l’accompagner dans une excursion jusqu’aux contreforts de la Montagne lointaine.

Le chasseur sentit l’air lui manquer. Il n’avait pas de temps à perdre avec les rois et les princes. D’après les informations qu’il avait pu glaner autour du feu au cours des longues chasses d’hiver, leur fréquentation n’apportait jamais rien de bon.

— Il ne peut pas veiller tout seul sur lui-même ? demanda-t-il.

Son père émit un petit ricanement.

— C’est un prince. Il n’est pas de taille à affronter la forêt. Au bout d’une journée, il serait déjà perdu. Et au bout de deux, il serait affamé…

— …et des bêtes le dévoreraient au bout de trois, acheva le chasseur.

À l’extérieur, les chevaux piaffaient, trahissant l’impatience de leurs cavaliers.

— En gros, je n’ai pas le choix, soupira le chasseur en attrapant son couteau, sa hache, puis le vieux sac de cuir dans lequel il transportait son eau et ses vivres.

— Exactement, mon fils. Le roi a décrété que le prince avait besoin de vivre une aventure.

À la lueur mouvante de la flamme, le visage tanné et ridé de son père évoquait une tête taillée dans la pierre.

— Mais peut-être que tu en as besoin toi aussi, poursuivit le vieil homme avec un sourire. Peut-être que tu trouveras ta belle rouquine en chemin.

— La fille de mon rêve ? demanda le chasseur sur un ton ironique.

— On a déjà vu chose plus étrange se produire.

— Si je ne laisse pas ma peau dans cette affaire à cause du prince, dit le jeune homme en sortant dans la nuit, sans un regard en arrière pour son père, ni pour aucun des chasseurs et des femmes sortis sur le seuil de leurs modestes cabanes pour le regarder partir.

Les adieux à rallonge n’étaient pas vraiment leur genre. Soit il reviendrait un jour, soit il ne reviendrait pas. Les chasseurs se connaissaient suffisamment bien les uns les autres pour s’épargner ce que les autres hommes éprouvaient le besoin de se dire – sans le penser sincèrement. Il grimpa en selle et flatta l’encolure de sa monture. Le cheval hennit doucement – la nature reconnaissait la nature. Puis la petite troupe se mit en route, laissant derrière elle le hameau figé dans les prémices incertaines de l’aube.

 

[image: separation.jpg]

 

Le chasseur avait déjà été à la ville, mais il n’en avait visité que les marchés des faubourgs. Quand le soleil venait se refléter sur les fenêtres, le château étincelait de mille feux, comme un diamant au cœur de la cité. Vu de loin, il paraissait n’être qu’une illusion. Le chasseur ne parvenait pas à comprendre comment des hommes pouvaient construire de pareils édifices. Combien sont morts pour extraire des milliers de pierres des carrières, les transporter jusque-là et les hisser au sommet de ces murs parfaitement lisses ? se demandait-il. Le roi a-t-il seulement jamais songé au prix payé par les gens ordinaires ?

Debout devant le souverain, le chasseur en doutait. Bourru et vieillissant, le visage empâté, le monarque n’en conservait pas moins un regard froid et aiguisé.

— On me dit que tu es le meilleur des chasseurs, dit le roi en détaillant le nouvel arrivant de la tête aux pieds. Que personne ne connaît la forêt aussi bien que toi.

— Je connais la forêt, répondit le chasseur, sans chercher à s’étendre sur ses qualités.

L’opinion du roi était déjà arrêtée, sans quoi il ne serait pas là devant lui. La vantardise ne menait bien souvent qu’à la chute. La seule raison pour laquelle il aurait pu vouloir en user aurait été dans l’idée de s’attirer les bonnes grâces du roi en vue d’une faveur. Or, le chasseur ne demandait rien. Contrairement à la plupart des sujets du royaume, il ne se sentait en effet aucune attirance pour le clinquant de la cour. C’était un milieu qu’il ne comprenait pas et qui ne lui inspirait que méfiance.

— Et tu sais te servir d’un couteau ? Et d’un arc ?

Le chasseur haussa les épaules.

— Je chasse. Ce sont mes outils.

— Tu n’es pas très bavard, dit le roi avec un sourire, en se laissant aller contre le dossier de son trône incrusté de rubis et d’émeraudes si énormes que le chasseur pouvait presque se voir dedans. Ça me plaît.

Le roi laissa filer un instant, comme s’il attendait que le chasseur réponde quelque chose à son compliment. Puis son sourire s’effaça, et il poursuivit sur un ton plus sérieux :

— Le prince est mon fils unique. Il a besoin de vivre une aventure. Mais il doit absolument revenir en vie. C’est mon héritier, et le royaume a besoin de lui.

— Je ferai de mon mieux, répondit le chasseur. Mais je ne suis qu’un homme.

— Sache que si tu revenais sans lui, ça irait mal pour toi.

Toute trace de cordialité avait déserté le visage du roi.

— Ou pour ton village, ajouta-t-il encore.

Le père du chasseur, qui n’était pas sans avoir vécu lui-même quelques aventures, avait mis son fils en garde contre les manières impitoyables des riches et des rois. Les menaces du monarque ne le surprirent donc pas.

— Comme j’ai dit, je ferai de mon mieux, Majesté. C’est tout ce que je peux offrir.

Le roi fronça les sourcils ; de toute évidence, il essayait de déterminer si le chasseur était ignorant, voire obtus, ou s’il se permettait de parler en toute franchise en ce lieu où chaque phrase était d’ordinaire lourdement lestée de sous-entendus. Pour finir, il hocha la tête en grognant.

— Bien, dit-il en passant ses doigts épais sur ses joues rubicondes. Le prince ne doit jamais savoir que cette conversation a eu lieu. Il sait que tu es son guide et que tes connaissances lui seront nécessaires pour traverser la forêt, mais il doit se voir comme le héros de cette histoire. Tu comprends ? Ton rôle de protecteur ne doit jamais être évoqué.

Le chasseur hocha la tête. Il n’avait pas de temps à perdre avec ces histoires de héros et d’amour véritable – en dépit des rêves qui venaient le visiter.

— Bien, répéta le roi. Parfait.
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Le chasseur fit la connaissance du prince aux écuries, où il était occupé à choisir leurs montures – de fiers destriers à la robe noire et aux muscles puissants. Le prince était aussi blond que le chasseur était brun, et son sourire sympathique charmait tout le monde. Au moins, il a l’air en bonne forme physique, songea le chasseur. Ils avaient sensiblement le même âge. Après tout, le voyage ne serait peut-être pas une si douloureuse épreuve. Le prince serra vigoureusement la main du chasseur, avant de l’attirer à lui pour lui tapoter l’épaule.

— Nous partons à l’aube, dit-il avec un clin d’œil, ce qui nous laisse toute la nuit pour aller faire nos adieux aux beautés des tavernes ! Le vin et les femmes nous attendent, mon nouvel ami. Ensuite, nous irons chercher un nouveau château pour le royaume !

Le chasseur se força à sourire, mais le cœur lui manquait. Ce n’étaient ni le vin ni les femmes qui l’effrayaient – surtout pas les femmes. Non, le problème était que le prince semblait se prendre pour un héros avant d’avoir entrepris quoi que ce soit. Et ça, ce n’était pas une bonne chose. Quand un chasseur devient trop présomptueux, il a toutes les chances de finir éventré. Que va-t-il advenir de ce joli petit prince ? se demanda-t-il. Et comment est-ce que je vais bien pouvoir le sauver ?
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