
[image: couverture]



[image: pagetitre]


© Éditions Blanche, Paris, 2001
ISBN : 978-2-84628-528-5
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



SOMMAIRE

Titre
 Copyright
  Préliminaires
     Un journaliste
     I - « deuxmillehommes.com »
     II - Mon homme
     III - Le 18
     IV - Estelle connexion
     V - SM
     VI - Qui joue avec qui ?
     VII - Le complexe d’Électre
     VIII - Trois petits contes et puis s’en vont…
    Gabriel
 Estelle
 La véritable « salope »
   IX - Extra-ball
     Remerciements
     


Préliminaires


Two minutes lavatories lot test
 
 
 
Hier, je suis allée chercher Pierre à l’aéroport de Roissy. Il revenait d’un périple long et éprouvant en Inde. Je souhaitais lui offrir un cadeau en guise de bienvenue. Un petit plaisir. Je l’ai attendu patiemment dans le hall d’arrivée parmi la foule des anonymes en transit, j’avais une idée en tête. Le plus agréable des présents. Après six heures de vol et une interminable période d’abstinence, comment pourrait-il ne pas être disposé à accepter mon offrande à baiser ? Car c’est bien de ça dont il s’agit. Baiser. Baiser pour nos retrouvailles. Baiser sans un mot. Baiser pour le plaisir. Pierre est arrivé. Il m’a convoitée du regard, s’est avancé, pareil à un prédateur traquant sa proie. Je l’ai ignoré. J’ai marché devant lui en le dédaignant consciencieusement. Il m’a suivie. Comme si nous ne nous connaissions pas. Je suis entrée dans les toilettes. Du côté réservé aux hommes. Il n’y avait personne. Pierre a compris. Il a improvisé. Il a posé ses valises. J’ai refermé la porte derrière nous. Je lui ai tourné le dos. Nos deux corps se sont heurtés, j’ai frotté mes fesses contre son sexe. Il bandait. Lorsqu’il m’a empoigné les seins, son corps n’était qu’une tension fébrile. J’étais déjà très excitée. Je sentais son souffle sur ma nuque. J’ai fermé les yeux, laissé parler ses mains. Il léchait le sel de ma peau. Je me suis retournée et me suis accroupie devant lui. J’ai déboutonné son pantalon. Son sexe légèrement courbé entamait une émouvante ascension. Il mit sa queue contre ma joue, son gland frôla mon oreille. Je lui léchai les bourses lentement. Ce n’était qu’un jeu. Rien qu’un jeu. Je n’y tenais plus. Je me suis emparée de sa queue, et l’ai éperonnée de ma bouche. Je l’ai avalée tout entière, elle s’est fondue en moi. Je lui ai imposé un rythme obstiné pour obtenir cette délicieuse sensation de sentir sa verge durcir infiniment entre ma langue et mon palais. D’une légère pression sur la taille, il m’a encouragée à me retourner, à lui tourner de nouveau le dos, à lui présenter ma croupe, ma faille et mon réduit, pour m’enlever à la hussarde. Quelques va-et-vient suffirent. Je me suis laissé submerger par les sensations. Je ne savais plus très bien d’où provenait tout ce plaisir. Je l’ai repoussé pour qu’il s’asseye. Sans plus traîner, je me suis empalée sur sa queue. Objectif lune ! Mon petit trou s’est dilaté, tout ouvert à lui. Toujours le plaisir, infini. Je l’ai chevauché avec ardeur. Les yeux fermés, l’ai-je imaginé ou ai-je entendu un homme se masturber derrière la porte en écoutant nos ébats bruyants ? J’ai interrompu inopinément nos retrouvailles, je me suis redressée, j’ai réajusté ma robe, ouvert la porte et suis sortie seule. Il n’y avait personne. Une chasse d’eau se déclencha dans les toilettes contiguës aux nôtres. Un homme apparut, enfin. Le fantasme était devenu réalité. Pierre est sorti à son tour, il m’a dit :
– Bonjour !
– As-tu fait bon voyage ? lui ai-je demandé.



Un journaliste


Je m’appelle Gabriel Lange, j’ai trente ans. Je suis journaliste. Je sais. Je vous vois venir. Vous allez me dire : les journalistes sont comme ci, les journalistes sont comme ça. Pire encore. Là n’est pas la question. Je suis reporter pour la rubrique culturelle d’un journal de quinzième zone. Le directeur et mon rédacteur en chef m’imposent leurs conceptions artistiques, leur goût du beau, du bon et de l’intolérable. En clair, ils font passer avant tout leurs amitiés et leurs coups de cœur, ils m’obligent à des interviews de vedettes qui ont eu leur heure de gloire alors que je n’étais pas encore né, des comptes rendus de livres écrits par des policiers à la retraite, des articles sur des peintres du dimanche, enfin toutes ces choses qui remplissent les colonnes de leur journal et qui pourraient aussi bien être rédigées par le premier venu. Chaque soir, dans ma chambre, à la lumière pâle de l’écran de mon ordinateur, j’assiste à la lente agonie de mes illusions d’écrivain. Je reste là, assis jusqu’au petit matin, à commencer un nouveau roman qui demeurera à jamais inachevé. Je dois admettre mon manque de talent, ma paresse. D’autres écrivains de mon âge remportent des prix, alignent les romans comme autant de succès. Comme si tout cela ne suffisait pas à mon malheur, Marie m’a annoncé qu’elle me quittait. « Tu vis par procuration », m’a-t-elle dit au milieu d’un flot de reproches. « Tu écris la vie des gens, mais toi, ta vie, tu ne la vis pas ! » Que pouvais-je lui répondre ? Me voilà donc de nouveau sur le quai d’une gare, le cœur par terre à regarder un train partir. J’ai ma valise à la main : sexe et sentiments. Le train s’éloigne, moi aussi. Un jour, Franck, mon meilleur ami (je déteste cette hiérarchisation de l’amitié mais dans ce cas, je n’ai pas d’autre qualificatif) m’a dit être très pudique quant à ses sentiments. En revanche, il ne voyait pas de raison de dissimuler sa sexualité. « Nous faisons tous la même chose, non ? » disait-il. J’étais d’accord avec lui, bien qu’incapable de lui livrer en détail ma vie sexuelle alors que j’aurais pu noircir une montagne de papier et passer des nuits entières à parler de mes sentiments. Allez comprendre ! Puis, Olivier, un confrère journaliste, m’a confié sa vie de couple sans histoires, comme un secret. Sa femme est un modèle de femme. « Bon ! Nous ne faisons plus l’amour aussi souvent qu’avant… », m’avoua-t-il un peu désolé. Le sexe. Voilà ce qui l’intéressait. Il en parlait avec délectation. Sa femme était à mille lieux de se douter de sa passion. « Elle pense que la plupart des hommes sont des malades sexuels, des pervers… » Elle l’aimait, disait-elle, parce qu’il était différent des autres hommes, il savait la rassurer… Donc il me raconta sa première virée en solitaire dans un club échangiste (comme au XIXe siècle où les maris se rendaient en bande au bordel avec l’accord tacite de leurs femmes) son angoisse à l’idée de ne pas bander, les couples qui partout baisaient, les femmes très belles avec leurs maris vieux et riches, mais fatigués. « Ils prennent leur pied en voyant leur femme se faire tringler par des inconnus ! Elles, elles en profitent car le reste du temps elles s’ennuient. Le seul truc qu’elles lèchent, c’est les vitrines… » Il s’est lâché : « J’adore le cul ». Il avait une théorie très proche de celle de sa femme : « Nous, les hommes, nous sommes des bites ambulantes ». Je rapprocherai cette idée de celle d’Alina Reyes qui, dans un très court texte, mentionne les mauvaises langues qui prétendent que c’est dans la petite tête du pénis que siège le cerveau du mâle… « Les femmes, elles, sont plus sentimentales », ajouta aussitôt Olivier. « Elles recherchent surtout la sécurité dans le couple. Une stabilité. Le sexe, très rapidement, elles pourraient s’en passer. Elles sont plus câlines. Heureusement qu’il y en a plein qui aiment le cul quand même ! Moi, ce que j’aime, c’est les femmes de quarante ans. Et l’idéal, c’est qu’elles aient au moins deux enfants. De vraies salopes. Avec elles, tu peux faire le coup de trois ! (Un coup dans le muet, un dans le bavard et un dans le sonore.) Ces femmes, tu les encules et elles te sucent après… »
André Breton disait : « La pornographie, c’est l’érotisme des autres ». On pourrait ajouter : « La perversion, c’est la sexualité des autres »… Marie avait peut-être raison.




I
« deuxmillehommes.com »


– On peut faire un essai… Juste pour vérifier le niveau… Enfin… quelques mots afin que je puisse régler le son, voir si ça module.
– Hum. Un, deux, trois. Je m’appelle Estelle. Ça vous suffit comme ça ? ou faut-il que je continue ? Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?
(Il réfléchit tout en observant défiler la bande du magnétophone.)
– Estelle, c’est votre vrai prénom ?
(Elle semble être ailleurs, absorbée par un souci insondable ou peut-être se demande-t-elle ce qu’elle fait là.)
– Sur ma carte d’identité, à la rubrique des prénoms, il est inscrit Élise. Mais mon prénom usuel est Estelle.
– Que faites-vous ?
– … Au quotidien ?
– Oui. Dites ce qui vous vient à l’esprit.
(Il semble chagriné par son magnétophone.)
– J’anime un site de charme sur Internet : « deuxmillehommes.com ». Des hits, une bande passante à faire rêver plus d’un webmaster. Pas mal d’articles de presse. J’ai près de 50 000 connexions par jour. Quatorze millions depuis le mois de février. Tous les pays, la France, le Canada, les USA, la Suisse, l’Allemagne. Le Venezuela et même la Chine et les Émirats Arabes. (Elle sourit.)
– Impressionnant ! Qu’est-ce qui vous a poussée à faire ça ?
– J’ai découvert Internet, en surfant sur le web comme n’importe quel autre internaute. Et après une période d’observation, j’ai pensé que devenir actrice du net pouvait être une expérience intéressante. Pour être franche, je n’ai pas eu l’idée soudaine de créer un site sur Internet mais j’avais envie depuis longtemps de m’exprimer. Je songeais plutôt à écrire et à publier des nouvelles. Des nouvelles érotiques, autobiographiques, une manière de me raconter, quoi.
(Elle se penche vers son interlocuteur pour observer, elle aussi, le défilement de la bande.)
– Ça va aller ?
– Oui, je pense… Je m’étonne que l’aspect virtuel vous convienne. Avec cette tendance qui transparaît justement au travers de vos photos, vous êtes du genre à croquer les hommes, non ?
– Je dirais que ma correspondance avec les adhérents de mon site me permet d’aborder le plaisir d’une toute autre manière. Je profite de l’anonymat.
– Une autre vision de la séduction en quelque sorte !
– Exact ! Je suis maintenant très à l’aise dans ce monde virtuel.
– Vous dites : « maintenant » ?
– Au début, on tâtonne, on se cherche. Du reste, on n’imagine pas un instant l’hypothèse de ne jamais rencontrer celui avec qui l’on se sent si bien de l’autre côté ! Parce que nécessairement, à un moment ou à un autre, on aura envie de se « toucher » pour palper la réalité en quelque sorte. Impossible d’envisager qu’une correspondance ne s’essouffle faute de concret ! Surtout pour moi, gourmande comme je suis ! Et puis, assez vite, les Emails s’échangeant au rythme de notre envie, cette question n’est plus d’actualité. Cette relation devient si intime et tellement forte qu’il ne semble pas judicieux de se voir de visu, de peur d’être déçue sans doute et d’instinct de se rétracter au risque de réduire à néant cette intensité inespérée.
– C’est si différent que ça ?
– C’est vraiment une autre dimension ! Un autre monde, une autre réalité, une façon totalement différente d’aborder une relation. Mais qu’on s’entende ! C’est à considérer uniquement comme un excellent complément.
– Qu’est-ce qui vous plaît vraiment dans la relation virtuelle ?
– Je peux m’afficher aux yeux de tous telle que je suis ! Hormis l’aspect très excitant de se savoir regardée par une multitude d’hommes au travers de mes photos, je peux, sans aucune retenue, m’épancher et me dévoiler sous mon vrai jour. Le risque de trop marquer sa différence au regard de la société avec l’éventualité de souffrir ou d’en faire souffrir ses proches. Cela n’existe plus dans le contexte virtuel.
– Mais vous ne savez pas qui est « de l’autre côté » ! Et s’il se jouait de votre sincérité en se créant un personnage ?
– Le jeu en vaut la chandelle ! Il n’y a pas de plaisir sans implication personnelle. Et même si mon correspondant invente de toutes pièces sa vie, il ne trichera pas sur ses penchants et ses envies. Il ne va pas s’amuser à provoquer des fantasmes qui ne l’excitent pas ! Alors, qu’il soit marié, curé ou septuagénaire, quelle importance !
– Je suppose que vous avez, parmi vos correspondants, des hommes mariés.
– C’est évident. À propos de mariage d’ailleurs, j’ai remarqué qu’avec les « abonnés couples », cela ne va jamais très loin. Nous correspondons au début tous les trois mais très vite, le « mari » se prend au jeu et met petit à petit sa femme « hors jeu ». Il alimente son jardin secret au rythme de nos messages et en quelque sorte se corrompt dans l’adultère virtuel ! Déjà, cette idée m’amuse et puis, il faut dire que je préfère mille fois avoir une relation complice avec un homme qu’avec un couple. C’est plus équilibré. En tous les cas, je n’ai aucun scrupule vis-à-vis de la femme « trompée » : à force de se corrompre avec moi, cela ne peut que renforcer l’appétit sexuel de son homme !
– Vous vous placez en sexologue !
– Le dépositaire de leur libido, peut-être ! ou encore, la génératrice de leurs pulsions sexuelles oscillant entre le psychique et l’organique. C’est vraiment une aventure passionnante !
– Vous avez l’air en tous les cas d’y avoir pris goût.
– Il y a des fois où je vérifie la réception de mes messages plusieurs fois en une heure. J’attends certaines réponses avec une grande fébrilité et je suis quelquefois perturbée parce que certains messages se font attendre.
– Vous n’allez pas me dire que vous avez le même feeling avec tous les membres !
– C’est certain et de ce point de vue, cela s’apparente au réel. C’est vrai que quelquefois, j’ai un peu de mal à trouver un fil conducteur. Le physique étant exclu, il n’y a pas un regard ou un sourire auquel on peut se raccrocher. Tout est alors une question de perception de l’écrit. C’est un peu le charme du virtuel. Sans difficulté, il n’y a pas d’investissement personnel.
(Il s’interrompt un instant et semble enfin s’apercevoir qu’il a quelqu’un en face de lui.)
– Je sais que ça ne se fait pas, mais bon… Je prends le risque… Quel âge avez-vous ?
(Elle lui sourit.)
– Trente-huit ans. Je suis née en février à La Rochelle.
– Vous avez vécu une adolescence…
– ... Sans problème. Un père fleuriste. Ma mère travaille avec lui. Je crois qu’ils ne sont pas au courant… pour mon mode de vie, j’entends. Mon père, en tout cas, ne sait rien, même si j’imagine qu’il doit bien se douter de quelque chose, en ce qui concerne ma vie sexuelle. Quant à ma mère, je pense qu’elle a compris, mais on n’en a jamais parlé… Ça vous va comme ça ?
(Il rembobine la cassette et contrôle brièvement l’enregistrement.)
– Oui, très bien. Mais la présentation est un peu trop con… conventionnelle, non ?
– Ah bon. Vous la voulez plus intime, hein ? Je m’appelle Estelle. J’ai trente-huit ans, j’aime faire l’amour, j’adore m’exhiber en public et faire partager mon goût très prononcé pour le sexe que j’ai assimilé depuis toujours à une nécessité quotidienne, comme boire, manger, dormir, rire ou communiquer avec les autres. Je n’ai aucun tabou, enfin je crois (Elle réfléchit). Qu’est-ce qu’on peut dire d’autre ? Franchement, qu’est-ce qu’on peut dire d’autre ?
– Oui, bon, mais encore ?
– J’ai un mari. Nous nous sommes mariés lorsque j’avais dix-huit ans. Marius est ingénieur en Télécoms. Nous avons deux enfants. Je suis une maman attentionnée et, comme une chatte, j’ai plusieurs vies. (Elle se retient de rire.)
– C’est joli, ça.
– Oui, c’est tout à fait ça. Je me sens très chatte, câline mais toujours sur le qui-vive ! Une adorable petite chatte. (Elle éclate de rire.) C’est ça que vous voulez ?… Vous me cherchez ! Ah oui, j’y suis ! Vous voulez m’entendre dire que je suis une salope, une dévergondée qui ne pense qu’à ça, vous savez, le « ça » qui veut dire baiser !
(Il rit aussi.)
– J’aimerais que vous me parliez de ces vies.
– Vous avez préparé des questions ?
– Oui, mais c’est très bien aussi, comme ça.
– J’aime mon mari et mes enfants. Nous avons une vie harmonieuse, des passions et des points de vue communs. Nous aimons tous les deux la voile. Cela ne m’empêche pas d’avoir… d’autres vies. Plus intimes.
– Une espèce de jardin secret ?
– Appelez ça comme cela vous chante. J’aime Marius et j’aime d’autres hommes.
(Il sourit gauchement.)
– Vous êtes une sorte de collectiviste. (Puis il se reprend.) Votre mari l’accepte ?
– Ce n’est pas comme cela qu’il faut le comprendre : nous avons un point de vue commun et aucun de nous deux n’a obligé l’autre à accepter en faisant des concessions. Il sait que je l’aime, il a cette intelligence. (Elle s’interrompt une seconde.) La vie en couple n’est pas toujours très facile. Avec le quotidien et ses petits tracas, elle peut même devenir carrément ennuyeuse si vous n’y prenez pas garde, si vous ne vous donnez pas quelques espaces de liberté ; si l’un et l’autre, nous nous interdisions certaines choses, la vie à deux deviendrait vite intolérable, non ? C’est vrai, il est plus simple de retrouver un homme avec lequel vous ne vivez pas. Certains matins, vous vous levez et vous avez des problèmes, des factures impayées, des obligations professionnelles… vous êtes de mauvaise humeur, qui en profite sinon votre conjoint ? En revanche, quand vous retrouvez votre amant avec lequel vous ne partagez pas le quotidien, vos soucis, vous les mettez de côté pendant que vous êtes avec lui, c’est évident, non ?
– Il faut pouvoir rencontrer un partenaire qui accepte une telle situation, cette compartimentation de la vie.
– Hasard de notre passage sur cette terre !
– Comment l’avez-vous rencontré ?
– Mon mari ? Je vous l’ai dit, nous avons une passion commune, la voile. Nous nous sommes rencontrés sur un bateau. J’avais dix-huit ans. Nous sommes partis pour une croisière de quinze jours, cela fait vingt ans… Vingt ans qu’elle dure…
– Et cette façon de vivre… (Il se racle la gorge.) Elle s’est mise en place dès le début de votre relation ?
– Petit à petit, dans la mesure où nous découvrions en même temps notre vie d’adulte. Lorsque j’ai rencontré Marius, celui qui allait être mon compagnon de vie, j’étais vierge. (Elle prend un air pensif et ses yeux pétillent.) Oui, j’étais vierge de corps et d’esprit. Je n’avais jamais eu de petit ami, je n’avais jamais eu de flirt, ça ne m’intéressait pas du tout. (Elle sourit.) Une vraie fleur bleue. Je ne m’étais même encore jamais masturbée… Impensable, non ! Nous avons eu tout de suite une relation de confiance. Nous n’avions pas l’esprit de possession. À cette époque, il m’arrivait de solliciter l’avis de mon mari avant d’aller plus loin avec un homme ; notre sexualité tâtonnait mais nous étions attentifs l’un à l’autre.
– De son côté, il avait la même liberté ?
– Oui, comment cela aurait-il pu en être autrement ? (Elle rit franchement.) Je crois que c’est comme ça que ça dure… Il n’y a pas de secret. Sinon, une vie de couple, c’est très restrictif. De nos jours, les couples ont encore tendance à ne faire qu’un. Ils se considèrent comme une entité, au détriment des deux individus qui forment le couple. Intervient un moment, tôt ou tard, où cela devient insupportable. Je suis pour la différence, même si je bouscule une formule mathématique de base. Un + un, à mon humble avis, cela devrait faire trois !
– Lévinas !
– Lévinas ?
– Oui, Emmanuel Lévinas, le philosophe. Il disait que la différence, c’est mieux que la fusion… La jalousie, c’est un sentiment que vous ignorez ?
– À partir du moment où je suis sûre de l’amour de mon mari, je n’ai aucune raison d’être jalouse. Plusieurs fois, on m’a mise en garde, on m’a dit : « Méfie-toi ! » Je n’étais pas inquiète pour autant. Que pouvait-il m’arriver ? Je me disais : Tant pis, si cela doit se terminer, cela s’arrêtera. La vie continuera, je rencontrerai d’autres hommes. La vie est difficile seule mais sûrement pas autant que mal accompagnée ! Et puis, je crois qu’il vaut mieux se tromper à vingt ans qu’à trente-huit avec deux enfants.
– N’êtes-vous jamais tombée amoureuse d’un autre homme, véritablement amoureuse… d’un autre homme que Marius ?
– Je me suis rapidement aperçue que l’un n’empêchait pas l’autre.
– Votre mari ! Il pouvait vous en empêcher, non ?
– De quel droit ? De quel droit, pourrait-il m’empêcher d’aimer un autre homme ? C’est mon mari, je l’aime, certes, mais je pense aussi à moi, en tant que femme, enfin, que femme et non qu’épouse.
– C’est égoïste.
– Je l’admets. De la même manière que j’admets qu’il est plus facile d’avoir une relation extra-conjugale pour une femme que pour un homme. Il n’empêche que Marius a eu une relation suivie avec une femme pendant deux ans et que j’en étais ravie.
– Les autres hommes, ceux avec qui vous entretenez ces relations, acceptent-ils cette situation ?
– Dans la mesure où la plupart ne comprennent pas l’attitude de mon mari, ils ne l’acceptent pas. Ils profitent de ma façon de vivre mais surtout ne l’appliquent pas pour leur compte personnel ! Au début, j’avais la fâcheuse habitude d’être franche. Depuis, j’ai appris qu’il valait mieux taire certaines choses, non pas de peur d’être jugée mais simplement parce que tout le monde n’est pas à même de comprendre ce que nous vivons. Je dis donc que je suis mariée et c’est tout, ça s’arrête là. Ils prennent cela pour une banale histoire d’adultère, je m’en fiche. (Elle s’interrompt.) Ce n’est pas trop sérieux comme discussion. À quoi tout cela va-t-il vous servir ? Je crois qu’on s’éloigne de l’adorable petite chatte. (Elle sourit, d’un air enjoué.)
(Il hésite un instant.)
– Qu’est-ce qui vous excite ?
(Elle rit de l’audace soudaine de son interlocuteur.)
– Les situations. Oui, ce sont les situations, certaines situations m’excitent, surtout si elles sont imprévues. (Son visage se brouille bizarrement, quelque chose paraît lui déplaire.) Beaucoup d’hommes manquent d’imagination. Ils sont consternants de banalité. La plupart n’ont qu’une seule idée en tête : obtenir quelque chose : argent, amour, situation, sexe, etc. Et l’obtenir pour rien, c’est, dirait-on, le bien suprême. C’est frustrant et forcément décevant.
– À quoi les reconnaît-on ?
– Ceux qui m’envoient des E-mails, par exemple, et me proposent de m’inviter au restaurant. Banalité extrême : on discute un peu, on se dévoile à peine et le tour est joué : après on va à l’hôtel et on tire un coup ! Tout cela me laisse froide. C’est une misère. Je refuse ce genre d’avances. Je leur explique gentiment le pourquoi de mon refus. Ce n’est pas que je me prenne pour une autre, que j’aie une haute opinion de ma petite personne, mais passer une heure dans une chambre d’hôtel avec un homme, hors contexte amoureux j’entends, c’est à la portée de tout le monde, de n’importe quelle femme, je ne vois là rien d’excitant.
– Alors ?
– Alors il ne faut pas me prendre comme ça. (Elle rit.). Je ne suis pas prude, j’aime faire l’amour, j’adore m’exhiber, ce n’est par pour ça que je vais coucher avec n’importe qui, avec le premier terroriste de la monotonie prêt à placer une bombe d’ennui. Ce que j’aime, c’est la première phase du printemps. La première bouchée exhale le goût et toute la pensée. C’est enivrant, bientôt l’arrivée de l’été.
– Très romantique…
– Après, on mange plein de fraises, on s’en fout, c’est toujours le même goût !
– Vous ne couchez qu’avec des hommes ?
– Ah ça, vous aimez bien ce genre de sujet, vous, les hommes ! J’ai eu en effet des relations avec des femmes, mais c’est très vite compliqué. Il y a deux hypothèses : soit vous « tombez » sur une femme complètement lesbienne, soit vous rencontrez une femme mariée et alors là vous pouvez être sûre que son mari n’est pas loin. Par expérience et pour avoir recueilli beaucoup de confidences masculines, je peux affirmer que voir deux femmes faire l’amour, c’est l’un des plus grands fantasmes de l’homme…
– Le plus grand fantasme de l’homme !
(Elle rit.)
– La plupart du temps, quand il s’agit de femmes mariées, je m’aperçois que le mari tire les ficelles, quand ce n’est pas son idée au départ.
– Cela vous dérange ?
– Oui.
– Pourquoi ?
– Disons que j’ai été échaudée la première fois et c’est sans doute pour cela que j’ai envie de répondre que c’est une situation malsaine. Très jeune, j’ai eu une relation avec une femme. J’étais tombée amoureuse d’elle. Je crois… (Elle hésite, se reprend.) Enfin, j’en suis sûre. Je l’avais rencontrée en boîte échangiste alors qu’elle était accompagnée de son mari. Sa sensualité m’avait touchée ; cette soirée-là, je n’ai pas cessé de la regarder, d’observer ses gestes, sa façon de se mouvoir. Appréhender le corps de l’autre visuellement pour s’en imprégner et décupler son désir ; deviner la texture d’une peau inconnue avant la toute première caresse, la ressentir avant de la sentir. Elle a d’ailleurs très vite remarqué l’intérêt que je lui portais mais rien n’avait non plus échappé à son mari ! J’aurais dû me méfier lorsqu’il m’a invitée pour le lendemain après-midi : « Venez donc retrouver Maud à son appartement », m’a-t-il dit. J’ai tout de suite réalisé que ce couple avait un autre niveau de vie que le mien mais plus encore, que cet homme était en train de m’offrir sa femme ! J’ai vite oublié de me poser des questions existentielles – le regard de cette femme ne trompait pas sur sa totale connivence – pour m’approprier le caractère pervers de cette situation.
C’était un dimanche, je m’en souviens très bien – j’aime faire des coquineries le dimanche alors que c’est un jour plutôt réservé aux repas en famille ou aux promenades avec les enfants ! Henry ne m’avait donné aucun détail, hormis leur nom de famille et leur adresse. En empruntant l’escalier, je me demandais d’ailleurs si « le » mari serait présent ou non. L’idée que nous soyons seules m’excitait, je n’avais pas vraiment envie de partager cette première fois mais l’éventualité d’un trio endiablé collait assez bien à cette situation auréolée de mystères. L’esprit calculateur de cet homme pouvait être source de bien des excitations !
La porte d’entrée est entrouverte ; comment dois-je l’interpréter ? Impatiente de découvrir enfin ce qu’il me réserve, je pousse le lourd battant de la porte. Mes talons résonnent dans le couloir, je ne risque pas de surprendre quiconque ! Seule dans la pénombre d’un hall austère, je me sens victime de ma propension à susciter de telles situations ! Et si elle n’était pas là ? Quoi qu’il en soit, je n’ai aucunement l’intention de rebrousser chemin, je ne me sens pas en danger, loin de là, j’aspire même à ressentir encore un peu plus de stress. Oui, mon cœur bat la chamade, mon appréhension alimente mon excitation. Je décèle une seule source de lumière, là-bas, au fond du couloir ; j’y vois une invitation. Henry est en effet installé à son bureau, il a l’air occupé. Décidée à ne pas rompre le silence de cette mise en scène qui correspond pleinement à mes attentes, je m’approche de lui et me faufile derrière son siège ; mes mains frôlent ses épaules et investissent l’échancrure de sa chemise. Sa peau exhale une odeur sucrée qui m’étonne et dont j’ai envie de m’emparer ; je penche mon visage vers sa nuque en faisant glisser ma robe subrepticement ; son parfum m’inspire et tout en lui mordillant l’oreille, je me nourris des prémices de son excitation avec une délectation que je savoure consciencieusement. Repoussant légèrement sur le côté le fauteuil d’Henry, je m’assieds face à lui, sur le rebord de son bureau. Un pied en appui sur son siège, je passe ma main sous le léger carré de tissu que j’ose à peine dénommer culotte ; ma posture est indécente, son regard intense m’engage naturellement à plus d’impudence ; mes doigts attisent le feu qui me brûle le ventre. Je fixe effrontément le galbe de son pantalon et manigance ; je salive et déglutis ; mes narines palpitent, mes yeux s’animent, mes lèvres tremblent ; lesquelles, me direz-vous ? Mon sexe frémit… Le processus est activé ! Mon attente est gratifiée d’un baiser fougueux et implicite. Je me lève pour lui présenter ma croupe qu’il effleure de son sexe. L’idée qu’il ne prend même pas le temps de se défaire complètement émeut mon sens aigu de la débauche. Sa queue se fraie un passage entre mes cuisses dociles, ma fente apprivoise cette rigidité apparemment maladroite qui résiste à peine à la tension de mes chairs anales ; mes fesses, creuset indéniable d’un plaisir sans façon, s’ouvrent à une perspective assurément perverse ! À cet instant, j’ai une réaction que je ne m’explique pas vraiment – et si c’était un besoin d’avoir le dernier mot sur le don de soi en réponse à cette frivolité ostensible qui me caractérise ? À contre-courant de mon indicible envie de me faire prendre sur-le-champ pour assouvir mon besoin de jouissance, je reprends la maîtrise de mon corps et, toujours sans qu’aucune parole ne soit échangée, je me glisse à ses pieds pour ne faire qu’une bouchée de son membre luisant. Je redeviens aussitôt fébrile et avide de sensations extrêmes. Ma bouche se fait sexe et stigmatise, je suis de nouveau à flanc de cette décadence qui envenime tant ma libido. Ne vous y méprenez pas ! Je me joue de ce revirement spécieux qui pourrait s’apparenter à un refus de mes propres frasques, voire un dégoût conjoncturel de ma personne. JE MAÎTRISE ! Sa queue vibre de tant d’attentions ; elle s’impose dans ma bouche au rythme d’une succion zélée ; ma langue chatouille, aspire, mouille et détourne ; mes dents taquinent et mordillent, mon palais accueille. Pressentant l’issue de son ultime érection qui me remplira la bouche, je me dégage de son emprise pour recevoir l’offrande de sa jouissance sur mes seins arrogants. Son sperme fuse, investissant les pleins et les déliés de mon buste. Mon excitation me donne de la hardiesse, mon appétence, du vice et de la désinvolture.
– Il est temps que je retrouve Maud maintenant… en lui montrant les preuves de votre vilenie !
Beau joueur, Henry me désigne une autre porte. Un véritable labyrinthe que cette maison !
La première image qu’elle m’offre, c’est celle de son reflet dans le miroir de sa coiffeuse. Je remarque tout aussi bien sa silhouette que la petite table de toilette !
(Il fait une moue incrédule, quelque chose a dû lui échapper…)
– Ce meuble est pour moi emblématique, j’aurais envie de dire que ce fut mon premier fantasme d’enfant. Posséder une coiffeuse, c’était pour moi, petite fille rêveuse, l’attribut même de la féminité, celui-là même qui investit du pouvoir de la séduction.
– Ô, ténèbres de la séduction !
Elle détecte ma présence malgré le bandeau qui lui enserre les yeux. Depuis combien de temps est-elle dans cette posture ? Je ne la plains pas, d’ailleurs, mais l’envie plutôt ! Délectable attente que celle de se préparer à devenir le jouet des égards d’autrui !
– Le libertinage bouscule les idées reçues !
(Elle pose son doigt sur ses lèvres, il comprend et se tait.)
Le premier contact que je lui offre est celui de mes seins, témoin de mon passage dans le bureau d’Henry. Je lui souffle à l’oreille que cette faveur lui revient, celle de partager la semence de son mari. Peut-être n’est-elle même pas au courant de mon tête-à-tête avec lui ? Ses petits coups de langue m’émoustillent et je n’ai de cesse de m’imprégner de cette douceur qui m’envahit. Je partage en pensée le goût du sperme dont elle s’abreuve et frissonne de tant de symbolique. Mon buste se tend, mes tétons s’érigent d’une telle volupté. Mais pour cette grande première, je veux lui faire honneur : je me retiens de guider sa bouche vers mon sexe. Comme j’ai pensé à cet instant où je gémirais sous ses coups de langue, où mon clitoris renaîtrait dans sa bouche, où sa langue s’immiscerait profondément en moi pour s’y perdre totalement ! Non, pas tout de suite, je résiste encore et l’amène à s’allonger sur le lit ; elle me laisse les rênes de ce parcours initiatique. Docile, elle place ses mains le long de son corps et se plie à l’inquisition des miennes ; je me glisse entre ses cuisses qui s’entrouvrent ; j’interprète ce mouvement comme un assentiment. Je profite de sa totale nudité pour conquérir petit à petit les courbes de ses formes plantureuses ; ses épaules, ses seins, ses hanches ont la rondeur de l’épanouissement. Mes sens sont stimulés par tant de prodigalité : je contemple, effleure, goûte et me délecte du relâchement de son corps ; la texture de son grain de peau varie selon les sensations qu’elle éprouve ; je m’inspire de cette variation pour que mes caresses s’harmonisent à son désir ; elle a la sensualité à fleur de peau ! Son clitoris est saillant, petit point exogène mis en valeur par son pubis totalement imberbe. Je m’émerveille de tant d’impudeur. J’enfouis mon visage dans la moiteur de ses lèvres troublantes. Ma langue se faufile entre les contours délicats de sa vulve lisse et va à la rencontre de sa jouissance ; je la sens réceptive à mes attentions et ce sentiment m’encourage à lever le mystère de ses dispositions érogènes. Ses réactions lascives et ses gémissements m’incitent à aller plus avant dans ma quête : ma langue la fouille littéralement et investit ; mes va-et-vient assouplissent ses lèvres gonflées de stupre ; Maud a le con qui ondule, qui se tend, se détend, qui roule et se déroule à chacune de mes inquisitions ; il se plie et se déplie, se défroisse, se distend, se liquéfie ! C’est fabuleux, elle a véritablement le sexe en accordéon dont les notes retentissent dans son râle ; mon ardeur se décuple tant il est malléable. Comme j’ai conscience que je mène une danse frénétique !
Je suis la prêtresse ! Ma bouche et son sexe ? Combinaison diabolique ! Elle a des soubresauts, que dire, des convulsions ! Maud se cabre sous la puissance de son orgasme : je ne veux rien perdre de cette délivrance. Ma salive s’unit à ses humeurs qui fusent et m’inondent ; je me repais de tant de suavités lubriques et tendancieuses. Délectation sublime d’une ivresse impulsive. J’exulte de m’associer à un tel paroxysme ; c’est le renoncement à toute réserve, à toute réticence psychologique, l’expression même de l’oubli de soi, c’est une sédition contre l’emprise d’un con-sen-sus séculaire ! Je me régale de sa jouissance et l’embrasse délicatement. Alors que nos lèvres se cherchent et se stimulent par de légères pressions, je la libère de son bandeau ; nos yeux nous renvoient notre complicité ; je lui souris et glisse mes mains le long de ses fesses dont je n’ai pu abuser jusqu’ici.
– Retourne-toi s’il te plaît et patiente encore un peu… J’ai une surprise pour toi.
Je ne tiens pas compte de ses halètements, il me plaît de la regarder s’offrir de la sorte sans aucun ressentiment : elle se met à genoux et se cambre ; sa croupe est charnue et sensuelle. Je prends le paquet déposé tout à l’heure sur la coiffeuse et l’ouvre avec une légère précipitation ; c’est que je veux la cueillir quand elle est toute chaude, cette jolie gourgandine ! Je saisis un à un les accessoires : une ceinture de cuir, une boucle en métal et, cerise sur le gâteau, un godemiché d’une taille tout à fait honorable. Je ne peux m’empêcher de me regarder ainsi mise dans la glace ; c’est que je l’envie un peu, cette petite garce ! Le sexe factice résiste à peine à la tension de son orifice ; elle s’ouvre comme une fleur et me remercie ; son corps appelle le plaisir qu’elle transpose. Elle n’est que sexe ! Je l’investis avec prévenance bien décidée à déceler la limite de sa dilatation anale ; je veux lui révéler l’ivresse des sens pour mieux lui offrir le summum de la volupté pour qu’elle étanche sa soif d’émotions charnelles. Mon attention est concentrée sur la moindre de ses réactions ; je me fonds dans l’opulence de sa féminité, mes mains retrouvent la douceur de sa peau et me procurent le ravissement ; elles me donnent la sensation dont ce travestissement me prive ; je me laisse emportée sereinement par des sentiments ambigus : l’idée de lui prendre les fesses à la hussarde compense la frustration passagère de ce contact indirect et m’enflamme les sens ; c’est l’aboutissement même de mes désirs lubriques et corrompus. Mais l’image de nos deux corps dans le miroir fait résistance ; la vulgarité est bannie et l’harmonie de nos gestes m’émeut. Je ressens une totale bienveillance et me sens investie de sa confiance. Je suis bercée par ses gémissements qui donnent le tempo à mon double jeu : le jeu de ma langue s’allie à celui de mes reins ; sa respiration s’accélère, je la sens épanouie dans ses chairs ; son buste se tend ; elle tourne son visage vers le mien ; sa chevelure d’ébène, éparse sur l’oreiller, donne à ses yeux un éclat mystérieux : je pressens qu’elle est en train de vivre les préludes d’un orgasme délicieux. Je me garde bien de varier le rythme de mon bassin et module ma pénétration ; mes doigts ont la primeur de ses sécrétions intimes ; sa jouissance m’emporte et je m’implique dans la sienne. Elle vacille, je crie. Je m’allie à l’abandon de Maud et m’engage dans la même dérive des sens. Nous jouissons bruyamment et abondamment ; nos cuisses brillent de ce relâchement ultime et nous nous complaisons dans l’extase de notre indécence. Nos sourires scellent notre fusion et nous nous laissons aller à une langueur apaisante.
– Je vous sens vraiment troublée.
(Elle ne semble pas relever et continue.)
– J’ai retrouvé Maud à plusieurs reprises. L’intensité qui accompagnait chacun de nos ébats lesbiens ne s’étiolait pas, loin s’en faut. Nous étions tout simplement amoureuses l’une de l’autre mais totalement à la merci du bon vouloir de son mari. La même scène s’est reproduite à chaque fois : il s’était insidieusement établi que je me soumettais préalablement à ses coups de reins ! Cette sorte de péage mis en place par cet homme possessif me déplaisait ; sa démarche, que j’avais cru la première fois être une mise en scène occasionnelle était en fait malhonnête parce que systématique et sournoise. S’il avait franchement indiqué les règles du jeu qu’il voulait mettre en place, mon esprit lubrique s’en serait fort bien accommodé. Passer dans son bureau pour m’accorder les faveurs de sa femme, quelle délicieuse perversité ! Mais là, c’était dangereux, il pouvait du jour au lendemain décider la rupture ou encore nous imposer la manière dont devait évoluer notre relation. Ça m’a fait très, très mal mais j’ai décidé de rompre au plus vite ; pour limiter la casse en quelque sorte. Je ne me souviens que trop bien de la dernière fois que nous nous sommes honorées ; nous savions qu’il s’agissait du dernier acte de notre histoire ; nos caresses nous ont bouleversées l’une et l’autre et nous nous sommes interdit de jouir… Un peu comme si nous voulions suspendre le temps et nous laisser croire que nous nous reverrions. (Elle semble remuée par ce souvenir.)
– Qu’ajouter de plus ?
(Elle se reprend.)
– Toute cette histoire a provoqué chez moi une certaine méfiance à l’égard des femmes qui semblaient attirées par moi. Le contexte étant toujours le même, la boîte échangiste, je reconnais aussi que cela n’arrangeait pas mon besoin d’intimité !
– Avez-vous connu des expériences difficiles ou des rencontres qui ont mal tourné ?
– Vous me posez cette question parce que vous me trouvez imprudente d’accepter des invitations chez des quasi-inconnus !
– C’est un peu ça, oui.
– Non, vraiment jamais. Question de chance et d’intuition, sans doute.
(Il réfléchit, semble chercher une lumière dans son regard.)
– Les hommes ne perdent-ils pas leurs moyens devant vous, ceux qui vous connaissent, qui pourraient être impressionnés par votre expérience et la possible comparaison que vous pourriez être amenée à faire ?
– Oui, ça arrive. C’est l’épée de Damoclès sur la tête de tous les hommes. (Elle fait la moue comme pour le déplorer.) Il faut qu’ils bandent pour pénétrer… Et les préservatifs ne jouent pas en leur faveur ! Mais la pénétration n’est pas la seule possibilité, on peut faire beaucoup d’autres choses tout aussi agréables, ce n’est pas si important. Bon, d’accord, je dis tout cela parce que je connais aussi des hommes qui bandent très fort !
– Oui, j’imagine bien ; enfin, vous ne pourrez pas empêcher vos amants de supposer que vous faites une comparaison entre eux…
– C’est propre à tous les hommes. Parce que j’ai une vie sexuelle épanouie, ils se figurent que je baise tous les soirs, avec un homme différent à chaque fois, voire plusieurs, et que, bien sûr, je fais beaucoup de trucs vraiment très cochons… Et puis, ils peuvent tout imaginer puisque je ne suis pas leur propre femme !
– Les hommes projettent leurs fantasmes – faire beaucoup de trucs pervers – sur vous.
– Oui, c’est tout à fait ça. D’ailleurs, ce n’est pas pour me déplaire !
– Dans le catalogue des fantasmes masculins, que trouve-t-on d’autre ?
– Le fantasme de faire l’amour avec sa secrétaire, dans le cadre même de son bureau, bien sûr ; sans oublier le tailleur, les talons aiguilles, les bas couture et les porte-jarretelles et surtout, surtout la petite pipe sous le bureau ! Celui de séduire la baby-sitter de ses enfants ou encore belle-maman « qui a encore de beaux restes » !
– Certains vous en ont fait la confidence ?
– Oui, mais c’est vrai que j’aurais pu le lire dans un magazine féminin ! C’est tout à fait le style d’accroche utilisée pour assurer une bonne vente.
– Pour reprendre votre allusion à la presse, vous n’auriez pas un petit scoop !
– Rares sont les hommes qui m’ont avoué leur attirance vers la gent masculine, des hommes qui me disent leur envie d’avoir une relation avec un homme. Pas forcément une relation anale mais plutôt la curiosité de toucher, caresser, palper son reflet dans le miroir en quelque sorte.
– Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?
– Certaines situations où la pluralité masculine ne faisait aucun doute ! Vraiment, j’ai déjà eu l’impression qu’il pourrait se passer des choses entre eux.
– En fait, vous prétendez que dans un gang bang, les hommes avec qui vous faites l’amour s’envient les uns les autres plus qu’ils ne vous désirent, vous. Ils fantasment plus sur leurs petits camarades de jeu que sur vous ?
(Elle hausse les épaules.)
– Comme vous interprétez ! Je n’ai pas dit que les hommes étaient tous des homosexuels refoulés et qu’ils me sautaient faute de pouvoir assouvir le fantasme de sucer une queue ou de monter un autre mâle en rut ! Ils sont capables de participer à un gang bang mais ils ne peuvent assouvir ce fantasme. Ils refoulent ! S’ils franchissaient le pas, pour eux, cela signifierait qu’ils sont sur la pente de l’homosexualité… Et leur virilité, dans tout ça ?
– Vous travaillez chez vous ?
– Vous changez de conversation du tout au tout. (Son regard pétille de malice.) Vous avez peur que je ne vous questionne sur votre éventuelle homosexualité ! Bon, je n’insiste pas ! Oui, j’ai un ordinateur et un modem.
– Et pour les photos ?
– Un appareil numérique. La difficulté réside dans le renouvellement des photos. Je suis obligée de les faire au fur et à mesure. Pour trouver des hommes pour me sauter, il n’y a aucun problème. Par contre, dès qu’il s’agit de les photographier, ils ne sont plus vraiment d’accord…
– Vous avez un photographe ou travaillez-vous avec un déclencheur automatique ?
– C’est un ami. Il est très bien, très professionnel. J’ai fait de la photo à une époque, avec lui, j’étais un de ses modèles.
– Professionnelle ?
– Non, mais cette activité m’a tout de même permis de m’acheter un bateau. À cette époque, je travaillais dans le tourisme… J’évoluais essentiellement en France… (Elle réfléchit.) Je suis en train de vous raconter toute ma vie, là. Je vous fais confiance, vous ne dévoilerez rien de tout ça…
– Bien sûr !
– Donc, à cette époque, j’étais modèle. Pour moi, c’était un loisir. Cela a duré trois ans. Trois ans de plaisirs. Plaisir de s’exhiber, surtout. Lorsque j’en ai eu assez, j’ai arrêté. Une fois encore, le plaisir avant tout ! C’est primordial. J’aurais très bien pu poursuivre dans cette voie mais j’en avais assez. Les photographes ne m’étonnaient plus !
– Vous prenez toujours autant de plaisir à faire l’amour ? À manger tous les jours du caviar, on peut se lasser.
– Mais non, je diversifie… Il y a aussi le saumon et le feuilleté avec sa farandole de petits légumes !
– C’est une expression…
– Oui, mais justement, si c’était tous les jours le même plat, je pense que je m’en serais lassée. J’ajouterais que je ne pourrais pas non plus me contenter de relations classiques avec les hommes. Je suis une grande cérébrale, il me faut toute une mise en scène, une véritable mise en situation… une véritable réflexion.
– Quelle est la fréquence de vos rapports sexuels ?
– Avec Marius, c’est aussi souvent que nous le désirons. Le plus important n’est pas la fréquence, mais que nous ayons envie au même moment de nous donner l’un à l’autre !
– Et avec vos amants ?
– C’est très variable. Cela peut aller de trois à quatre fois par semaine et puis rien pendant quinze jours. Puis tout d’un coup trois après-midi de suite ! C’est assez irrégulier.
– Vos amis sont-ils au courant de votre activité sexuelle ?
– Je pense qu’il y en a qui ne sont pas dupes.
– À qui pensez-vous ?
– À ma famille, comme je vous l’ai dit tout à l’heure. Maintenant, c’est ma vie privée, ça ne les regarde pas. J’ai des proches qui savent…
– Ils ne vous jugent pas ?
– Non, enfin, en tout cas, ils n’expriment pas leur point de vue. J’ai d’ailleurs des « adeptes ». Des petites copines qui s’organisent des scénarios sympa avec des hommes. (Elle s’interrompt, des images ont l’air de lui passer par la tête.)
– Quel âge ont-elles ?
– La trentaine. Je souris car je vous parle d’elles et repense à ce week-end… (Elle hésite.) Je ne sais pas si je peux vous raconter cette histoire, elle pourrait être… comment dire ? Elle n’est pas très morale…
– Prenez le risque !
– Je préfère alors que vous n’enregistriez pas.
(Il saisit son magnétophone et interrompt l’enregistrement.)
 
Note de l’éditeur
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« Le week-end dernier, j’étais invitée chez Lola, dans la maison de ses parents, au sud de Paris. Un coin très tranquille. La maison était comme dans un rêve : tout était briqué, joliment arrangé, clair ensoleillé, gai. Dans un village typique. Lola est assez libertine. Elle est célibataire, mais ce n’est pas une vieille fille ! Elle sait mettre à profit son célibat, enfin, vous comprenez… Elle est assez gourmande. Je lui connais beaucoup d’amants. Elle m’en a présenté certains, de très bons amants que j’ai eu l’occasion de croquer… Ce week-end-là, nous avions prévu de le passer entre filles. C’est ce que nous avions prévu, mais en arrivant chez Lola je fus surprise de découvrir un jeune et beau garçon ! Lola était assise en tailleur sur le carrelage, près de la cheminée. Elle portait une courte jupe évasée qui laissait entrevoir sa petite culotte. Connaissant Lola, je me demandais si elle se tenait ainsi volontairement ou non. Lola la perverse… Cette interrogation prit une tout autre saveur lorsqu’elle m’annonça que Clément était son frère aîné. Bon, c’était encore mon esprit dévergondé qui me jouait des tours. Clément avait le droit, comme sa sœur, de profiter de la maison de ses parents… Je vous passe les détails de la soirée qui fut très agréable. Il était tard, nous sommes allés nous coucher. Ma chambre était séparée de celle de Lola par une salle de bains commune, avec un accès de chaque côté. Juste avant de disparaître dans sa chambre, Lola me lança, d’un air ingénu, qu’elle allait partager la chambre de son frère pour me laisser la sienne… Je prenais une douche lorsque la porte de leur chambre s’est entrouverte. Je crus un instant que Lola avait oublié quelque chose dans la salle de bains, qu’elle venait chercher une brosse à cheveux ou je ne sais quoi, ou alors peut-être était-ce Clément… Pourtant, ni lui ni elle n’entrèrent. Qu’est-ce que tout cela signifiait ? Je dois vous confesser que je suis toujours à l’affût de circonstances qui pourraient me permettre de m’amuser ou, en tout cas, de m’exciter et je dois avouer que, parfois, mes envies dépassent la réalité… Cette fois, j’étais bien décidée à éclaircir le mystère de cette porte qui s’était ouverte toute seule ! J’avais une petite idée. Une idée amusante. Je pris le risque de me tromper. Le regret est pire que le remords, n’est-ce pas ? Je suis sortie de la douche et me suis enveloppé le corps dans une serviette de bains en cherchant une excuse au cas où… Où je me serais complètement trompée ! J’étais troublée. J’avais le dos et la nuque encore mouillés. Je m’avançai vers la porte et doutai : la porte entrouverte était-elle une invitation ou une coïncidence, un courant d’air ? Allais-je passer la tête et les découvrir en train de discuter de leur semaine passée à travailler… Je voulus en avoir le cœur net et me penchai discrètement dans l’ouverture de la porte. Je fus rassurée aussitôt par ce que je vis. Lola était à quatre pattes. Elle suçait Clément qui, la tête rejetée en arrière, avait l’air d’apprécier la bouche de sa sœur. Je m’adossai à la cloison. Satisfaite. Cette fois, la réalité était à la hauteur de mes espérances ! Ils ne paraissaient pas avoir senti ma présence, mon regard posé sur eux. J’avais très envie de me caresser, mais je restais sur mes gardes. Je ne voulais pas les déranger, les interrompre dans leurs ébats. Drôle de spectacle. Drôle et follement excitant ! N’y tenant plus, je décidai de m’offrir un peu de plaisir. Je passai la main sous ma serviette pour me toucher ; déjà mon clitoris était très dur et ma chatte toute humide. Lola continuait à pomper goulûment Clément et les râles de son frère me rendaient encore plus impatiente, avide de plaisir. Ma serviette glissa lentement le long de mon corps, jusqu’à tomber à mes pieds. Je me sentais à leur merci. Un signe d’eux… Je m’autorisai à glisser deux doigts dans ma fente et à me masturber. Quelles terribles sensations émanaient de cette situation ! D’où j’étais située, je ne discernais pas très bien la queue de Clément, mais j’imaginais ma bouche en train de la sucer. Le cul de Lola était irrésistible, je l’avais juste dans ma ligne de mire. J’y aurais bien planté ma langue ! Un cul appétissant, cambré, une jolie taille fine et de belles fesses ingénues, rebondies, bonnes à peloter. Elle se tourna vers moi, alors que je lui reluquais ce judas qui me lorgnait. Je sursautai, pareille à une enfant prise la main dans le panier. Son regard coquin se voulait apaisant, il m’appelait à venir les rejoindre sur le lit ! Je ne me fis pas prier. J’enfournai aussitôt la belle queue raide et arrogante de Clément. Sa sœur entreprit de lui engloutir les couilles à pleine bouche et de jouer du bout de sa langue aux abords de son cul. Puis, profitant de ma position, elle se mit à frotter sa chatte contre mon cul, à m’effleurer, m’affoler à un rythme tel qu’elle me fit ruisseler très vite. Ma fissure se dilata et Clément, me devinant très excitée, passa sa main entre mes lèvres. Avec attention, il introduisit un à un ses doigts dans ma chatte ouverte pour ensuite me fouiller complètement avec sa main. Je me mis en position de levrette pour apprécier pleinement toutes les sensations qui m’envahissaient alors. Lola en profita pour m’engoder le cul. Cette situation insolite : le frère et la sœur me baisant, me déclencha un orgasme fulgurant, un orgasme totalement incontrôlable. J’avais les doigts de pied en bouquet de violettes ! Je fondais de concupiscence et Lola recueillit le jus qui dégoulinait entre mes cuisses. Quelle garce, sensuelle et experte ! pensai-je. Encore sous le charme de mes émotions, je m’écartai pour les laisser poursuivre leur exhibition. J’avais soudainement très envie de les voir baiser, là, à côté de moi, tout contre moi. Lola, allongée sur le dos, passa ses jambes par-dessus les épaules de son frère qui, ainsi, put la prendre et la mettre sans ménagement. Elle me narguait avec un éclat pervers dans les yeux, tout en caressant le bout de ses seins. Je tendis la main vers son bas-ventre pour lui palper le clitoris. Ses cris rauques se firent de plus en plus forts, de plus en plus bruyants et de plus en plus expressifs. J’insistai sur la petite parcelle de son corps qui semblait la plus sensible. Elle était inondée. Les coups de bite de son frère l’ont vite amenée à jouir. Nous nous sommes caressés longuement et, vers la fin de la nuit, nous nous sommes endormis tous les trois, enlacés sous les draps, repus de tant d’excès. Le lendemain, Clément avait le matin triomphant, son sexe dressé vers le soleil de midi, il m’a réveillée de ses assauts répétés. Lola nous a apporté des croissants chauds qu’elle était allée acheter à la boulangerie du village. Nous les avons dégustés lentement, profitant pleinement de chaque bouchée… »
(Elle sourit de plaisir… gonfle ses poumons, comme si elle était soulagée d’avoir raconté son histoire.)
– À présent, vous pouvez enclencher votre magnétophone !
(Il est un peu gêné, il a croisé et décroisé plusieurs fois ses jambes, il hésite une seconde et appuie sur le petit bouton « play » de son magnétophone.)
– Vous dites que Lola est, en quelque sorte, votre  «adepte ». Vous pensez que votre expérience a pu l’influencer ?
– Oui, je le crois. Bien que je ne sois aucunement militante. Chacun est libre d’avoir sa propre sexualité. Lola s’est sûrement dit que j’avais une bonne vision des choses, de la vie, de la sexualité, et qu’elle correspondait à sa nature.
– Il faut parvenir à la vivre et à dépasser le sentiment de possession et d’exclusivité qu’ont beaucoup d’hommes et de femmes.
– J’ai de la chance, je trouve ; je n’ai vraiment pas ce trait de caractère. Mais je me suis déjà posée la question vis-à-vis de mon mari. J’imagine que si j’avais rencontré un homme possessif, un homme qui avait une vision plus classique du couple et de sa sexualité, je n’en serais pas là…
– Vous seriez restée dans la « norme » ?
– À dire vrai, je n’en sais rien. À dix-huit ans, je vous l’ai dit, j’étais complètement vierge dans ma tête. J’ignorais totalement cet aspect de la vie et honnêtement ça ne m’intéressait pas. C’est assez drôle, d’ailleurs. Alors, pourquoi pas ? Ma libido aurait pu être tout autre sous l’influence d’un mari plus sage. Ma seule certitude, c’est que lorsque Marius m’a fait l’amour la première fois, j’ai découvert combien c’était bon ; c’était pour moi de l’ordre des grandes découvertes !
– Qu’a-t-il fait d’extraordinaire, la première fois ?
– Nous avons exploré toutes… (elle se reprend) enfin, beaucoup de manières de faire l’amour. Nous n’avions aucun tabou, dès la première fois. Aucune limite. La première nuit, ma bouche n’a pas hésité à s’emparer du sexe de Marius ! (Son rire fuse comme autant d’étincelles.)
– Naturellement ?
– Disons que j’ai répondu naturellement à sa demande. Lui avait déjà quelques expériences.
– Quel âge avait-il ?
– Nous avons quatre ans de différence. Il avait vingt-deux ans. Je suis très entière. Je ne voulais pas être sienne à demi.
– Oui, mais quand on n’a pas d’expérience, on peut tâtonner, non ?
– C’est une question de confiance vis-à-vis de l’autre ! Mon voyage initiatique a duré toute la nuit. Il a pris son temps. Et après, nous avons recommencé parce que je ne pouvais déjà plus m’en passer ! Et puis, dès les premiers instants, j’ai su que c’était l’homme de ma vie.
– Avant même votre premier rapport sexuel ?
– Oui. Au début, je n’en avais pas réellement conscience. Voilà ce qui s’est passé – Je vous raconte vraiment toute ma vie ! Marius était skipper. Je devais partir en mer trois semaines. J’habitais encore chez mes parents. Ma mère a voulu voir quel genre de garçon il était. Elle était inquiète de me laisser partir. (Elle rit.) Je lui avais annoncé que j’allais monter sur un bateau, alors que je n’en avais jamais fait auparavant, il était donc normal qu’elle s’inquiète et qu’elle cherche à connaître celui avec qui j’allais embarquer. Marius est venu à la maison pour rencontrer mes parents. J’ai fait les présentations… Puis nous sommes partis. Quelques jours plus tard, j’ai appelé ma mère, je lui ai annoncé que j’étais amoureuse, que j’avais fait l’amour. J’ai des rapports très francs avec elle. Elle n’était pas surprise. Elle m’a confié qu’elle s’en doutait, qu’elle avait perçu que j’étais amoureuse de Marius. Moi, je n’en avais pas encore réellement conscience.
– Vous dites que vous étiez vierge de corps et d’esprit. Quelle éducation vous ont donnée vos parents ?
– Ma mère a toujours répondu à mes questions mais elle n’a jamais été au-devant. J’étais persuadée que je savais tout sur l’amour puisqu’elle répondait à toutes mes interrogations. Je me suis vite aperçue que je ne savais rien du tout. Je n’ai pas dû poser les bonnes questions !
– On vous demande beaucoup de conseils, j’imagine, dans la mesure où vous avez une réelle expérience sexuelle ?
– Cela m’arrive. J’expose mon point de vue, mais c’est toujours pareil : je n’ai pas tous les éléments pour me prononcer ou juger. Chacun répond à travers le prisme de sa personnalité. Donc, ce n’est guère objectif. J’évite, dans la mesure du possible, de donner des conseils ou alors je précise toujours qu’il est important de ne pas s’en tenir à mon seul jugement, qu’il est souhaitable de demander conseil à d’autres personnes pour enrichir son opinion. Un ami – je l’ai connu il y a plus de dix ans – avec lequel j’ai eu une relation amoureuse, m’a un jour demandé un conseil. Il était avec une jeune femme depuis quelques mois. Jusque-là, ils vivaient chacun de leur côté. Ils avaient beaucoup d’atomes crochus. Si bien qu’ils envisageaient d’emménager ensemble. Marc était inquiet car s’il s’entendait à merveille avec sa jeune amie, mais, sur le plan purement sexuel, il n’était déjà plus satisfait. Il pressentait qu’il risquait à la longue d’être totalement frustré de plaisirs charnels.
– Que lui avez-vous conseillé ?
– Que voulez-vous que je lui dise ? Je ne connaissais pas son amie. Après tout, si tous les autres points correspondaient avec ce qu’il recherchait chez une femme ! « Poursuis cette histoire et trouves-en une autre avec laquelle tu t’épanouiras sexuellement ! », lui ai-je répondu.
– Quel pragmatisme ! À votre avis, qu’est-ce qui peut faire échouer un couple ?
– La lassitude. Il est important de toujours se renouveler, enfin, d’essayer et surtout d’avoir toujours conscience que rien n’est jamais acquis en matière d’amour et de séduction. Surprendre l’autre, voire se surprendre soi-même ! Communiquer aussi et exprimer ses désirs : « J’ai ça qui me trotte dans la tête. Et pourquoi ne me mordilles-tu jamais l’oreille ? » Dans un couple, il faut se donner les moyens d’avoir une relation que j’appellerai « extra-conjugale ». Se fixer rendez-vous dans un lieu insolite, aller faire l’amour dans un hôtel ou sur un parking en se considérant comme des amants !
– Confier ses fantasmes à son partenaire, n’est-ce pas un peu dangereux ? Une femme, par exemple, qui annoncerait à son mari qu’elle rêve de faire l’amour avec trois hommes à la fois, ça peut être très déstabilisant, non ?
– Oui. Ce n’est pas un jeu facile, mais rien n’est pire que la frustration qui s’installe ! Je n’ai pas dit qu’il fallait se mettre totalement à nu ; je cultive mon jardin secret et ne partage pas tous mes fantasmes avec Marius. Je dirais que cela dépend de leur nature. Certains sont totalement « recevables », d’autres restent sous le sceau du secret absolu. Question de moralité, voire du respect de l’autre.
– Vous en avez beaucoup ?
– Bien sûr, mais ne préférez-vous pas plutôt que je vous parle de mes expériences vécues ?
– Si ! Si ! (Il est gêné.)
– Ne soyez pas inquiet, je vous raconterai bien assez tôt mes fantasmes. Encore que cette histoire qui m’est arrivée soit l’expression même du fantasme de bien des femmes. Je vous l’accorde, initialement, ce fantasme n’est guère original, mais l’histoire qui en découle est rigoureusement authentique !
– Vous permettez que je poursuive l’enregistrement ou préférez-vous que je l’interrompe ?
– Au point où j’en suis ! À vrai dire, ce petit jeu entre nous me plaît bien… C’était un soir où Marius n’était pas là, il devait être près de vingt heures. J’apprécie ces rares moments où je suis seule. Détendue grâce à un bain tiède et parfumé et confortablement installée dans le salon, je m’apprêtais à me plonger dans la lecture d’un livre passionnant auquel ma soirée serait dédiée. Je sursautai au timbre de la sonnerie. Qui s’immisçait ainsi dans ma tranquillité ? Un regard à la fenêtre, deux silhouettes se profilaient dans l’allée du jardin. Il s’agissait des éboueurs. Période des vœux oblige. Tout alla très vite dans mon esprit. C’est maintenant ou jamais ! Je me souviens très bien de cette pensée furtive. J’oubliai livre et intentions premières. Ma porte leur était déjà ouverte. Souriante, je les ai invités à me suivre au salon. « Vous accepterez bien de prendre un verre en ma compagnie », leur ai-je dit en leur proposant de s’asseoir. J’étais plutôt à l’aise, je savais pourquoi, pas eux ! On se connaissait de vue et nous avons échangé des propos d’ordre général. Le chauffeur du camion semblait être le moins timide, en tous les cas le plus disert. J’ai déposé les verres sur la table et me suis assise en face d’eux, sur un fauteuil. J’ai pris le soin de me tenir de façon à ce que la robe que j’avais à peine eu le temps d’enfiler ne laisse pas deviner trop tôt mon intimité. (Ses yeux pétillent de malice.) Mon but n’était pas de les faire fuir ! Je leur ai demandé leurs prénoms, histoire de poser les premiers jalons. Vincent était râblé et très velu. Thierry, lui, me paraissait immense. J’ai décidé de passer à l’action. J’ai choisi un calendrier parmi ceux qu’ils avaient étalés sur la table du salon. « Je n’ai pas de monnaie ! » leur ai-je dit d’un air mutin. Sans attendre leur réaction, je me suis penchée en arrière, le buste collé contre le dossier du fauteuil pour me permettre d’écarter les cuisses avec plus de naturel. J’ai passé ma main sous ma robe et les ai fixés droit dans les yeux, le regard empli de promesses. Ils m’ont observée en silence. La pression sur mon clitoris s’affirmait. J’exultais ! (Elle sourit.) Vincent fut le premier à se lever. Je lui ai tendu la main pour l’inviter à me rejoindre et j’ai remarqué l’œillade qu’il lançait à son collègue. Ce dernier ne broncha pas. Vincent s’est penché vers moi et m’a adressé un baiser langoureux. Il a soulevé délicatement ma robe, comme s’il avait peur de la déchirer. Il a pris le relais de ma main. La sienne, large et rugueuse, ne fit qu’accroître mon envie irrésistible de sexe et de débauche. Je me suis redressée sous ses caresses. J’ai libéré le fauteuil. Il s’est installé à ma place. Je me suis mise à genoux devant lui. J’ai relevé ma robe sur mes reins de manière à ce que Thierry, toujours passif, puisse profiter de mon égarement. Je vibrais. Je vibrais à l’idée de ce que j’allais entreprendre. Une fellation, je n’aime pas ce mot, une pipe alors, pas génial non plus. Je lui ai retiré son ceinturon. Avec lenteur. J’ai spéculé sur l’énorme renflement que je n’ai pu m’empêcher de caresser. J’ai déboutonné son pantalon. Avec lenteur. Une lenteur calculée. Une lenteur qui peut-être lui semblait intolérable. Je voulais retarder l’instant où je m’enfilerais sur sa queue. Je savourais le temps. J’ai empoigné son sexe avec détermination. J’ai pris un malin plaisir à sortir ma langue pour l’exhiber longuement. Je voulais pousser la limite de notre résistance. Je me suis penchée vers son mât de cocagne. J’ai pris soin d’effleurer son gland avec ma langue, doucement mais sans vergogne. D’espiègle et taquine, ma bouche est devenue gourmande et assidue. Je l’ai sucé bruyamment ! J’aime ce bruit indécent, voire dérangeant ! Je lui ai pris la main pour qu’il puisse soulever mes cheveux vers l’arrière et profiter pleinement de la vue qui s’offrait à ses yeux. Je n’ai pas eu à le prier plus longtemps pour qu’il me devance dans mon excès. Il a amplifié rapidement mon mouvement de va- et-vient pour jouir du contact de ma bouche sur la hampe de son sexe et profiter de ma frénésie. J’ai frémi de plaisir et, ne voulant plus résister, j’ai brusquement retiré ma robe et me suis positionnée à califourchon sur sa queue, puissante et belle. Je ne pouvais plus voir Thierry mais j’imaginais qu’il devait se caresser méthodiquement. Plus exactement, je m’excitais à penser qu’il ne pouvait en être autrement. Les pieds stabilisés sur les accoudoirs du fauteuil, prête à baiser à la duc d’Aumale1, je me suis empalée sur cet éperon saillant. La sensation fut violente, décuplée par les images qui se bousculaient dans ma tête. (Elle rougit.) Je n’étais qu’une chienne qui n’avait pas besoin de préliminaires pour se donner ! La maîtrise de mon excitation m’échappait, mes sensations émanaient-elles de mes coups de reins ou de ses coups de queue ? Nous n’étions plus qu’une machine à plaisir et je sentais fondre la volonté qui jusque-là m’avait permis de réfréner l’excitation qui m’assaillait. Je me suis sentie défaillir. Il me fallait retarder l’échéance en me dégageant dans l’instant de l’emprise de Vincent ; mon regard a suffi pour qu’il comprenne. Lui offrant instantanément ma croupe, plaquant mon ventre contre la table, le visage collé aux calendriers, je constatai alors que Thierry était bel et bien en train de se branler frénétiquement. Ceci ne fit qu’amplifier ce désir animal qui m’étreignait. Vincent, qui jusque-là m’avait laissé toute initiative, me prit par la taille et son énergie à me prendre m’étonna. Je me suis cambrée pour recevoir de nouveau sa bite et malgré tout, ses deux mains m’obligèrent à pivoter encore plus. Cette nouvelle position ne fit qu’augmenter le contact de nos corps, nos formes se mouvaient et s’imbriquaient dans une chevauchée frénétique. Ses couilles battaient la mesure contre mes lèvres dilatées. De cette façon aussi, mon clitoris retrouvait la pression de ses doigts, rythmé sur ses allées et venues. Mes cris se firent étourdissants. Il a tressailli, j’ai défailli et ai relâché la tension de tous mes muscles ; non, vraiment, je ne pouvais plus longtemps surseoir à mon orgasme. J’ai renoncé à toute retenue et mon excitation s’est révélée, humide puis juteuse comme un fruit d’été, des perles de sperme se mêlant à celles de ma jouissance et coulant le long de mes cuisses vacillantes. (Elle marque un long silence.)
(Estelle se tait. On n’entend plus que le bruit de la bande du magnétophone.)
– Mais vous n’aviez pas peur que le voisinage soit au courant ?
– Tout à l’heure, quand j’ai dit que c’était le moment ou jamais, c’est parce que je savais, à cette époque, que je quitterais cette ville peu de temps après. Je ne suis pas totalement inconsciente !
– J’imagine qu’on vous a déjà traitée de… (Il se racle la gorge, tousse un peu pour s’éclaircir la voix)… qu’on vous a déjà traitée de « salope ». Comment le prenez-vous ?
– À vrai dire, tout dépend du contexte. Je le prends plutôt comme un compliment ! (Une moue espiègle accompagne son propos.) Je ne pense pas être une nymphomane mais je n’ai jamais rien lu sur le sujet. (Elle hésite.) Je dis peut-être ça pour me rassurer, je n’en sais rien. Franchement, je ne pense pas pouvoir être qualifiée de nymphomane. J’aime le sexe « réfléchi ». Je dirais que je suis une consommatrice avertie, mais surtout pas une boulimique de la queue !
– Combien de temps pouvez-vous vous abstenir de faire l’amour ? Six… mois ?
(Elle rit.)
– Six jours ! Il m’arrive de ne pas faire l’amour pendant une semaine parce que je suis seule avec mes enfants et qu’il n’est pas question vis-à-vis d’eux que je fasse de « faux pas ». Je peux mettre ma vie sexuelle entre parenthèses. Je suis une mère de famille comme une autre. Bon ! Et puis, quand je suis toute seule dans mon lit, je ne m’oublie pas ! Je me caresse, me masturbe, me branle – à chaque terme son humeur. En revanche, si tout cela devait durer six mois, je ne sais pas si ça me plairait ! (Elle réfléchit.) En fait, je crois que ça ne me plairait pas du tout et c’est peut-être à ce moment-là que je deviendrais nymphomane ! (Elle se reprend.) Quoi qu’il en soit, je serais en manque. L’idée même de l’abstinence m’excite, mais pas l’abstinence elle-même. Il n’en reste pas moins que je préfère me caresser plutôt que baiser mollement avec un homme. Et je reviens aux nymphomanes qui préféreront sans doute mal baiser plutôt que l’abstinence ! Ce sont des femmes qui ont besoin de pénétration. Mais elles n’ont pas une approche « intellectuelle » de leur sexualité. Moi, je prends mon pied aussi bien physiquement que mentalement. En cela, la mise en situation a son importance.
– Et pour ce qui est du jugement de valeur ?
– À partir du moment où je trouve un équilibre, quelle importance ? Pourquoi toujours vouloir s’en remettre à un référentiel ? Je cultive ma différence, sans incitation ni provocation. Quoi qu’il en soit, je crois qu’une telle activité sexuelle n’est pas envisageable pour une femme qui n’aurait pas de vie sociale ou qui n’aurait pas fondé de famille. Le regard des autres vis-à-vis d’une femme libertine… Partial et séculaire ! La société ne lui fait toujours pas de cadeau ! L’égalité dans le plaisir n’existe pas et la femme doit seule assumer son inconstance. Car il s’agit bien de cela : l’homme est séducteur, la femme provocante ! Pour moi, c’est différent. Lorsque je rentre chez moi et que je franchis le seuil de ma maison, comme une belle de jour, je réintègre mon rôle de mère de famille et de compagne. C’est rassurant. Je crois que toutes les femmes devraient pouvoir vivre la sexualité qu’elles souhaitent… Si j’étais seule et célibataire, je ne crois pas que je pourrais vivre comme aujourd’hui. Ou alors il me faudrait un ami-amant régulier avec lequel je partagerais beaucoup d’autres choses que le sexe. (Elle réfléchit à haute voix.) Non, je ne me vois vraiment pas sortir, rencontrer des hommes, me faire sauter et rentrer chez moi seule…
(Il se redresse sur sa chaise.)
– Vous est-il déjà arrivé de rencontrer un couple dont le mari pouvait adhérer à cette vie sexuelle et non sa femme ?
– Vous voulez savoir s’il m’est arrivé de briser un couple ?
– Oui, ou de le mettre en péril…
– Oui, bien que je ne pense pas être directement responsable de leur séparation. Surtout qu’elle n’est pas intervenue immédiatement et qu’ils vivaient ensemble depuis plus de vingt ans.
– Vous voulez dire…
– ... que j’en ai été le déclencheur, en quelque sorte. J’avais passé une petite annonce. J’avais vingt et un ans ans. Le texte était très explicite : je me mettais à la disposition de tous les hommes qui le souhaitaient. Des hommes, des couples et des femmes. Tous étaient libres de me contacter pour assouvir leurs fantasmes.
– Vous avez eu beaucoup de réponses ?
– Énormément. J’ai même eu deux demandes en mariage. (Son regard brille de malice.)
– Quelle était la teneur des réponses ?
– Malheureusement, pour la grande majorité, c’était trop simpliste : on se voit autour d’un verre et on va tirer un coup vite fait à l’hôtel. Ou encore, on se retrouve dans une boîte, voire une soirée privée. Toujours cette même rengaine, l’absence d’imagination dont je vous parlais tout à l’heure.
– Vous avez reçu des courriers de femmes ?
– Des couples, mais pas de femme ! C’est étrange, non ? Tout de même, je ne suis pas la seule, non ? Il y a des milliers de femmes comme moi…
– Je fais une parenthèse. Tout à l’heure, vous m’avez confié votre première rencontre avec une femme, celle dont vous étiez tombée amoureuse ; j’aimerais savoir en quoi une relation entre deux femmes est différente d’une relation homme-femme ?
– Maud, oui. Elle devait avoir près de quarante ans. J’en avais vingt et un… Il y avait quelque chose de maternel chez elle. Elle était pulpeuse, sensuelle et avait des seins lourds et ronds. J’en suis tombée amoureuse très vite. Un coup de cœur.
– Qu’est-ce qui vous plaisait dans cette relation ?
– La relation charnelle. C’est si différent des relations que j’établis avec les hommes. Avec une femme, c’est d’emblée plus sensuel. Je n’ai pu avoir ce type d’échange qu’avec des hommes que je connaissais suffisamment bien. Les hommes ne se donnent pas comme ça, il faut beaucoup plus de temps. Et, puis, ils ont tellement de mal à exprimer leur féminité. Avec une femme, la relation est plus câline. Oui, vraiment, je fais de nouveau le rapprochement avec une relation maternelle et tant pis pour le caractère incestueux de cette assimilation. Caresses et connivences féminines. À la réflexion, mon sentiment est sans doute influencé par cette différence d’âge qu’il y avait entre nous ; presque vingt ans ! C’est peut-être ce qui m’a fait vibrer… De toute manière, les hommes et les femmes ne fonctionnent pas de la même manière. En terme de physiologie déjà. Une éjaculation et hop… les revoilà sur terre ! La femme, elle, a besoin de plus de temps pour « atterrir ». L’homme, une fois qu’il a joui, peut se rhabiller et s’en aller ; la femme, elle, doit reprendre ses esprits.
– Vous n’avez pas connu d’autres femmes que celle-ci ?
– Non, c’est ma seule véritable histoire féminine ; je suis allée dans une boîte de lesbiennes et j’ai été déçue. Bon nombre de ces femmes se sont appropriées tous les mauvais côtés des hommes. Il y avait là des femmes très masculines. J’ai eu le sentiment que leur masculinité était une sorte de carapace à l’égard des hommes. Et c’était pour la plupart d’entre elles réussi ! Moi, ce qui me plaît chez une femme, c’est sa féminité… pour retrouver mon reflet, peut-être. Bon, je ne suis pas non plus une grande chasseuse…
– Alors pourquoi utiliser un gode-ceinture ? Pour être celui qui pénètre ? Pour se sentir homme ?
– Il y a un peu de ça. Avoir le sexe tangible, c’est une autre vision de la séduction ! En fait, c’est selon mon humeur et la tournure de mes ébats ; d’ailleurs, demandez à Sophie !
– Sophie ?
– Je ne vous ai pas encore parlé de Sophie ?
– Non.
– C’est la coiffeuse de Marius.
– Votre mari ?
– Oui. J’aurai l’occasion d’y revenir. (Elle réfléchit, semble avoir perdu le fil de la conversation.)
– Le gode-ceinture…
– Ah oui, c’est ça. Pour celle qui donne les coups de reins, ça se passe surtout dans sa tête. (Elle rit.) C’est gentiment obscène, parfois frustrant ! Avec Sophie, donc. J’avais préparé un scénario avec elle, pour un de mes amants. Dès mon arrivée dans l’appartement d’Éric, je lui avais bandé les yeux et l’avais emmené dans sa chambre ; entre-temps, Sophie, qui jusque-là était restée délibérément à l’écart, s’était installée sur son lit. Il n’avait vraiment pas détecté sa présence. Elle était en levrette. J’ai passé le gode-ceinture sur les reins d’Éric pour qu’il la baise sans se servir de son sexe… Succulent, non ?
– Frustrant ! Il a aimé ?
– Justement, il a adoré. (Elle s’interrompt un instant, semble réfléchir.) Ce n’est pas par hasard si c’est à lui que j’avais réservé cet exercice de style ! Se sentir être ainsi objet, prodiguer du plaisir sans en recevoir en retour. Plaisir cérébral intense…
– J’ai noté votre penchant pour les scénarios.
– Simple question de profiter pleinement : c’est bon avant, pendant et après ! Je vous disais tout à l’heure que j’avais passé une annonce pour assouvir les fantasmes de ceux et de celles qui le désiraient. À la suite de quoi, j’ai rencontré un homme. Franck. Nous avions pris rendez-vous. Il m’avait indiqué une cabine téléphonique de la gare Saint-Lazare et m’avait dit qu’il m’appellerait à 11 h 30. À l’heure dite, le téléphone sonna. Il était ponctuel. Un signe de sérieux. De sa voix grave, il m’a demandé de me rendre au 118 de la rue Saint-Denis. Sans plus de précision. Il raccrocha. J’étais troublée. Troublée et très curieuse. Je m’y suis rendue. Lorsque je suis arrivée devant la boutique, j’ai songé aussitôt à fuir. C’était un sex-shop. Un sex-shop ! Vous vous rendez compte ? Jusque-là, je n’étais jamais entrée dans un établissement de ce genre… Je devais me raisonner. C’était une boutique comme une autre, non ? J’ai surmonté assez vite ma réticence. Il s’agissait d’une aumône bien plus que d’un obstacle à franchir. À vingt et un ans, j’avais déjà saisi combien le plaisir facile n’avait guère d’intérêt. Je suis entrée dans le magasin. Tous les regards convergèrent aussitôt sur moi. Je me suis sentie bête, affreusement gênée. Bizarrement, cette gêne me procura une excitation inexplicable. J’ignorais les raisons pour lesquelles j’étais là, j’avais envie de prendre mes jambes à mon cou et je demeurais là, paralysée. Personne ne m’avait rien dit, personne ne me disait rien. Je maudissais cet homme que je ne connaissais pas encore, celui qui m’avait attirée dans cette histoire. Je le maudissais et déjà il me séduisait. Le vendeur s’est approché de moi. « Vous êtes Estelle ? » m’a-t-il demandé avant de me remettre un billet et de m’inviter à m’installer dans une cabine individuelle. J’étais déconcertée. Émue et déconcertée. Derrière une vitre, une très jolie fille s’exhibait lentement. Elle se penchait en avant de manière à ce que les hommes tapis dans les cabines puissent la toucher du regard, dévorer son intimité. Mon cœur s’emballait. D’un tempo violent et bruyant. Tout cela n’était pas raisonnable. Je n’aurais jamais dû accepter d’entrer dans cette cabine, comme je n’aurais jamais dû accepter ce billet. J’aurais dû rentrer chez moi, sans réfléchir. Sur la scène ovale, la jeune femme dévoilait un sexe épilé. J’ai déplié le billet et lu ces quelques lignes écrites à la main. « Je vois que vous n’avez pas eu peur de franchir la première étape de ce parcours qui vous conduira jusqu’à moi. Je vous en félicite. Maintenant, vous allez ressortir et choisir parmi tous les gadgets qui vous seront proposés le godemiché de votre choix. Vous vous débarrasserez de son emballage et le glisserez dans votre sac à main. » Il y avait un post-scriptum : « Connaissez-vous la signification du mot godemiché ? » J’en ai pris un, un olisbos. L’objet était taillé dans le bois et gainé de cuir. Le vendeur me proposa de l’oindre d’huile d’olive et de le frotter pour en adoucir le cuir. Je devais me rendre ensuite dans une grande brasserie parisienne où une table était réservée à mon nom.
J’étais soulagée d’être, d’une certaine manière, prise en charge. J’ai pris un taxi. Celui-ci m’a déposée devant la brasserie. Avec une douce sensation dans le bas-ventre, je me suis retrouvée devant le maître d’hôtel.
« Une table doit être réservée au nom d’Estelle », lui dis-je.
Les joues légèrement rosées, la bedaine débordante, le costume étriqué, le maître d’hôtel consulta un registre.
« Estelle ? Oui, c’est exact ! m’annonça-t-il. La 19 ! fit-il fièrement, comme un comique croupier » ! Je l’ai suivi. Il avança ma chaise, je me suis installée. J’étais seule dans la grande salle. J’ai commandé un Martini blanc avec du Schweppes. J’évitais soigneusement de réfléchir. Je ne voulais pas imaginer que tout ceci ne mènerait nulle part, qu’il s’agissait d’une plaisanterie. « Vous êtes seule, ou vous attendez quelqu’un ? » s’enquit un serveur. « Je suis seule. » Un second post-scriptum, sur le billet, précisait qu’à cette question du maître d’hôtel ou d’un des serveurs je devais répondre que j’allais déjeuner seule.
Le serveur s’apprêtait à prendre ma commande lorsque je l’ai vu entrer. Comment savais-je que c’était lui, ce fameux Franck ? L’intuition, peut-être ? Il était grand, brun et avait un air détaché. Il est passé devant moi et s’est assis à la table à côté. Il s’installa de manière à me faire face. J’étais gênée et très émoustillée. La salle commençait à se remplir autour de nous. Des hommes d’affaires. Des groupes de femmes. Tous parlaient très fort. J’étais à sa merci. Qui pouvait imaginer le jeu qu’il m’imposait ? Il demanda au serveur de me remettre un second billet que je m’empressai de lire. J’ai dû baisser les yeux à la lecture de son message. Je crois que j’ai rougi de honte. (Elle réfléchit.) De honte ou de plaisir.
Dans sa note, il m’invitait à ouvrir subtilement mon bustier pour qu’il puisse découvrir la naissance de mes seins. Il me priait de desserrer délicatement les cuisses. Je devais aussi demander au serveur de m’apporter une nouvelle serviette. Je m’exécutai machinalement, comme je l’avais fait le matin même en me rendant à son rendez-vous dans la tenue qu’il avait exigée. Un caprice, m’étais-je dit. Une jupe noire très courte. Un bustier en vinyle rouge et un string rouge. Le serveur apporta une nouvelle serviette qu’il déposa délicatement devant moi. Il s’attarda un moment pour lorgner dans mon décolleté. Il s’éloigna et revint sur ses pas, se pencha vers moi et me tendit un autre billet.
J’entrai infailliblement dans le jeu de Franck et décidai de lire ce nouveau message sans baisser ni la garde, ni les yeux. J’allais le défier du regard pour le troubler, me dis-je, lorsque je découvris le nouveau message. Celui-ci m’ébranla. Cette fois, il allait très loin ! Vraiment trop loin ! Cependant, je dois bien avouer que je commençais à me piquer au jeu. Je dois même confesser que cette situation ne me laissait pas insensible… Je commençais à mouiller le fond de ma culotte ! (Elle rit.) S’en doutait-il ? Il m’intimait l’ordre de retirer mon string et de m’asseoir sur la serviette.
Mes premières pensées devaient aller aux serveurs. Comment réagiraient-ils en découvrant l’utilisation peu conventionnelle du carré blanc ? Étais-je folle ou insouciante ? Je devais être les deux à la fois. Je retirai mon string et, pour montrer à cet inconnu que j’étais capable d’aller bien au-delà de ses désirs, je le glissai sur sa table. Au point où j’en étais… Franck s’en empara et le huma comme une fleur qu’il venait de cueillir. Et là, soudain, j’eus conscience du manège des différents serveurs qui se relayaient pour s’occuper de ma table.
L’un me servait de l’eau alors que mon verre n’était pas encore vide. L’autre me servait du vin. Un troisième changeait mon cendrier alors que je ne fumais pas. Je ne manquais de rien. J’avais été démasquée. Les serveurs gloussaient. Avaient-ils lu les billets que Franck me faisait parvenir ? Le dernier me conviait à me rendre aux toilettes afin d’improviser une séance d’essayage de mon godemiché. Je l’avais presque oublié ! Je n’avais plus peur. Au contraire, j’étais impatiente d’y arriver.
« Les toilettes, s’il vous plaît ? » ai-je demandé au maître d’hôtel.
Il m’indiqua le fond de la salle.
« À gauche ! »
Serais-je à la hauteur ?
J’ai marché droit devant moi, je sentais tous les regards de la salle se poser sur mes fesses. Je tentais tant bien que mal de me contrôler. Mes jambes tremblaient. Je n’arrivais pas à les en empêcher… Je devais me calmer. M’isoler et me calmer, me répétais-je. Dans les toilettes, j’ai ouvert mon sac et sorti le godemiché de son étui. Je me suis caressée. À la fois pour m’apaiser et pour préparer ma petite chatte. Je me suis branlée lentement. Rapidement, j’ai pu enfiler le gode. Je l’ai introduit doucement… facilement. J’ai réajusté ma jupe étroite et fermé les yeux. Je me tenais debout contre la porte. Je devais me reprendre, retrouver mon assiette, cette assurance qui me sied si bien habituellement… Avant de regagner la grande salle où m’attendaient les regards indélicats, j’ai passé mes mains sous l’eau froide pour me rafraîchir. J’étais bel et bien déterminée à me surpasser. Je me suis engagée dans le long couloir qui menait à la grande salle de la brasserie. Un serveur se dirigea vers moi. J’aurais voulu me cacher, l’éviter, m’esquiver. Il s’est approché de moi et m’a dit doucement à l’oreille :
« Je vous ai vue tout à l’heure. J’ai vu tout ce que vous avez fait, lorsque vous avez retiré votre string, quand vous vous êtes assise sur la serviette qu’on vous a donnée… Vous me plaisez ! »
Je me suis excusée : « On m’attend ! »
J’ai repris ma place sous l’œil scrutateur de cet inconnu diabolique. En guise de réponse, je lui ai montré l’étui du godemiché vidé de son contenu. Assise, la pression du gode dans mon sexe s’est précisée. Je n’ai pas pu m’interdire d’en jouer en croisant et décroisant les jambes. D’en jouir !
« Un café ! » ai-je commandé.
Deux serveurs parèrent au plus pressé pour satisfaire ma commande.
« Accepteriez-vous de prendre votre café à ma table ? » me demanda Franck.
Il me questionna sur les diverses sensations que j’éprouvais à être engodée de la sorte en public. D’une voix confuse, je lui avouai que j’utilisais un godemiché pour la première fois, pour lui… Il en fut ravi et chercha à savoir si je connaissais la signification du mot godemiché. Je l’ignorais. Il m’apprit que cela voulait dire : Réjouis-moi.
« Réjouis-moi ! Réjouis-moi ! » répétai-je.
« N’est-ce pas joli ? » me dit-il. N’est-ce pas ce que l’on demande à tous les êtres qui nous sont chers ? »
Nous sommes sortis du restaurant. Main dans la main. Sous les regards envieux des serveurs et du maître d’hôtel qui s’étonnait d’une telle haie d’honneur. Tous, sauf ce dernier bien sûr, se précipitèrent vers la table pour découvrir ce qui était inscrit sur les billets dont ils avaient été les porteurs et surtout, surtout, pour récupérer le bout d’étoffe encore humide que j’avais volontairement laissé sur mon siège.
– Cet homme était marié ?
– Oui. Je vous l’ai dit. Depuis une vingtaine d’années. Sa femme et lui étaient très complices. Il s’entendait bien avec elle tant qu’il n’abordait pas la question du cul. Elle était littéralement frigide. C’est ainsi qu’il justifia sa réponse à mon annonce. (Elle rit.) Il avait besoin de s’encanailler. Bon, sa femme n’était pas absolument fermée à toute sexualité. Elle l’avait accompagné une ou deux fois dans un club échangiste. Mais à chaque fois, elle s’était contentée de jouer les spectatrices. Jamais elle n’avait participé parce que, prétendait-elle, ça ne lui disait rien, même si elle aimait bien ce genre d’endroit… Franck savait que j’étais mariée. Je lui avais raconté ma manière de penser le plaisir, la manière dont je vivais ma sexualité. Un jour, l’esprit salace en goguette, nous avons décidé de tendre un piège à sa femme. Nous nous sommes donné rendez-vous dans une boîte. Nous avons organisé une rencontre inopinée. Marius m’accompagnait, Franck était avec sa femme. La rencontre s’est faite « fortuitement ». Nous sommes allés chez eux. Deux ou trois fois. Mais il ne s’est jamais rien passé. À cause d’elle. C’était amusant, cependant. Alors qu’elle discutait avec Marius au salon, je rejoignais Franck dans la cuisine, je lui faisais une petite cajolerie, une pipe, quoi ! Les petits moments comme ça sont assez forts.
– Vous n’avez pas détruit leur couple pour autant.
– Ils ont divorcé un an après.
– Un an après !
– Oui, mais nous avons continué à nous voir tous les deux. Nous avions une relation très forte. Mon couple n’était pas fragilisé, mais il est vrai que d’un point de vue sentimental, j’étais déstabilisée. Parce que je l’aimais, tout simplement… Bon, ça m’est arrivé aussi tellement de fois. Je suis un peu fleur bleue…
– Qu’est-ce que vous entendez par déstabilisée ?
– Il m’arrivait de faire l’amour avec Marius et de songer à Franck. De même, dans la rue, il m’arrivait de penser plus à Franck qu’à Marius.
– Votre couple, avec Marius, n’a pas été un moment en danger ?
– Non ! Non ! Mais les sentiments que j’éprouvais pour Franck étaient les mêmes que ceux qu’il ressentait pour moi, si bien que nous avons décidé de ne plus nous voir pendant quelque temps. Surtout que ça n’allait pas très fort avec sa femme. Je ne voulais pas être la seule responsable de leur séparation…
(Un silence s’établit, à ce stade de la conversation. Il en profite pour changer la bande de son magnétophone. Elle l’observe sans un mot.)
– Vous avez quelqu’un dans votre vie ?
(Il est surpris par la question, par l’inversion des rôles, l’interviewer interviewé.)
– Je vis seul. (Il tousse, d’une toux nerveuse.) Je viens de me séparer.
– Ce n’est jamais facile.
– Jamais.
– C’est elle… C’est elle qui vous a quitté ?
– C’est plus compliqué que ça.
– Vous étiez ensemble depuis combien de temps ?
– (Il réfléchit un instant.)
– Trois ans. Oui, cela faisait trois ans.
– Cela vous dérange que je vous pose des questions ?
(Il bafouille, tousse encore, de cette même toux nerveuse.)
– Non ! Non ! Elle m’a quitté. Nous ne nous entendions plus. (Il se reprend.) Il y a un très beau passage dans un livre de Christian Bobin où tout est résumé précisément. Je vous le cite de mémoire : « Le bonheur, écrit-il, ce n’est pas une note séparée, c’est la joie que deux notes ont à rebondir l’une contre l’autre. Le malheur, c’est quand ça sonne faux, parce que votre note et celle de l’autre ne s’accordent pas. » La séparation la plus grave entre les gens est là, nulle part ailleurs : dans le rythme. Nous n’étions plus en accord, nous n’étions plus dans le même rythme.
– Je comprends. Vous avez…
– ... souffert ?
– Oui. Avez-vous souffert ?
– Je dirai que… (Il réfléchit.) Pas besoin de grand discours. Catherine Breillat l’a très bien filmé dans Romance. Une femme qui est fidèle n’excite plus son mari, son amant, son homme. Et quand elle le trompe, il s’empresse de l’honorer, non pas qu’il devine qu’elle le trompe, mais seulement parce qu’il comprend qu’elle lui échappe. C’est très con, l’amour, c’est une question de pouvoir. (Il réfléchit encore.) On n’a pas beaucoup avancé en la matière… (Il rit.)
– Qu’est-ce qui vous fait rire ainsi ?
– Je ne voudrais pas passer pour érudit. Ce n’est pas le but. Ce n’est ni le moment ni le lieu. Je veux juste vous dire depuis combien de temps déjà nous savons tout ça. Depuis Platon.
– Platon ?
– Oui, dans Phèdre. Platon ne dit pas directement à Phèdre que l’amour est con. Il s’en prend à l’amant… (Elle l’écoute attentivement.) Il le juge nuisible et importun lorsqu’il est amoureux. Et l’accuse de ne pas tenir les promesses qu’il déployait à grand renfort de serments et de prières quand il n’aime plus. L’amant est contraint de frustrer celle qu’il a aimée auparavant ; de poursuivant, il devient fuyard. Je me souviens précisément de ce passage car Platon fait allusion au jeu de l’écaille pour s’expliquer.
– Le jeu de l’écaille ?
– Oui. C’est un jeu d’enfants. Deux enfants se poursuivent tour à tour selon qu’une écaille, blanche d’un côté et noire de l’autre, jetée en l’air, retombe noire ou blanche…
– Pourquoi vous cachez-vous ?
– Je ne me cache pas !
– Si, derrière vos citations. Vous posez des tas de questions auxquelles il faudrait avoir, dans la seconde, des réponses définitives et vous, à la première question, vous vous refermez, vous bifurquez, vous esquivez…
– Que voulez-vous que je vous dise ? On n’est pas journaliste par hasard, comme on n’est pas médecin par hasard. C’est une façon de s’occuper des autres pour ne pas parler de soi.
– De se chercher chez l’autre pour se comprendre soi…
– J’irai plus loin encore, mais cette fois pour en finir avec l’idée des sentiments.
– C’est un avis définitif ?
– Non. Je tiens juste à fermer cette longue parenthèse sur l’amour, les sentiments.
– Une nouvelle citation ?
– Je crois qu’en matière de sentiment, il n’y a pas d’amour heureux. Le seul qui le soit vraiment, c’est un amour imaginaire, un fantasme, celui après lequel on court toute sa vie. C’est un amour qui naît dans l’être aimé, mais qui bientôt le dépassera, qui n’aura plus ni la taille, ni la forme palpable, ni la voix, pour devenir une véritable création, une image sans réalité. Un être virtuel. Alors, il ne faut surtout pas chercher à faire coïncider cette image avec l’être aimé, avec le réel…
– Je…
(Il l’interrompt.)
– … J’aurais voulu que vous me parliez un peu de votre mari, Marius.
– Que voulez-vous que je vous dise que je ne vous ai pas encore dit ?
– J’aimerais que vous me racontiez votre rencontre plus en détail.
– En détail ?
– Oui. Comment s’est déroulée votre rencontre. C’était sur un bateau, mais encore…
– Il était le petit copain d’une amie. Une amie, enfin… Une fille avec qui je m’entendais plutôt bien. Je la sentais un peu empruntée avec Marius. J’avais dix-huit ans, je n’étais jamais tombée amoureuse et donc, comme je vous l’ai dit, j’étais complètement asexuée. Aucune pulsion. Rien. Cela dit, je n’avais aucun a priori non plus. Une chose, certes, m’intriguait. Marius vivait en région parisienne et mon amie suivait ses études à La Rochelle. Ils ne se voyaient que très rarement. Une fois tous les deux ou trois mois… Un week-end, elle m’annonça que Marius venait lui rendre visite et me proposa de passer ces deux jours avec eux. J’ai trouvé ça plutôt bizarre. Je ne la comprenais pas. S’il avait été mon petit ami et que je ne le voyais pas souvent, je n’aurais sûrement pas demandé à une de mes amies de rester avec nous, à partager nos retrouvailles… Je l’aurais gardé pour moi toute seule, non ? Nous avons passé le week-end tous les trois ensemble. En copains. Par la suite, nous nous sommes revus, il arrivait même que mon amie ne soit pas là quand je voyais Marius, mais il n’y a jamais rien eu entre nous. Simplement une amitié qui commençait à naître. L’été qui suivit, Marius nous proposa de partir en bateau. Au dernier moment, mon amie, son amie, s’est désistée. En discutant de cette histoire avec Marius, j’ai appris qu’elle n’osait pas franchir le pas. Elle avait peur de passer quinze jours avec un jeune homme, elle avait peur de ce qui pouvait lui arriver. Elle était très coincée.
– Elle vous avait invitée pour être rassurée ?
– Je le crois. Mais pour autant ma présence ne devait pas être suffisante… Je pense sincèrement qu’elle aimait Marius. Ils étaient ensemble depuis plusieurs mois déjà. Mais s’ils avaient eu des rapports sexuels, ils n’étaient, en fait, jamais allés très loin. Il s’agissait plus d’attouchements. Je me suis posé la question de partir sans elle, c’était un peu délicat. J’étais embêtée qu’elle ne partage pas la croisière avec nous. Je n’avais pas de vues précises sur Marius. Même si ma mère prétend qu’elle avait deviné que j’étais amoureuse de lui, ou que j’allais tomber amoureuse de lui…
– Finalement, vous n’êtes partis que tous les deux ?
– Non. (Elle réfléchit.) Nous étions deux couples et un célibataire. Sur un bateau de dix mètres.
– Dix mètres ! C’est très exigu pour cinq personnes, non ?
– Non. C’est une question d’habitude. (Elle rit.) Bon, il est vrai que nous n’avions pas une grande intimité. (Elle sourit.) J’ai peut-être développé ce jour-là mon goût pour l’exhibitionnisme ?
– Vous ne l’aviez pas auparavant ?
– Je crois que j’ai toujours été très insouciante. Je le suis encore énormément aujourd’hui. C’est un aspect que j’aime beaucoup chez moi…
– Comment cela se manifeste-t-il ?
– Mes tenues ou les endroits qu’il m’arrive de fréquenter. Je ne me rends pas toujours compte de mes actes. Ensuite, j’assume. J’aime ça.
– Peut-on vraiment appeler ça de l’insouciance si vous adoptez une attitude ou si vous fréquentez des lieux délibérément provocants ?
– Sur le moment ce n’est jamais vraiment calculé.
– Quand vous aviez dix-huit ans, quelle conduite adoptiez-vous ?
– Je n’étais pas du tout comme aujourd’hui. J’étais très baba cool. Je portais de grandes jupes. (Elle réfléchit un instant.) Je n’étais pas très pudique. En vieillissant, en passant de l’adolescence à l’état de femme, je me suis aperçue cependant que certaines attitudes, certaines parties de mon corps pouvaient susciter des envies ou des sentiments… J’étais insouciante à partir du moment où je me moquais complètement du qu’en- dira-t-on. Sur le bateau avec Marius, par exemple, nous faisions l’amour sur le pont. Les autres étaient tout près, à quelques mètres, et, nous, nous nous en fichions.
– À aucun moment vous n’avez éprouvé la moindre gêne ?
– Non, même – à la limite – je trouvais ça assez plaisant. L’idée de revenir vers les autres et qu’ils se disent : « Ils viennent de faire l’amour ». Je trouvais ça franchement excitant.
– Comment s’est passée votre première fois ?
– Nous avons rejoint le bateau. Nous nous trouvions à Vannes. Les autres devaient arriver le lendemain matin. Nous avions une nuit devant nous. Une nuit pour nous seuls. Nous avons d’abord préparé le bateau. Puis nous sommes allés nous promener sur la plage et, à notre retour, ça s’est fait… Comme ça !
– Qui a pris l’initiative ?
– Lui. Et donc, pour moi, la porte était grande ouverte. Je ne me suis pas restreinte. C’est une question de confiance. Je la lui ai donnée entièrement… Il avait l’expérience. Je me suis pliée à ses directives. Je n’ai pas été déçue.
– Vous n’étiez pas gênés sur le bateau. Et les autres, comment prenaient-ils vos ébats ?
– Ils étaient très discrets. De temps à autre, les deux hommes faisaient des allusions plus ou moins appuyées. La fille, elle, ne disait rien. Mais ils n’ont pas été choqués. L’insouciance !
– Ça n’a jamais dérapé ?
– Non ! Non ! Ça ne me serait pas venu à l’idée. Lorsque Marius m’a parlé des partouzes, six mois ou un an après, je suis un peu tombée des nues. Je ne savais pas que de telles pratiques existaient. Je n’étais pas outrée cependant. J’étais simplement ignorante…
– Pendant cette nuit et celles qui ont suivi, vous avez effectué un large tour d’horizon des positions du Kama-Sutra ?
– Oui. (Elle réfléchit.) Sauf la sodomie.
– Pour quelle raison ?
– Honnêtement ? Marius ne me l’a pas proposée. Et aussi, comme pour les parties de cul, j’ignorais que cela pouvait exister. J’ai découvert tout ça au fur et à mesure. Je vous l’ai dit, je lui ai fait naturellement une pipe… enfin une fellation. Je ne me suis pas posé de questions, je ne me suis pas demandé si cela se faisait ou non, si c’était bien ou non, je l’ai fait naturellement.
– En y prenant du plaisir ?
– Oui. Même lorsqu’il m’a pénétrée, je n’ai pas eu mal. D’une certaine manière, mon inexpérience m’a servie. Ainsi, j’ai pu me donner entièrement, je le répète, sans a priori.
(Il sourit.)
– La première sodomie est intervenue à quel moment, alors ?
– Plus tard. Je m’en souviens très bien car nous étions dans un lieu étrange. C’est peut-être là que je me suis rendu compte combien j’aimais tout ce qui se rapproche du vice, de ce qui ne se fait pas, des lieux bizarres, de l’insolite, de l’original. En fait, ça devait être en octobre. (Elle réfléchit comme si elle voulait trouver la date précise.) Nous avons couché ensemble pour la première fois en juillet. J’ai repris mes études à Paris. Lui est resté en Bretagne. Nous ne nous voyions que quelques jours par mois. Mais nous nous écrivions tous les jours. Donc j’en suis presque sûre, c’était en octobre. Il était venu à Paris. Je vivais chez mon ancienne nourrice. Elle m’hébergeait dans une chambre, installée au sous-sol. Un après-midi, où nous n’étions que tous les deux avec Marius, je me souviens de l’avoir pris par la main et de lui avoir dit : « Tu viens, on va sur le lit ». Et c’est là que je lui ai demandé de me sodomiser ! Sincèrement, je ne sais pas comment cette idée m’est venue. J’avais peut-être lu des revues spécialisées. À cette époque, Marius en achetait beaucoup. (Elle réfléchit encore pour apporter une réponse précise.) Je n’ai pas eu mal du tout et c’était pervers à souhait ! Marius m’a avoué par la suite avoir été très étonné par ma démarche. Ce n’est pas le genre de truc que demande une femme. Au contraire. Généralement, c’est plutôt une idée d’homme. C’est lui, l’homme, le pervers, qui insiste le plus souvent pour enculer ! (Elle rit.) À cette période, il m’a parlé d’échangisme qu’aujourd’hui je n’apprécie plus d’ailleurs. Peut-être pour avoir trop fréquenté les boîtes ; c’est plutôt routinier, de la baise un peu « pépère » ; on y est rarement surpris. Là-bas, tout le monde baise avec tout le monde, où est la surprise, le plaisir de transgresser l’interdit ? Toujours est-il qu’en général, ce sont les hommes qui poussent leurs femmes à se rendre dans les clubs échangistes. C’est très drôle. Ils insistent parfois pendant des mois, jusqu’à ce qu’elles cèdent. Arrive le grand soir, ces messieurs sont impatients, leurs femmes rechignent une dernière fois. En vain. Puis la soirée se déroule. Les femmes s’éclatent, elles changent de partenaire. Les hommes aussi, mais ils se fatiguent plus vite que leurs femmes… Ils finissent par attendre que ces dames aient fini d’épuiser tous les mâles pour repartir. Et dans la voiture qui les ramène chez eux, les hommes font la gueule et les femmes sont heureuses…
– Combien de temps s’est-il écoulé entre cette première expérience sexuelle et… (Il hésite) et le moment où vous allez avoir votre première relation…
– ... extra-conjugale ?
– Oui. Combien de temps va passer ?
– Six mois. Marius était à Lorient. Il effectuait son service militaire. Moi, je vivais seule à Paris où je poursuivais mes études. Avec Marius, la plupart du temps, nous nous voyions les week-ends. J’allais le voir ou il venait. Je n’avais pas le téléphone ; un soir où j’étais descendue à la cabine téléphonique qui se trouvait en bas de mon immeuble, il y avait un jeune homme d’une vingtaine d’années. Je me souviens qu’il promenait son chien, un labrador nommé Idylle. Nous avons commencé à discuter. Pourquoi, je ne le sais pas, mais j’ai tout de suite su que j’allais le ramener chez moi, que nous allions faire l’amour. J’étais embêtée pour Marius. Non pas parce que j’allais le tromper, car j’allais le lui dire, mais plutôt parce qu’il était tout seul et qu’il était dans une situation où il ne pouvait rien lui arriver et je trouvais qu’il y avait un déséquilibre en ma faveur. Je l’ai appelé pour lui demander, d’une certaine manière, l’autorisation de ramener ce jeune homme chez moi. J’ai essayé de le sonder pour voir sa réaction, comment il allait réagir à l’annonce, je n’avais vraiment pas envie de lui faire du mal. Il m’a donné son accord… J’ai donc ramené le jeune homme chez moi. À cette époque, j’étais encore très timide. Je lui ai offert un café. Nous avons pris notre temps, puis nous avons fait l’amour. Ce n’était pas mal, mais sans plus… Je n’en ai guère de souvenirs, pour être franche. Je me rappelle surtout de la situation. J’étais allée au bout de mon désir. Je n’ai été ni gênée, ni frustrée. C’est étrange. Sur le moment, j’ai su que nous allions faire l’amour, mais aussi que nous ne nous reverrions jamais…
– ... qu’il s’agissait d’une aventure sans lendemain.
– Oui. C’est comme ça que tout a commencé pour ne plus jamais finir. Marius et moi, nous nous sommes installés ensemble. Un soir, nous sommes allés place Dauphine. Cela fait un peu ancien combattant de parler de la place Dauphine car aujourd’hui il n’y a plus grand monde, sinon quelques homosexuels. Dans le temps – c’est amusant de dire ça car, à l’époque où nous fréquentions la place Dauphine, les gens disaient déjà que dix ans plus tôt c’était beaucoup plus chaud… – la place Dauphine était un haut lieu de l’échangisme parisien. Il y avait un trafic de voitures impressionnant. Elles tournaient dans la nuit dans les deux sens de l’avenue Foch. Il y avait tout un jeu d’appels de phares. Les couples cherchaient des couples. En réalité, ce n’était pas les couples qui étaient le plus dur à trouver, mais le lieu, ce que nous appelions le local. La question revenait sans cesse : « Est-ce que vous avez un local ? » C’était la question subsidiaire. En clair : « Pouvez-vous recevoir ? » J’avais dix-neuf ans et je connaissais Marius depuis un an seulement…
– Il vous avait parlé d’échangisme depuis « longtemps » ?
– Oui. Je n’étais pas contre. Je lui avais dit : pourquoi pas ? Mais jusque-là, nous n’avions pas eu l’opportunité d’essayer. Une fois encore, je ne savais pas ce qu’était réellement l’échangisme. La première fois, nous avons rencontré un couple de vieux. (Elle s’interrompt.) Un couple de vieux de trente-sept et quarante ans ! Ils avaient une fille de dix-sept ans. Nous étions cinq ou six couples, oui, une douzaine de personnes. Nous nous étions retrouvés dans la Marne. (Elle rit.) Je n’ai absolument rien vu de la soirée. Toute la nuit, je l’ai passée sur un lit à baiser ! J’imagine, avec le recul des années, que tous ces hommes devaient être excités par la présence de la jeune fille de dix-neuf ans que j’étais alors. Ils devaient être absolument ravis. (Elle rit.) C’était très convivial. Aujourd’hui, pour décrire cette ambiance je dirais « trop convivial » ! Comme je vous l’ai dit, ce n’est plus du tout ce que je recherche. Je ne trouve pas que les relations échangistes soient érotiques. Tout est tellement prévisible. Certes, on fait l’amour avec plusieurs partenaires, mais il n’y a guère de surprises. D’un point de vue purement cérébral, je le répète, il n’y a rien d’excitant. Tout le monde vient pour ça, tout le monde doit faire ça… Ce qui est excitant, c’est la difficulté, c’est le risque, c’est l’imprévu… Comme je vous l’ai dit également, j’ai sûrement trop fréquenté les boîtes échangistes.
– Combien de temps ?
– Au moins dix ans. Tous les week-ends, parfois même en semaine. Nous ne faisions que ça. Nous n’arrêtions pas. Je ne regrette rien car c’est sans doute ces dix ans qui m’ont permis de développer l’aspect cérébral de ma sexualité.
– C’est une question très masculine, voire machiste, je le sais, mais avez-vous une idée du nombre d’hommes que vous avez connus dans votre vie ?
(Ses yeux s’écarquillent.)
– Plus de deux mille. (Elle réfléchit.) Oui, largement plus de deux mille. Après coup, je me dis que je pourrais être riche aujourd’hui !
(Il sourit.)
– Vous êtes riche, mais pas de la même manière… C’est une richesse intérieure. (Il rit.) Et l’homme le plus âgé que vous ayez connu, quel âge avait-il ?
– Je ne sais pas. Soixante-cinq, soixante-dix ans ? L’âge n’a guère d’importance, tout comme le physique, même si, je dois le confesser, j’ai une attirance toute particulière pour les jeunes gens.
– L’apparence physique n’est pas un critère de sélection, pour vous ?
– Non ! Non ! Je n’y attache pas vraiment d’importance.
– Vous faites quand même une distinction entre un homme très laid et un bel homme ?
(Elle réfléchit.)
– Bien sûr, j’aime les beaux corps, mais ce que vous appelez « un bel homme » n’est pas forcément ce que j’appellerais « un bon coup ». Et là, je ne parle pas seulement en terme de coup de queue. Je me souviens d’un soir où j’étais dans le métro pour aller chez mon ami Philippe. Il devait être dix-neuf heures. La rame dans laquelle j’avais pris place était bondée. Je me tenais debout au fond du dernier wagon, entre un homme gros et gras et une jeune adolescente plongée dans un livre de Luis Sepulveda. Ni l’un ni l’autre ne me prêtaient attention. Un homme, assis un peu plus loin, m’observait attentivement, il cherchait à croiser mon regard dans le jeu de miroirs qu’offrait le reflet des fenêtres du wagon. C’était un très beau garçon, blond aux yeux verts. Le chauffeur du métro devait être impatient de rentrer chez lui. Sa conduite était nerveuse et saccadée, la rame paraissait évoluer plus rapidement que d’habitude. Les à-coups brutaux déséquilibraient les passagers qui, comme moi, voyageaient debout. À plusieurs reprises, je dus m’accrocher à cet homme devant moi pour ne pas tomber dans ses bras. Il avait les cheveux gras, tirés en arrière, un nez imposant et un vaste double menton. Sa peau était roussie et humidifiée par la transpiration. Je sentais parfois son ventre volumineux se frotter contre moi. J’avais hâte d’arriver, de retrouver Philippe. Nous avions rendez-vous dans une chambre d’hôtel. Pour l’occasion, je m’étais vêtue d’une jupe et de cuissardes sous une petite veste. J’étais perdue dans mes réflexions lorsque j’ai senti une main se glisser sous ma jupe. Je n’y croyais pas. Quel sans-gêne ! me dis-je, prête à exploser de colère. Pourtant, comme si de rien n’était, cet homme sale et répugnant continuait à me caresser. Son flegme – étrangement – eut le don de me neutraliser. Je sentais sa main se diriger vers mon entrecuisse sans que je puisse l’empêcher de continuer. La sensation était agréable. Déconcertante. Excitante. Son physique ingrat n’y était sans doute pas étranger. À l’une des stations, profitant de la foule de voyageurs qui se dirigeait vers la sortie du wagon, comme pour le défier, je l’ai toisé un instant et, sans rien dire, j’ai baissé les yeux avant de coller mes seins contre son torse et de presser lentement son sexe d’une main ferme et assurée. Il bandait mou ! J’ai senti son souffle se couper, sa respiration reprendre dans mon cou. J’ai eu le temps de m’imprégner de son odeur amère et forte alors qu’il m’empoignait les seins hardiment. Un homme âgé, à nos côtés, se racla la gorge. Nos manigances étaient-elles perceptibles ? A priori, personne ne nous avait remarqués. Le bel homme blond qui m’avait cherché du regard était descendu de la rame sans que je m’en aperçoive. Le vieil homme paraissait être ailleurs. Il se racla la gorge plusieurs fois encore. Un mauvais rhume ! Sans doute. Je songeais à Philippe. Nous arrivions à la station Denfert-Rochereau. Je devais descendre. Je l’avais presque oublié. Devais-je remercier discrètement cet inconnu pour ces instants de plaisir inattendus qu’il venait de m’offrir ou plutôt continuer de profiter de son audace ? Je n’ai pas eu le temps de trouver de réponse. Déjà, j’étais sur le quai, je marchais sans me retourner, joyeuse et optimiste. Il me suit, me dis-je, positive. Aux escaliers mécaniques, j’ai préféré grimper les marches en béton. Était-il encore derrière moi ? Je l’imaginais le regard fixé sur mes fesses, devinant mon string sous ma jupe à chacun de mes pas. Je m’exhibais, me voyait-il ? Il m’accompagnait du regard ; bientôt il me dépassa, porté par l’escalator. Je l’avais vu me dévisager. Il baissa aussi sec les yeux. Jusqu’où était-il prêt à me suivre ? Me suivrait-il ? Mille idées me traversèrent l’esprit. J’aurais aimé qu’il me poursuive, jusqu’où ? Dans une chambre d’hôtel. Celle dans laquelle m’attendait Philippe. J’ai consulté ma montre. À cette heure, il devait m’attendre allongé sur un lit, nu et le sexe dressé. J’étais dans la rue. Le gros inconnu marchait devant moi, je le suivais. C’était le monde à l’envers. Jusqu’où allais-je le suivre ? Je devais prendre le bus. Le savait-il ? Comment aurait-il pu le savoir ? Il avança jusqu’à l’arrêt du bus et s’immobilisa. Je l’ai rejoint, le surveillant d’un air détaché. Le bus est arrivé presque au même moment. Je me suis installée derrière le chauffeur. Il s’est éloigné péniblement, poussant sa graisse qui semblait pesante après tant d’efforts. Dans le rétroviseur du chauffeur, je l’ai vu s’asseoir à l’arrière du véhicule. J’ai fermé les yeux. Le savoir là, dans mon dos, à quelques pas de moi, me troublait. J’avais la chatte humide. Très humide. Pourtant il n’avait pas prononcé le moindre mot. Seule la situation m’enivrait. Lorsque je suis descendue, il m’a suivie. Cette fois, j’en étais sûre. J’ai traversé la rue, effectué un léger détour. Pour voir. Il me suivait toujours. Je me suis engagée sur le parking qui devait me conduire à l’hôtel, à la chambre de Philippe. Il était toujours là. L’instant était magique. J’ai souri. J’ai souri à l’idée de raconter cette aventure à Philippe. Je suis entrée dans la chambre en prenant soin de laisser la porte entrouverte pour qu’il ne puisse rien rater.
Plus tard, je lui ai raconté qu’il m’avait regardée pendant que je lui faisais l’amour. Il a apprécié, je crois ! Enfin, j’en suis sûre ! (Elle rit.)
(Il prend un air soudainement grave.)
– Le Sida, c’est une maladie qui vous préoccupe, j’imagine ?
– Oui, dans le sens où je ne peux pas réaliser tous mes fantasmes… Je fais donc très attention.
– Faites-vous l’amour avec ou sans…
– capote ?
– Oui.
– Avec ! De temps en temps, j’effectue un petit test, pour être certaine…
– Vous êtes-vous renseignée sur le mode de transmission ?
– Je me pose la question, comme pas mal de monde, j’imagine, de savoir si une fellation – une pipe pour parler clairement – est risquée sans préservatif ? – Capote or not capote, telle est la question. Il n’y a pas de réponse scientifique. Il ne faut pas se leurrer, il n’y a pas de réponse fiable à cent pour cent. Les médecins n’en savent rien. Certains disent qu’il n’y a pas de problème, d’autres disent qu’une pipe peut être mortelle… Cette situation arrange bien des personnes. Ainsi la morale est sauve. Les jeunes de dix-sept-dix-huit ans n’ont pas la même libido que leurs parents, que moi quand j’avais leur âge. Je ne me préservais pas. De temps à autre, nous avions un petit truc, un champignon. Nous prenions des antibiotiques pendant une semaine, on faisait attention et puis c’était bon, c’était fini. Chacun était libre de tromper son compagnon ou d’avoir plusieurs partenaires sans risque. Aujourd’hui, celle qui tombe amoureuse d’un jeune homme de vingt-deux ans, elle peut se poser la question : « Vais-je le tromper ? Va-t-il me tromper ? » À partir de quand pourrons-nous nous passer de préservatif ? Après un mois, deux, trois ? La question est délicate. Cela veut dire aussi qu’à partir du moment où l’on accepte un rapport sexuel sans capote, on accepte de faire sa vie avec son partenaire… Enfin, dans l’idée en tous les cas.
– Cette remarque est valable pour tous les couples, quel que soit l’âge, non ?
– Peut-être que la vie sexuelle des gens s’est appauvrie à cause de ça, enfin, qu’elle a évolué.
(Il rebondit à cette remarque.)
– C’est ainsi que se sont développées les perversités comme la « jacitation », la « narratophilie » ou encore la « coprolalie ».
– Qu’est-ce que c’est ?
– Des termes scientifiques. (Il rit.) Par exemple, moi, je pourrais très bien être considéré comme un « narratophile grave » car je prends plaisir depuis pas mal de temps à vous écouter parler, raconter des histoires concernant la sexualité, votre sexualité. Sont aussi narratophiles, les passionnés de littérature érotique. Les amateurs de discussions roses et d’échanges coquins, voire grivois, par le Minitel ou l’Internet, le sont aussi. Les narratophiles sont aujourd’hui très répandus… Ce comportement s’explique, c’est une espèce de palliatif à la solitude ou à la crainte des relations sexuelles…
– ... qui peut être induite par le Sida.
– Oui, je pense.
– Il y a vingt ans, les hommes et les femmes avaient le choix. Ils étaient libres d’avoir une vie sexuelle modérée ou, pardonnez-moi l’expression, ils pouvaient baiser à couilles rabattues ! Aujourd’hui, les choses ont changé. Quand un homme me demande : « Là, on met un préservatif ? », ça me fait peur. Je déteste ça car cela sous-entend que d’habitude il n’en met pas. En tout cas pas forcément. En règle générale, je me fixe des limites. Quand un homme n’a pas de préservatif sur lui, je ne fais pas l’amour avec lui. Ça ne me dérange pas, j’apprécie aussi le jeu de la frustration.
– Vous en avez toujours sur vous ?
– Des préservatifs ? Bien sûr. (Elle fouille dans ses poches.) On ne sait jamais !
– De la même manière, est-ce qu’un cunnilingus peut être risqué ?
– Non ! Pas de risque. (Elle sort une capote de la poche de sa veste.)
– Une seule ? Je vous trouve bien sobre ! (Il rit.) Sobre ou pas très ambitieuse. Vous auriez pu en avoir deux ou trois… une boîte. (Il rit.)
– Je n’ai rien à prouver ! Et surtout aucune réputation à tenir !
– Vous êtes vraiment sûre qu’il n’y a pas de risque ?
– Attendez, je ne suis pas médecin mais les réponses de certains d’entre eux m’ont permis de me faire ma petite idée là-dessus. Il est certain qu’il faut éviter d’abîmer les parois internes, que ce soient celles du vagin ou celles de l’anus. Si je m’amuse à me rentrer tout et n’importe quoi dans la chatte – ma mère m’interdit de dire des gros mots ! – il est certain que les tissus sont mis à mal ; les muqueuses fragilisées, le terrain devient plus propice à la propagation du virus. Enfin, dans le cas où le préservatif explose.
– Mais une capote ça n’explose pas ! Elles sont solides, non ? Vous avez déjà explosé une capote ?
(Elle réfléchit un instant.)
– Oui, ça m’est arrivé. Une capote mal mise. Il faut mettre le préservatif tout en appuyant sur le réservoir pour évacuer l’air. Bon… Pour ce qui est de la libido, ce n’est pas terrible mais c’est comme ça ! De temps à autre, il faut vérifier s’il est toujours là et, surtout, quand vous sentez que votre amant va éjaculer, vous avez plutôt intérêt à tenir le truc et être attentive à ce qu’il ne se retire pas comme un fou. Des fois, la capote peut rester… Ce n’est pas très érotique, tout ça ! (Elle s’interrompt.) Vous avez parlé de narrato…
– ... Narratophilie.
– Et de…
– ... de jacitation. C’est vous ! Lorsque vous prenez plaisir à me raconter vos exploits sexuels…
– Alors nous sommes faits pour nous entendre. (Ses yeux brillent de malice.)
– Oui. Vous parlez, je vous écoute. Comme l’exhibitionniste et le voyeur. Un couple parfait ! (Il sourit.)
– Un psychologue est d’une certaine manière narratophile, non ?
– Et son patient souffre certainement de jacitation…
– Le troisième terme scientifique que vous avez employé tout à l’heure, quel était-il ?
(Il réfléchit.)
– La coprolalie. C’est un peu différent. En fait, la coprolalie désigne une tendance à utiliser des mots obscènes ou scatologiques. De même, lorsque vous excitez votre partenaire ou que vous vous excitez vous-même en utilisant des mots grossiers pendant l’acte sexuel.
– On revient au terme de « salope », dont nous parlions tout à l’heure. Employé dans un contexte particulier, celui-ci est terriblement excitant… (Elle sourit.)
– Je ne voudrais pas avoir l’air trop scientifique ou technique. Mais il existe aussi l’acousticophilie ! (Il éclate de rire.) L’acousticophile s’excite sexuellement lorsqu’il entend des soupirs, des halètements, des chuchotements, des pleurs…
– Et il ne vous est jamais arrivé de coller votre oreille au mur de votre chambre pour écouter les ébats de vos voisins ?
(Il rit.)
– Et de pratiquer ce que les spécialistes appellent de « l’écouteurisme » ? Bien sûr, comme tout le monde, dans un hôtel. Je m’en souviens encore. À Évreux, à l’hôtel de la Biche. Où ont été tournées bon nombre de scènes du film de Louis Malle avec Jean-Paul Belmondo : Le Voleur. La chambre 29. J’étais dans la 28. Deux nuits de suite…
– Vous vous êtes masturbé ? (Elle sourit, d’un sourire complice.)
– Deux nuits de suite !… (On le sent sur ses gardes.)
– Vous n’aimez pas parler de vous ?
– Que voulez-vous que je vous avoue ?
– (Elle réfléchit.)
– La chose la plus étrange ou insolite que vous ayez vécue.
– La plus étrange ?
– Sexuellement, bien évidemment !
– J’ai vécu pendant dix ans et six mois, en temps cumulé, avec des Sagittaires ! Quatre. Par conséquent, durant cette même période, je n’ai couché qu’avec des Sagittaires.
– Vous croyez en l’astrologie ?
– Non. C’est une coïncidence. Elles étaient toutes nées à six jours d’intervalle…
– Elles avaient des points communs ?
– Oui.
– Lesquels ?
(Il rit.)
– Elles étaient toutes clitoridiennes… (Il rit et se reprend.) Tout cela ne prouve absolument rien, ne cherchez pas là une démonstration scientifique. Je vous l’ai dit, tout cela n’est que pur hasard… (Il rit de nouveau.) Et puis un sexologue m’a affirmé que 75 % des femmes étaient clitoridiennes… Je vais vous retourner la question. Quelle est l’expérience la plus intense que vous ayez vécue ?
– Je vais tricher un peu car je vais vous parler d’une aventure récente. Nous étions en vacances avec Marius et mes deux enfants. Nous étions allés passer une semaine sur une île en Bretagne. Une toute petite île. J’avais repéré un jeune homme. Je vous l’ai déjà confessé, j’ai un petit faible pour les jeunes. (Le timbre de sa voix s’adoucit.) Jusque-là, ça a toujours été facile pour moi. J’en avais rencontré dans des contextes particuliers : gang bang ou parties de jambes en l’air. À chaque fois, ils étaient là, à ma portée. Et, à chaque fois, la partie était gagnée d’avance. Aujourd’hui, lorsque je rencontre au grand jour un môme de vingt-deux ans, je dois m’y prendre différemment si je veux qu’il s’intéresse à moi. J’ai trente-huit ans… C’est toute une entreprise de séduction.
– Comment vous y êtes-vous prise ?
– J’ai pris mon temps.
– Combien de temps, puisque – si j’ai bien suivi – vous n’êtes partie que quelques jours en vacances ?
– Oui, mais je le connaissais depuis deux ans. Cette année, j’ai senti qu’il ne fallait pas que ça dure trop longtemps. Je vous l’ai dit, je ne supporte pas les regrets. Et puis il arrive un moment où il faut agir, influer sur les événements au risque de ne jamais réaliser ses désirs. Les deux ou trois premiers soirs, nous avons fait la fête ensemble. À chaque fois, nous étions une quinzaine de personnes. Ce n’était pas simple. La plupart du temps, il était entouré de jeunes filles de son âge. Moi, j’étais avec mon mari, mes enfants. Ce n’était vraiment pas simple, certes, mais c’est ce qui était très excitant aussi. Un soir, nous sommes allés faire la fête chez lui. C’est étrange. Le matin même, j’avais pressenti que ce serait pour cette fois-ci. Dans la journée ou dans la soirée. D’abord, je l’ai cherché partout sur l’île sans le trouver. Je l’avais en tête et mon préservatif dans la poche. J’étais persuadée que cela allait se faire. Pourquoi ? Je l’ignore. Intuition féminine ! J’ai fini par le retrouver le soir, chez lui. Nous avions organisé un petit dîner entre amis, nous étions une dizaine. J’ai rapidement trouvé un bon alibi : la musique. La chaîne hi-fi était installée dans sa chambre… Toutes les portes de la maison étaient grandes ouvertes. Je suis venue plusieurs fois dans sa chambre. J’adore la musique. Je ne peux pas en écouter sans danser. Ce soir-là, pendant que tout le monde picolait, je n’ai pas arrêté, j’ai dansé. À un moment, nous nous sommes retrouvés dans la chambre avec Marius. Nous avons entrepris de nous faire un petit câlin. Des bisous. Des caresses. Et il est arrivé. Marius a compris. Beau joueur, il s’est retiré. S’il nous connaissait suffisamment, s’il savait que j’avais avec Marius une manière plutôt libre d’appréhender les choses, il y a une différence entre le comprendre et le vivre. Le pas n’était pas facile à franchir. Tout n’était pas aussi simple. Je craignais qu’en présence de Marius, il n’ait peur. Qu’il ne se passât rien. Marius est sorti. Il est entré. J’ai fermé la porte à clé derrière lui. Je me suis allongée sur le lit et je me suis branlée ! J’étais en jeans. J’ai passé une main dans ma culotte et je me suis branlée. Il se tenait là, debout devant moi, à me regarder, tout contrit, ne sachant trop comment agir. Le soir même, à table durant le repas, il avait dit devant tout le monde : « Arrête de me regarder comme ça, on dirait que tu veux me manger ! » C’est exactement le genre d’attitude qui me faisait vibrer, surtout venant de lui qui était jeune et un peu réservé. Il s’est approché de moi, je me suis levée et je l’ai littéralement…
– ... Violé !
– Oui ! En tout bien tout honneur, il était consentant ! J’ai pris la direction des opérations. (Elle sourit.) J’ai pris mon temps. J’ai profité pleinement, de chaque instant.
– C’était une espèce d’initiation.
– Oui, il a apprécié. Les autres aussi car je me suis complètement lâchée comme jamais depuis longtemps.
– C’est-à-dire ?
– J’ai crié comme une folle. Et d’ailleurs, je savais très bien que les autres devaient m’entendre.
– Des cris sincères ?
– Quelle question ! Oui, bien sûr ! Vraiment sincères. Je l’ai découvert. J’ai découvert son corps. Quelque chose de mystérieux, pareil à une anthropophage. Je l’ai sucé, léché partout. J’en ai abusé. C’était l’aboutissement d’un fantasme de deux ans.
– Ce plaisir rare aujourd’hui qu’on nomme la lenteur. Une ardente patience.
– Oui. La pure délectation d’un morceau choisi !
– Je trouve tout cela très romantique pour une expérience annoncée comme la plus intense.
– Le romantisme et l’intensité ? C’est loin d’être antinomique ! Je vous assure, beaucoup de mes expériences sexuelles sont intenses, ou l’ont été.
– Jamais vous ne vous êtes évanouie parce que les sensations étaient trop fortes ?
– Non. Il m’arrive de sentir les larmes monter. Alors, je me laisse aller à cette immense émotion. Mais j’aimerais bien pouvoir aller plus loin, jusqu’au bout…
– Au bout ?
– Me laisser complètement partir. À un moment, les sensations sont si fortes, tout est tellement bon que je sens que je vais perdre toute maîtrise. Vous avez dû remarquer que je revendique souvent la maîtrise de mes sens et de mes excès… J’entends par maîtrise, la pleine conscience de mes actes. Alors je me reprends. Je contrôle. Je me calme.
– Qu’est-ce qui vous empêche d’aller au-delà ?
– La peur. Parce que j’ai peur.
– De quoi ?
– D’aller trop loin, comme si j’allais mourir.
– Comme Félix Faure ! (Il rit.)
– À chaque fois, c’est très bizarre. En plus, même quand je me caresse, j’arrive à une telle extase que je me retrouve encore une fois à l’orée d’un espace incontrôlable. Je pense qu’un jour, cependant, je parviendrai à dépasser ce sentiment. Je me souviens que pendant de nombreuses années, je ne me caressais pas. Avec Marius, nous faisions l’amour, mais je ne me caressais pas, jamais. J’ignorais ce qu’était la masturbation. Puis c’est venu comme ça…
– Une façon d’entrer en matière, un échauffement.
– Oui, ou une manière de terminer paisiblement, en douceur. Pendant une longue période, je ressentais, en me branlant, un plaisir purement réconfortant et rassurant jusqu’au jour où j’ai eu un orgasme inattendu. J’ignore absolument comment cela s’est produit. J’ai éjaculé comme un homme. C’est assez étrange et très compliqué à expliquer avec des mots. Depuis, il m’arrive de calmer mes ardeurs au risque de partir trop loin…
– Que risquez-vous ? Un arrêt cardiaque !
(Elle hésite.)
– Attendez, une seconde. (Elle fouille dans son sac ; a priori elle cherche quelque chose.) Voilà, voilà ce que j’ai écrit récemment, une nuit où j’ai vécu un orgasme délirant.
– Une sorte de preuve !
– Je me souviens qu’il m’a fallu force de volonté pour me lever et décrire cette intensité qui venait de me submerger. J’étais encore sous le coup de cette divagation des sens. Je me rappelle, ma main tremblait, mon corps me semblait lourd, mes idées étaient confuses. Écrire, pour analyser plus tard ce moment d’exception. Voulez-vous le lire, là, maintenant ? (Elle semble gênée.) Je vous délivre vraiment tout sur moi ; vous savez y faire !
– J’aimerais bien saisir ce moment au vol ! Enfin, rien ne vous y oblige !
(Ses joues se sont légèrement empourprées.)
– Je vous préviens, ce n’est pas un exercice ce style ! (Vaillant petit soldat prêt au combat, elle se lance.)
 
Je me délite, je perds pied, toute maîtrise m’échappe, je suis dans les sphères d’un espace inconnu. Mon corps s’estompe. Attention danger ! Mais alors, je ne saurai jamais ! Je me relâche et fait fi de mon appréhension ; mon esprit se désolidarise, mon corps semble flotter. Je me remémore alors les premières pages d’un roman de Didier Van Cauwelaert, celui où il transmet au lecteur ses impressions « post mortem ». Il voit son corps délaissé par la vie mais la vivacité de son esprit résiste. Il raconte tout ce qui se passe autour de lui, une autre vision de la vie en quelque sorte. Parce qu’il s’agit bien de cela, je me rapproche de plus en plus de l’idée de la mort. Je m’oppose à l’envie de me laisser aller, de faire le grand saut ; mais non, je divague, ce n’est pas possible de mourir de jouissance ! Insensiblement, je reprends le dessus sur mon corps et prends du recul, ça va bien plus loin qu’une simple formulation, j’ai vraiment l’impression de voir mon corps tout entier. Subrepticement l’idée me vient que je peux mettre à profit cette expérience ; ça me rassure et me redonne cette envie de maîtriser ; je reprends toute la mesure de ma respiration, mon être refuse le renoncement ; vraiment, j’en reprends possession avec qui plus est le désir flagrant de lui prouver ma suprême domination, enfin, cette idée, celle que mon corps n’est que l’instrument de mon esprit. Je règle la mécanique de ma respiration et m’étonne de cette facilité que j’ai soudain à contrôler, tout contrôler. Ma cage thoracique est gonflée comme jamais, mon diaphragme est perceptible ; c’est incroyable, je ne pensais pas que mes poumons avaient une telle capacité ! À l’expiration, je ressens comme des vaguelettes qui se diffusent depuis le haut de mon pubis vers toutes les extrémités de mon corps ; comment expliquer, impossible… Je suis la lande caressée par le jusant ; l’impression est extraordinaire, je fixe mon attention sur l’idée que je peux ressentir ce que je décide. Oui, ça marche, je sens des picotements à des endroits précis, ceux même auxquels je pensais l’instant d’avant : les épaules, le bout des seins, les poignets, les cuisses. Mais alors, si je décide ainsi de ce que je veux ressentir, je peux encore aller plus loin ! C’est comme une révélation, mais oui, ça va marcher. Je vais me faire jouir ! Vraiment l’impression d’être aux commandes d’une machine ingénieuse ; je contrôle mon enthousiasme en fixant mon esprit sur cette gageure : pour sûr, je vais me faire jouir, simplement parce que je le veux, sans user d’autres artifices ; pas de caresses ni de pressions. Rien que de l’autosuggestion. Une chaleur se diffuse au niveau de mon bas-ventre ; je fais une fixation sur mon clitoris, mes lèvres frémissent, sans doute à la chaleur que je ressens à cet endroit précis. Je jouis, c’est une jouissance légèrement douloureuse. J’atteins l’absolu, j’incarne le plaisir à l’état pur !
– Et si vous en parliez avec des couleurs ? Oui, si vous deviez donner une couleur à tout ça, quelle serait-elle ?
– Bleu. Le bleu.
– Le sexe serait bleu ?
– Oui. Parce que… (Elle s’interrompt et réfléchit un long instant.) Il y a un côté très doux, très reposant. C’est la mer et le ciel. Et puis il y a l’autre face, l’autre côté. Le bleu peut être très violent. Le bleu est proche du rouge et du sang. Oui, d’une certaine violence. Les veines sont bleues… Le sexe est bleu.


1. On dit que le duc d’Aumale, quatrième fils de Louis-Philippe, est l’inventeur du coup du fauteuil.
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