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1
Alexandre


Je regarde mon téléphone pour la vingtième fois de la journée : aucun message, aucun appel en absence, aucune réponse à mes questions ; et cela dure depuis deux semaines.
Ma poitrine est serrée, comme suspendue à l’arrivée de nouvelles. Je continue de parler à un numéro qui ne me répond pas et je reste désespérément impuissant devant son silence. Le temps semble s’être figé au moment où Laure est sortie de mon appartement, le regard vide et le cœur lourd.
 
Je me remémore ces moments avant qu’elle ne parte. Elle avait passé la nuit dans mon appartement, dans mon lit, avec moi. Elle paraissait presque heureuse, apaisée. Jusqu’à ce qu’il arrive, revienne dans sa vie et lui assène des mots choisis pour lui faire mal. Quelques phrases ont suffi pour réveiller ses doutes, faire resurgir ses remises en question. Tout ce que nous avions construit a été balayé en quelques minutes par un connard qui ne connaît rien de la véritable fille qu’il a aimée durant toutes ces années.
Je la revois, pleurant par sa faute. Matt a distillé en elle un venin qu’elle ne méritait pas d’entendre. Après se l’être joué prince charmant et lui avoir fait croire à un couple idéal qui n’existait pas, s’être envoyé en l’air avec sa sœur et bien d’autres, il fallait qu’il cherche à lui faire mal, encore… Mais pourquoi ? Pour soigner son orgueil, exorciser l’humiliation publique suscitée par la vengeance de Laure, oublier qu’il l’aime et qu’il souffre à en crever d’avoir fait le con ? Celui qui pensait à tort être mon ami mérite ce qui lui est tombé sur la gueule. Laure n’a plus à être intoxiquée. Elle reprend les commandes de sa vie : cela commence par Matt et se terminera par sa famille.
Je comprends parfaitement ce qu’elle ressent. Je sais ce que c’est de se croire aimé pendant un temps, puis d’être repoussé ou trahi par les personnes qui nous sont proches. Laure lutte pour sortir d’un cauchemar : ses parents ne la comprennent pas, son petit ami n’en est plus un, sa sœur – la pire de tous – la jalouse et lui arrache depuis toujours tout ce qu’elle tente de construire.
 
Cela fait cinq ans que je connais Laure, cinq ans que je l’observe, en sachant que son entourage ne la mérite pas, et que j’attends le moment où elle se réveillera et ouvrira les yeux sur leur comportement. Elle s’efforce depuis autant de temps de rester une gentille fille modèle alors qu’elle n’est que fougue et audace à l’intérieur.
Lorsqu’elle est venue me trouver avec une idée digne des plus grands maîtres de la manipulation en tête, nous avons entamé une relation vacillante où je la cherche pour l’inciter à se dépasser et parvenir à ses fins. Il lui arrive de dépasser toutes mes espérances lorsqu’elle entre dans mon jeu pour me défier. Mais la voir craquer chez moi a tout bouleversé, ce que j’ai vu dans ses yeux m’a déstabilisé. Je n’aurais jamais dû ressentir ce besoin de la faire revenir, ni celui de me faire pardonner. Je ne fonctionne pas comme ça. C’est fini depuis longtemps. Je ne suis pas du genre à regretter. J’imagine au contraire des plans pour parvenir à mes fins et je ne regarde pas en arrière si je fais du mal à quelqu’un au passage. J’ai appris à ne pas me retourner sur les marques de faiblesse de mon passé. Oui, j’ai toujours été ce type-là, jusqu’à elle.
J’aurais pu aller chez Sarah, j’aurais pu l’obliger à me regarder dans les yeux pour me dire que ce que j’y ai lu quand elle m’a repoussé n’était pas la vérité. Mais je ne l’ai pas fait. Non, à la place, j’ai réparé mes conneries – sans le lui dire, bien sûr – et je me suis efforcé de rester le même que d’habitude : un mec solitaire faisant mine d’être populaire, réticent au moindre signe d’engagement mais poussant toujours plus loin le désir de la voir s’épanouir sans personne pour lui dicter ses règles. Depuis, je fuis désespérément ce qu’elle a réveillé en moi.
 
Je suis en route pour le salon de tatouage des jumeaux, ces deux connards qui me servent de potes et qui passent leur temps à palper des corps pour y imprimer leur marque. La soirée est déjà bien avancée et je suis certain de les trouver chez eux. Ce sont des camés du boulot, les doigts toujours actifs autour d’un crayon ou d’une machine, chacun avec un passe-temps qui leur permet de penser à autre chose : Mickaël, le piratage informatique ; son frère, les femmes.
Lorsque j’arrive, seul Ludovic est visible. Il est dans la salle principale, aucun client à l’horizon. Il se contente de s’occuper de sa paperasse.
– Alex, mon pote ! Ça va ?
J’accepte son accolade et la main qu’il pose dans mon dos pour m’accueillir. Ils sont tout juste trois mecs à pouvoir faire ça. Tous les autres gravitant autour de moi et tentant ce genre d’action se feraient démolir.
– Qu’est-ce qui t’amène par ici ?
– J’ai besoin de boire un coup.
Ludo rit en secouant la tête. Je n’ai pas besoin de dire grand-chose, avec lui. Il me connaît depuis tellement longtemps qu’il le sait : quand j’ai cette gueule-là, il ne faut pas me faire chier.
 
Le salon étant fermé, il m’invite à avancer dans la salle et m’indique un des fauteuils puis sort une de ses vieilles bouteilles de Chivas qui traîne dans un meuble depuis des années.
– Dure journée ? demande-t-il en me servant.
– Dures semaines.
J’avale le liquide d’une longue gorgée puis je repose le verre sur la table devant moi. Je m’affale comme un con alors qu’il lève les yeux vers mon visage inquiet. Que fait-elle ce soir ?
– Le boulot ?
Mon ricanement doit parler pour moi. Le boulot… comme si je pouvais en avoir quelque chose à faire.
– Ouais, question stupide, se corrige-t-il tout seul.
Son verre rejoint le mien sur la table dans le même tintement. Être ici m’allège d’un poids. Je sens ma carapace s’effriter. Ces gars-là ne m’ont jamais donné une occasion de douter de leur loyauté. Peut-être qu’ils pourraient comprendre…
Les minutes passent dans un silence de plus en plus pesant. Je devrais parler, expliquer cette sensation qui me comprime le torse pour essayer de la comprendre, mais je me tais. Parler, je ne sais pas faire. Mais Ludo, si. Et même très bien. Il a toujours su lire entre les lignes, derrière les non-dits et les silences lourds de sens. C’est pour cela qu’il continue de me scruter. Je sens son regard sur moi, m’inspectant pour découvrir ce que je ne lui dis pas. Quand il statue enfin sur mon problème, sa conclusion tombe entre nous :
– Elle est ici.
 
La phrase claque si brusquement qu’elle me fait relever la tête. Je prends conscience de ce qu’elle signifie et je reste tétanisé, perché dans le doute, entre mon espoir et la connerie d’y croire.
– Laure, confirme-t-il face à mon air perdu.
Entendre son prénom rend les choses tangibles. J’ose croire que ce qu’il dit est vrai, qu’elle n’est qu’à quelques mètres sans que j’aie cherché à provoquer cette rencontre. Ce n’est pas ce que j’étais venu chercher en venant ici. Je voulais juste profiter de mes potes, boire un verre et me mettre la tête en vrac grâce à une musique qui m’aurait fracassé le crâne.
– Pourquoi est-elle là ?
Il semble hésiter une seconde – une seconde de trop pendant laquelle je me dis qu’il sait un truc que j’ignore – puis, sans un mot, il se relève, traverse le salon pour retourner vers l’entrée et choper un de leurs cartons à dessins planqué derrière un meuble. Le regard de mon pote me sonde toujours sans rien dire en revenant vers moi, comme pour voir si je suis prêt à encaisser. Mais prêt à encaisser quoi ?
Ludovic reste debout tandis qu’il tend le carton devant lui, dans ma direction, pour que je l’attrape.
– Regarde à l’intérieur !
 
C’est ce que je fais. Et ce que je découvre accentue mon sentiment d’être passé à côté d’un truc important.
– C’est elle qui a dessiné tout ça.
J’attrape le premier papier qui vient et reste là, le regard subjugué par les courbes qui transparaissent. Je n’aurais jamais pu imaginer un tel travail.
– Tu as ta réponse, ajoute Ludo en me toisant. Voilà ce qu’elle vient faire ici.
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Alexandre


La feuille dans la main, je reste hypnotisé par le dessin. Le corbeau attire toute mon attention : sa noirceur, la précision de son trait, ses ailes déployées, sa férocité. Le reste du croquis est moins nuancé. Laure a voulu mettre en avant cet oiseau et toute la symbolique qu’il représente. L’arbre sur lequel il repose est défraîchi. Le renard à sa racine est éventré, le corps recouvert d’insectes. J’ai l’impression de voir une réinterprétation très glauque des contes que l’on lit aux enfants, ceux qui racontent n’importe quoi aux petites filles sages et rêveuses. Laure se les est réappropriés en démontant toutes les utopies p ossibles, les rêves illusoires.
Alors que je parcours son travail, je vois défiler un petit chaperon rouge, gros calibre à la main, qui vient de faire un trou dans la poitrine du chasseur, une sirène arrachant sa nageoire à mains nues et Blanche-Neige qui préfère rester seule dans une forêt maléfique. Je pose les premières esquisses sur le côté pour regarder le reste.
– Il y en a combien ? demandé-je d’une voix faible, en réalisant l’ampleur du travail à l’intérieur de ce carton.
– Beaucoup.
 
Je pousse les feuilles les unes sur les autres, regarde chaque contour, chaque décor. Ce que je découvre va au-delà de ce que je pensais. Laure cache un intérieur encore plus sombre que ce que j’imaginais. J’y décèlerais presque mon reflet.
Tout son univers est parsemé de noir : tracé au fusain, à l’encre de chine ou au simple stylo. Elle mélange les textures, se permet d’insérer de la peinture dans un tableau fait au crayon, joue avec les ombres pour assombrir encore ses paysages et parfois ajoute une touche de couleur qui redonne de l’espoir à l’ensemble. Parce que tous ses dessins sont recouverts par les ténèbres. Ils représentent des scènes ou des personnages liés à la mort : des cimetières, des faucheuses, des insectes, des anges aux ailes brisées…
Je suis fasciné par tant de maîtrise et tant de violence contenue. J’aurais simplement aimé découvrir cela autrement. J’aurais aimé qu’elle se livre. Cette part de sa personnalité me touche plus encore. J’ai l’impression de la redécouvrir, de voir la fille qu’elle devrait être : assumant ses rêves et se battant pour les réaliser.
– Elle vous a montré ce qu’elle dessinait, dis-je comme unique constatation.
– Oui.
Ludo doit sentir qu’un truc me chiffonne parce qu’il reprend tout de suite :
– Elle a repris récemment, justifie-t-il. Et elle n’était pas sûre d’avoir gardé son coup de crayon. Elle voulait être rassurée. Elle a pensé à nous parce que…
Il désigne les dessins au mur d’un geste vague.
– Ce qu’on fait ici lui parle alors qu’elle est un peu perdue.
– Perdue ?
– Au départ, elle est venue sans trop savoir pourquoi. Sûrement pour te voir malgré ce qu’elle voulait faire croire. Puis elle nous a parlé de ses dessins, de ce qu’elle ressentait en venant ici. Elle nous a dit que depuis qu’elle avait repris, elle n’arrêtait pas. Tu sais que ses parents lui ont interdit de dessiner pendant des années ?
– Oui.
– Eh bien ça se réveille. Et elle a comme besoin de rattraper le temps perdu. Regarde ça !
– Je vois.
Oui, c’est bien tout ce que je peux faire : constater le résultat. Amère constatation qui ne calme pas mon impression d’avoir été tenu à l’écart.
– Elle vient souvent, Alex. Beaucoup trop pour qu’il n’y ait pas un truc qui cloche chez elle. Elle est vraiment perdue. Tu es proche d’elle, non ? Tu devrais peut-être lui parler.
J’acquiesce sans vraiment l’écouter. Mon attention est monopolisée par le tas de fresques morbides étalé devant moi.
– Elle est venue combien de fois, exactement ? questionné-je pour en avoir le cœur net.
– C’est la troisième.
– En deux semaines ?
– Ouais. Même si ça n’a pas l’air facile, elle raccourcit ses journées de travail pour venir. Elle ne t’a rien dit ?
– Non. Elle évite mes messages.
 
Je fouille encore parmi les paysages lugubres et les personnages tous plus sombres ou maltraités les uns que les autres.
– J’ai l’impression de revoir Mickey à une époque. Tu sais, quand il ne parlait presque plus et passait son temps le nez fourré dans ses crayons.
– Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne chose, dis-je en grimaçant.
– Elle a l’air de mieux gérer que lui.
Il essaie de me rassurer. Mais je me rappelle très bien quelles conneries Mickey était capable de faire pendant son adolescence. L’image de Laure entourée de mecs drogués qui s’impose à moi est loin de me calmer. J’ai du mal à décrire ce que je ressens, mais découvrir qu’elle a préféré leur montrer son univers plutôt qu’à moi finit de me retourner le bide. J’aurais voulu être le premier, celui qui la pousse à reprendre goût à sa passion.
– C’est nous qui lui avons proposé de revenir. J’ai senti qu’une séance ne lui suffisait pas. J’espère que ça ne te dérange pas.
Je n’ai pas mon mot à dire. Ils peuvent bien faire ce qu’ils veulent, je n’ai aucun droit ni aucune maîtrise sur leur vie.
– En tout cas, elle est fière de ce qu’elle fait, précise-t-il. Des mecs ont vu ses dessins et ont voulu en savoir plus. Elle a adoré ça.
Je n’en doutais pas une seconde…
– Elle est où ? demandé-je en relevant la tête vers lui.
– En bas, avec Mickey. Elle veut se faire tatouer un de ses dessins sur les reins.
Sur les reins… l’endroit dont je lui ai parlé une fois. Elle, avec de l’encre noire recouvrant son dos jusqu’à l’orée de ses fesses : cette vision a totalement parasité mes fantasmes, ces derniers temps.
– Lequel ?
– J’en sais rien. Elle ne l’a montré qu’à Mickey. Elle ne veut pas que je le voie avant…
– Avant quoi ? je l’interromps.
– Avant toi.
Je ne comprends pas et cela doit être écrit sur ma gueule, parce qu’il enchaîne tout de suite.
– Elle ne t’a peut-être pas répondu ces dernières semaines, mais elle n’arrête pas de poser des questions sur toi tout en pensant qu’on ne remarque rien. J’ai pas tout pigé au début, mais en te voyant débarquer ce soir, ça devient plus clair : enfin une qui t’a fait péter les plombs, pas vrai ?
S’il savait à quel point il a raison, j’en entendrais parler durant des mois.
– Qu’est-ce que tu lui as dit ? questionné-je en me levant, le carton de dessins toujours à la main.
– Que tu serais ravi de répondre toi-même à tout ce qu’elle voudra savoir, bien sûr !
Son sarcasme et le clin d’œil qui l’accompagne sont insupportables. Je grogne pour la forme parce que tout ce qu’il dit est la vérité. Comme souvent quand il parle. Il tente juste de cacher sa clairvoyance derrière une façade qui se veut insouciante.
 
Les doigts serrés sur les secrets de Laure, je me dirige vers le sous-sol. En ouvrant la porte, Ludovic m’interpelle. Son ton est si moqueur qu’il me fait grincer des dents.
– Pièce du fond !
Je dévale les escaliers sans discrétion. En bas, tout est calme. Aucun bruit de machine ne vient perturber le silence. J’avance dans le couloir, prêt à les découvrir autour d’une table de tatouage. Mais ce n’est pas le cas. D’où je suis, je les entends déjà au travers de la cloison.
La voix de Laure si proche augmente la sensation de vide qui m’a poussé ici. Ma gorge s’assèche. Je voudrais pouvoir ouvrir cette porte en totale indifférence, mais je sais déjà que ce ne sera pas le cas. À la place, je m’appuie sur le mur derrière moi, face à la pièce, et je les écoute.
 
– Ce n’est pas un petit dessin, clame la voix de Mickey derrière le battant. Ça risque de prendre du temps. Il faudra plusieurs séances dans tous les cas.
– Peu importe combien de temps ça prendra… C’est vraiment celui-là que je veux.
Je souris en entendant la détermination dont elle fait preuve. Il y a quelques semaines, elle n’aurait jamais parlé ou agi de cette façon.
– Tu risques d’avoir mal, des séances aussi longues, ce n’est jamais facile à supporter. Et même s’ils sont réduits, il y a des risques de réaction allergique.
– Pourquoi tu essayes de me dissuader ? Tu es tatoueur, ton boulot, ce n’est pas de faire ce genre de truc, si ?
– Je m’efforce de capter les motivations de mes clients et de leur dire la vérité. S’ils ne sont pas prêts, je préfère qu’ils reviennent plus tard.
– Je peux t’assurer que je suis prête, et pour la motivation, ne t’en fais pas. Il y a dix ans que j’ai fait ce dessin et que je l’ai dans la tête, je ne regretterai donc pas de l’avoir dans la peau.
Je n’entends plus rien pendant quelques secondes.
– Pourquoi maintenant ? insiste Mickey. C’est ça que je veux comprendre. Je veux être sûr que tu ne le fais pas pour de mauvaises raisons.
– Aucun risque.
Autre silence. J’entends soupirer. Mon pote est en train de se rendre compte qu’elle ne démordra pas de son idée.
– Très bien, abdique-t-il enfin. Dans ce cas, allons noter ton rendez-vous.
 
La porte face à moi s’ouvre enfin. Je reste adossé au mur pendant qu’ils sortent, en attendant qu’ils me voient enfin. Lorsque cela arrive, Laure se bloque, le regard figé sur moi, la respiration coupée ; comme si elle avait oublié l’effet que cela nous faisait de nous voir, de nous parler, de nous toucher.
– Salut, je commence en la fixant d’un regard noir. On dirait que j’ai manqué quelque chose…
Le silence retombe. Mickey s’est évaporé. Il a dû sentir qu’un truc allait péter entre nous, parce qu’il n’a rien dit : juste un coup d’œil sur ma gueule et il a su, comme son frère.
– Qu’est-ce que tu fais là ? demandé-je de but en blanc.
– Et toi ?
Si  l’instant d’avant je l’ai décontenancée, ce n’est plus le cas à présent. Le masque de Laure est revenu : pas celui de la gentille fille qui cache les zones d’ombre de son âme, mais celui de l’indifférente qui se protège de ses sentiments.
– Je suis venu voir mes potes. Je ne pensais pas qu’entre-temps ils seraient devenus les tiens.
Elle secoue la tête en baissant les yeux.
– Qu’est-ce que tu fais là, Laure ? je réitère.
– J’avais besoin d’un avis.
– D’un avis sur quoi ?
Elle ne répond pas mais son regard assassin m’indique qu’elle n’en est pas moins énervée. Elle ne dira rien, alors autant y aller cash.
– D’un avis sur ça ? lancé-je en portant le carton posé sur ma cuisse plus haut pour qu’elle le voit.
Ses yeux s’arrondissent lorsqu’elle le reconnaît. Elle l’attrape et le ramène vers elle.
– Il te l’a montré, rouspète-t-elle pour elle-même.
– Tu t’attendais à quoi ? C’est mon pote, bien sûr qu’il me l’a montré !
Je n’aime pas la grimace qui se dessine sur son visage. J’aurais espéré être l’un des premiers à découvrir cette partie d’elle, mais elle ne semble pas apprécier que je sois au courant.
– Pourquoi, Laure ? Pourquoi « eux » ils ont le droit de voir tes dessins ?
Elle devait se douter que je lui poserais cette question. Alors pourquoi me regarde-t-elle avec de grands yeux effrayés par mon ton impatient ?
– Ça me regarde, dit-elle la gorge nouée.
– Quand il s’agit de toi, ça me regarde aussi, répliqué-je tout de suite.
Laure me dévisage, perdue par ce que je dis.
– Nous sommes complices, dans cette histoire.
– Complices ?
Ses sourcils se froncent. Elle n’a clairement pas apprécié ma repartie. Elle déteste que je lui réponde de façon si impulsive, mais je ne contrôle plus grand-chose avec elle.
– Les gens complices se parlent, ajoute-t-elle presque énervée.
Se parler… Pas facile lorsqu’on s’efforce de taire tout ce qui pourrait nous rendre faible.
– Oui, soit exactement ce que tu fais depuis deux semaines ! expiré-je ironique.
Oui, je suis con. Mais sa distance me pèse.
– Vas-y, explique-moi, je t’écoute. Tu veux que je te dise quoi, Laure ?
Je parle plus fort et plus durement. Mais il faut que je sache ce qu’elle attend de moi. Elle me repousse mais s’attend à ce que je lui livre mes secrets ? Elle m’évite mais veut tout connaître de moi ?
– C’est quoi ce délire ? m’arrêté-je enfin.
– Je ne sais pas.
Elle est perdue. Ludo m’avait prévenu.
– Je t’ai dit tout ce qu’il y a à savoir sur moi.
– Non ! Tu m’as à peine laissé entrevoir un homme bien derrière ta façade à la con. Tu m’as raconté les grandes lignes de ta vie en pensant que je m’en contenterais. Je ne sais rien de plus. Je ne sais pas ce qui a fait de toi ce que tu es aujourd’hui.
– Et pourquoi ça t’intéresse, subitement ? Tu t’en foutais pendant les quinze derniers jours, non ?
Puéril. Et complètement à côté de la plaque.
– Tu sais très bien ce qu’il s’est passé il y a quinze jours, dit-elle en détournant les yeux.
– Non.
Ma voix tonne, mon corps s’anime. En un mouvement, j’ai attrapé son poignet pour l’obliger à me regarder de nouveau.
– Non, je ne sais pas. Parce que tu t’es efforcée de fermer la porte à toutes mes tentatives de comprendre. Comment je peux savoir, si tu ne me dis pas ?
– Mais pourquoi je m’ouvrirais à toi et te montrerais mes dessins alors que toi tu ne le fais pas ?
– Je ne fonctionne pas comme ça et tu le sais.
– Oui… Je le sais.
Ses bras se défont de ma poigne et se croisent sur sa poitrine à mesure qu’elle me défie du regard. Je l’ai agacée, titillée, énervée. Et maintenant que la mèche est allumée, elle est plus belle que jamais. Mais ce qu’elle dit n’a pas de sens. Je croyais qu’elle souffrait de ne pas pouvoir être elle-même et que me montrer cette partie d’elle saurait l’apaiser. Mais l’effet inverse est en train de se produire.
– Je le sais même très bien, continue-t-elle une pointe d’amertume dans la voix.
– Putain, mais tu veux savoir quoi ?
À mon tour, d’être en colère. Je suis énervé qu’elle se prenne les pieds dans sa foutue logique à deux balles.
– Laisse tomber, essaie-t-elle de se défiler.
– Tu veux savoir quoi ? j’insiste en parlant fort. Vas-y, le moment ne se représentera pas de sitôt. Pose tes questions ! Tu veux quoi comme image de moi ?
Je ne me retiens plus. Le sentiment d’inconfort est trop présent. Elle est allée gratter trop profondément en moi.
– Celle d’un enfant seul qui redoutait de rentrer chez lui ? Tu veux que je te dise comment je me sentais ? Que j’avais la rage contre des gens qui m’ont fait croire à une vie de famille pour me l’enlever une fois ma confiance obtenue ? Que plus jamais ce petit garçon ne laissera personne l’atteindre parce que c’est trop douloureux d’être rejeté par des gens qu’on aime ? C’est ça que tu veux savoir ?
 
Je frotte deux mains glacées sur mon visage pour effacer ma rancœur, mais rien n’y fait. La boule que je voudrais cracher est bien nichée au fond de ma gorge.
– Je passe au-dessus de tout ça depuis bien longtemps. Je ne suis plus ce petit garçon et ils ne méritent pas ce que je ressens encore par moments. Ils ne le méritent plus depuis des années !
– Mais tu n’en parles pas… dit-elle un peu triste.
– C’est mon passé. J’ai fait ce qu’il faut pour devenir quelqu’un d’autre et l’oublier. Tu sais ce que c’est, non ? Et tu devrais faire la même chose.
Je n’aime pas les yeux qu’elle me lance. Je ne supporte pas qu’elle me prenne pour une victime. Ce n’est pas le cas. J’ai tout fait pour contrebalancer la tendance. Je ne regrette plus rien.
– Maintenant, plus besoin d’en parler. Et si tu éprouves encore de la compassion pour moi, arrête ça tout de suite ! lui intimé-je d’une voix dure. La compassion et la pitié n’entrent pas en compte dans ma vie. Et cela ne devrait plus faire partie de la tienne, ça doit disparaître. On ne doit rien à personne. On ne doit vivre que pour nous. Vis pour toi !
– C’est ce que je fais.
 
Après mon attaque, la voici qui reprend de la vigueur.
– Je commence à le voir, dis-je amer, en repensant à son silence et à ses dessins.
– Pourquoi m’en vouloir, dans ce cas ? Pourquoi toute cette scène ? C’est ce que tu voulais, non ?
– J’ai dit : « je le vois ». Pas que ça rendait les choses plus faciles à accepter.
– Pourquoi les choses seraient difficiles à accepter ? Je ne comprends pas.
Comment lui dire que c’est le bordel dans ma tête ?
– Il n’y a rien à comprendre.
– Bien sûr que si.
– C’est tout ?
– Laure, s’il te plaît…
 
Je ne sais pas comment expliquer les choses. Je ne sais pas lui dire que je veux qu’elle soit libre, sans attache par rapport à ses proches, indépendante et sereine. Mais que, malgré cela, je veux être le seul auprès de qui elle resterait.
Laure doit comprendre que je n’y arrive pas car ses traits s’adoucissent face à mon hésitation. Elle s’avoue vaincue en silence, accepte mes réponses approximatives, ma tentative de fuite et laisse parler son corps, comme je le fais avec le mien. Je m’approche d’elle toujours sans savoir ce que je pourrais dire, pendant que mes yeux parcourent son visage, sa bouche, son cou, la courbe de son épaule, ses seins, ses hanches.
Je suis à un pas d’elle et je la surplombe. Son regard clair est perdu dans le mien.
 
– Je vais me faire tatouer, annonce-t-elle pour relancer une conversation.
– Je sais.
– Dans le dos.
Je lui souris en me remémorant notre moment sur la table de tatouage. Je me la rappelle nue contre moi. Nous étions presque seuls au monde, loin des emmerdes extérieures, surtout de celles que je nous ai apportées ensuite. Elles étaient pourtant nécessaires…
Comme pour accompagner l’image d’elle qui me vient, le corps embelli par le noir, je pose ma paume sur elle. Ma main passe dans son dos, suit sa colonne vertébrale qui se cambre et se pose sur ses reins. Ses joues rosissent et sa respiration s’accélère. Mes ongles glissent sous le tissu pour la frôler et la faire frissonner.
– Mickey l’a vu ?
– Oui. Il le fallait bien.
De mon autre main, j’attrape quelques-uns de ses cheveux entre mes doigts. Leur toucher est doux sous la pulpe de mon pouce et de mon index, si soyeux que je reste dans cette position pendant que je sens ses yeux sur moi.
– Qu’est-ce que c’est ? demande ma voix près de son visage.
Elle est si proche que je pourrais me fondre en elle. Elle ne détourne pas les yeux de moi une seconde.
– Le dernier dessin que j’ai fait, finit-elle par répondre dans un murmure. Celui que mes parents n’ont pas supporté et ont déchiré.
Joli pied de nez. Avec cet acte de  rébellion et de confiance en elle, elle tourne le dos à une vie trop rangée et trop lisse qui ne lui a jamais convenu. J’en suis persuadé.
– J’espère que tu leur montreras.
– Oui, affirme-t-elle en souriant. C’est prévu.
Sa réponse me prouve qu’elle ne déviera pas de sa ligne de conduite. C’est ce que j’espérais. Tout ce que je désire depuis que je la sens oppressée est en train de se concrétiser.
Je veux qu’elle ait besoin de moi, tout comme je rejette cette idée. C’est dangereux, autant pour elle que pour moi. Et si je lui donnais trop de pouvoir, est-ce que ça ne se retournerait pas contre moi ? Je repousse volontairement cette question. Mon seul désir reste tourné vers elle et son accomplissement.
Mes pensées ne sont plus cohérentes et réfléchies quand je suis à ses côtés. Alors, je ne me retiens pas. Pourquoi le ferais-je ? Les fois où j’ai pensé à d’autres avant moi, je l’ai si amèrement regretté… Je prends ce que je veux, non ?
– Le jour où tu te feras tatouer… commencé-je en masquant mon hésitation.
Le sourire timide de Laure renverse toutes mes certitudes.
– Je veux être là.
Et je l’embrasse enfin.
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