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Les remords nous épargnent


bien des regrets.


L’honneur,

c’est la mégalomanie des cons.


La misère est plus insupportable

à ceux qui la contemplent

qu’à celui qui l’endure.


Le premier symptôme de l’addiction,

c’est la diction.





les nouvelles aventures de
SAN-ANTONIO





Dix ans, déjà,

que Frédéric Dard s’est accoudé au Bistrot préféré de Renaud.

Dix ans, déjà, que le créateur de San-Antonio a entamé son éternité, qu’il partage son temps entre un lopin sur les hauteurs de Saint-Chef et le petit coin d’un ciel auquel il s’efforçait de croire.

Dix ans, déjà, que ses marionnettes ont changé de manipulateur sans trop changer d’esprit, espéré-je.

Mon père se riait des honneurs et des décorations, redoutait les cérémonies, les célébrations, fustigeait les pompes et les panthéonnades.

Alors, pour rendre un hommage discret mais significatif à sa disparition, nous avons décidé, avec mes éditeurs, de publier ce vingtième opus des Nouvelles Aventures de San-Antonio dans le format poche qu’il a contribué à populariser.

« Je n’avais jamais osé jouer sur ton terrain, papa. Je m’y autorise enfin à l’issue de cette longue décennie privée de toi. »

Dix ans, déjà…


Patrice Dard





À Frédéric Dard, donc…








Et

à l’indissociable Albert Benloulou,

pour l’ensemble de son œuvre.

Fraternellement.





23 décembre


(Le crime était presque parfait1)
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Attention

aux rencontres fumeuses

La tuile !

Vraiment pas le genre de rencontre souhaité quand on s’apprête à buter quelqu’un…

– Toi qui sais tout, Tonio, dis-moi comment qu’on les appelle, les Arabes en bleu ?

J’hésite un brin avant de hasarder :

– Les Touareg ?

Lanturleau s’esclaffe :

– Mais non, banane : les footballeurs de l’équipe de France !

Il me claque les endosses avec cette vigueur que seuls les conards patentés savent déployer, surtout à mal escient.

– Elle est bien bonne, non ?

– Succulente.


Boudiné dans sa combinaison de ski blanc cerclée de noir, il évoque un Bonhomme Michelin en dégonflaison, mon ancien condisciple à l’école de police.

Quelle poisse d’être tombé sur lui au départ du télésiège. Difficile, pourtant, de refuser la cohabitation avec son derche sur la banquette. Un pote de vingt piges ne s’éconduit pas d’une piécette comme un racleur de pare-brise à un feu rouge. La nacelle des Ravières prend de l’altitude, plane au-dessus de la piste, s’envole vers les cimes.

Le temps de l’ascension dans une chape nuageuse, Lanturleau se répand sur son passé. C’est dingue à quel point les mecs qui n’ont rien à dire mettent du temps à le raconter. Trois cents mètres de dénivelé plus tard, je sais tout de sa carrière piteuse : la vilaine place aux examens de fin d’année, le choix restreint entre une affectation provisoire à Forbach et une titularisation à Parthenay, ses liaisons avortées, son amertume de ne pas avoir eu de lardon pour pérenniser sa lignée, le régime dissocié qui lui a permis de larguer cinq kilos de mauvaise graisse, sa reprise des tranquillisants à titre compensatoire.


– On peut pas se priver de tout, pas vrai ?

J’admets le bien-fondé de l’assertion d’un hocher de menton évasif. Notre siège vient de s’extraire de la nappe de brume et le sommet de la remontée se profile sous un soleil débarbouillé.

– T’as bien réussi, toi ! poursuit mon collègue sans témoigner dans l’intonation une jalousie excessive. Je lis régulièrement dans la presse les exploits du fameux commissaire San-Antonio.

Tu me connais, je suis pas du genre à plastronner :

– On se débrouille. Disons que j’ai eu du bol.

– Eh ben, tu vois, Antoine, pour moi la baraka s’en revient. Il y a deux ans, j’ai été muté à Albertville avec le grade de commandant. Un job paperassier, un peu routinier. On s’y fait, ça laisse des loisirs. De toute façon, j’ai jamais été un homme de terrain !

Une question me taraude : comment dégager fissa ce casse-burettes ? Pas question de le traîner sur les pistes. La réussite de ma mission dépend de son éviction.


Plus disert que Gobi, le gros flicard enchaîne :

– Tu sais que j’ai revu Mariette ?

– Mariette… Mariette… ?

– Tu te rappelles pas ? Une copine de promo. La brunette pulpeuse avec des gros nichons !

– Bien sûr, ça me revient : celle qui nous suçait à tour de rôle dans les vestiaires ?

Lanturleau se renfrogne :

– J’ignorais ce détail.

– Mais si ! insisté-je. Elle recrachait tout dans un shaker, elle ajoutait du rhum et s’en faisait un cocktail. On avait appelé cette mixture le « Marietta ».

– J’en ai pas gardé souvenir, mais… merci de me rafraîchir la mémoire. On doit se marier la semaine prochaine.

– Zut ! J’ai gaffé ! feins-je de déplorer. En tout cas, change pas tes projets : tu ne retrouveras jamais une pompeuse pareille ! Et pis, pour l’alésage, elle a donné ! T’auras tes aises. Souviens-toi que Mouloud et Abdoul se la poinçonnaient en doublette.

Le télésiège arrive au terminus. Il faut se manier de déhotter, sinon tu es bonnard pour un nouveau tour de manège.


Lanturleau s’extrait en ahanant. La rouelle d’un de ses bâtons se coince dans une spatule. Ski gauche bloqué, le collègue pivote sur lui-même, part en toupie et fonce bille en tête dans une congère. Je l’aide à se rétablir, le désenneige.

– Ça va aller ?

– Ouais, ouais, c’est bon ! Faut que je m’y remette, réplique-t-il, le timbre oblitéré. Je crois que je vais prendre la bleue, pour commencer.

Il me détaille, regard bafoué, mine pathétique.

– Équipé comme t’es, sportif comme t’es, je présume que tu vas skier hors piste ?

– On se refait pas, vieux ! Allez, salut. Tous mes vœux de bonheur, et compliments à ta promise.

Avec un profond soulagement, je le regarde s’éloigner en chasse-neige.

Pauvre Mariette dont je n’ai pas la moindre souvenance, mais à qui je viens de confectionner un tailleur de pouffiasse ! Fais-moi penser, en temps opportun, à m’excuser auprès de Lanturleau pour avoir travesti les états de service de sa fiancée.


Un coup d’œil à ma tocante m’informe qu’il me reste à peine trois minutes pour me mettre en place.

Je gagne en escalier un amas de rochers situé en contre-haut du départ de la piste. J’aurais préféré le couvert d’un bouquet de sapins, mais à ces altitudes, si le soleil profuse, le conifère chipote.

J’attends que le flot des touristes se fluidifie. En cette avant-veille de Noël, la meute n’est pas encore lâchée. Plusieurs sièges débarquent à vide, marquent l’arrêt avant de replonger vers la station.

De mon sac à dos je dégage un cylindre de cuir. J’en active la fermeture Éclair circulaire. À l’intérieur du réceptacle, parfaitement engoncés dans des modules en mousse de polyuréthanne, je récupère les éléments d’un fusil à canon court pourvu d’une lunette de visée et d’un silencieux. J’assemble le tout avec ma promptitude costumière. T’as vu cent fois ce genre de scène au cinoche, pas la peine que je te fournisse le mode d’emploi ni que je te fasse un croquis.

Je m’allonge à plat ventre dans la poudreuse, ajuste mon flingot en direction
des nacelles qui débarquent leur contingent sur la plate-forme.

Au travers de l’optique, j’observe chaque passager dans les plus infimes détails. Je peux te dire que le gamin qui apparaît arbore l’insigne du cabri agrafé sur son petit cœur ; que la blondeur à bord du télésiège suivant porte un piercing à la lèvre inférieure ; que le papy d’après est affublé d’un sonotone coiffant son oreille droite.

Je reluque à nouveau ma montre, laquelle proclame dix plombes amputées d’un quart de broquilles. Mon homme ne devrait guère tarder, d’autant que je ne suis pas auteur à tirer à la ligne. Ben tiens, justement : le voilà ! Il paraît dans sa fringante tenue rouge de moniteur de l’École du ski français. Je l’escomptais solitaire mais le découvre flanqué d’une compagne de banquette.

Combinaison praline fluo, bonnet à poils longs dans le même ton, la môme pousse la coquetterie jusqu’à avoir chaussé des lunettes solaires à monture rose qui lui mangent le visage. Pas commode d’évaluer les rondeurs d’une donzelle sous son blouson de chasseuse
alpine. Quant au matelassé du futal, il conférerait un cul de lanceuse de marteau à une sauterelle à la perche. J’apprécie néanmoins sa désinvolture et sa grâce à la manière dont elle évacue son siège. Elle rajuste les dragonnes de ses bâtons, adresse un signe d’adieu au moniteur avant de s’élancer dans la pente. Sitôt qu’elle a disparu au détour de la première bosse, j’ajuste le tir.

Ma cible s’est immobilisée. Pipo Fellacci semble attendre quelqu’un, car il regarde en direction des sièges qui se pointent. C’est donc de dos que je vais devoir le shooter. Qu’importe : le cœur d’un homme est encore moins protégé sur l’arrière que par l’avant.

Ma paupière gauche se rabat en store. Mon index frémit sur la détente. La banquette du prochain télésiège apparaît au sommet de la butte. Elle est occupée par deux adolescents chahuteurs.

Le moment est venu.

La pression de mon doigt a devancé ma décision.

Dans la lorgnette, je vois l’impact de la balle sous l’omoplate de ma victime. Le tissu rouge vient de virer au brunâtre.


Le moniteur vacille. Les spatules l’empêchent de plonger en avant. Alors ses skis se dérobent et il chute lourdement de côté.

Inutile de te préciser que je ne m’attarde pas à la contemplation de mon carton. J’abandonne mon fusil dans la neige, pousse sur mes bâtons et fonce vers le lieu du drame.

Tout a été réglé aux petits oignons. Je sais que dans les dix secondes à venir mon fils Toinet, fringué en secouriste, va rappliquer avec un traîneau, qu’il va récupérer et dissimuler mon arme, puis se pointer à son tour devant le cadavre.

Sur ces entrefesses, Béru rappliquera à son tour au sommet de la remontée mécanique. Il s’expulsera tant bien que mal du télésiège (il a répété plusieurs fois son entrée en scène), il avisera le moniteur étendu, se prétendra toubib, l’auscultera, constatera le décès.

Toinet et ma pomme embarquerons le corps sur le traîneau et nous déboulerons au centre de la station où tout a été orchestré pour la bonne interprétation de notre partition.


Sauf que ça ne va pas du tout se dérouler comme prévu.

Si tu pousses jusqu’au chapitre suivant, tu pourras sonder avec moi l’horrible mouise dans laquelle on va se retrouver gadouillés, le gars moi-même et sa dream team.
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Attention

même aux cartouches inoffensives

Forêt de bâtons et de paturons autour du mono que je viens de refroidir. Premiers arrivés sur place, les jeunots turbulents ont tout de suite repéré le raisiné qui imbibe la combinaison

– Putain, Kevin !! Regarde, il a été flingué !

– Cool ! On va passer à la télé ! Y vont être scotchés, au bahut !

Frémissement d’horreur dans les rangs, mouvement de recul.

– Et si l’assassin était z’encore là à nous guetter ? suggère une grosse bobonne en doudoune d’un vert dégueulis d’épinards.

– T’as raison, Berthie, réplique son compagnon, engoncé dans la même combinaison modèle XXXL. ’Maginons qu’on
eusse affaire à un tireur d’élitre en série ? Faut mieux qu’tout le monde dégagiasse ! Et plus vite que ça !
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