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			La deuxième héritière de la Maison Cocatrix avait à peine onze ans quand sa mère lui avait pris le menton pour tourner son visage sous tous les angles. Elle avait examiné ses cheveux, ses yeux, sa peau et sa bouche ; avait étudié son maintien et sa silhouette.

			« Au moins, tu pourras devenir belle, un jour, avait-elle dit.

			— Je charmerai le monde en inspirant force et respect, Mère », avait répondu la deuxième héritière.

			Sa mère avait étouffé un petit éclat de rire.

			« Tu n’es même pas capable de peindre un ciel dégagé. »

			C’était vrai, à l’époque : la deuxième héritière n’avait aucun don pour la peinture.

			Et c’était toujours le cas, bien qu’Aurora Falleau eût désormais dix-sept ans et eût passé des années à tenter de s’améliorer.

			Elle s’installa sur un tabouret, dans le jardin en terrasse du Château Dragon entouré par de hideuses montagnes qui masquaient la lumière du soleil et projetaient leurs ombres sur les fleurs d’été. C’était le nouveau jardin de sa sœur aînée et il s’épanouissait grâce aux soins attentifs de Solaria. De luxuriantes roses des plaines s’ouvraient en pompons généreux en dépit de l’air raréfié des hauteurs, et le pêcher rapporté de sa maison natale sur le Mont Klevon semblait s’être bien adapté à son nouvel environnement. Bien que les deux sœurs ne soient arrivées que depuis un mois, les parterres débordaient d’onagres, de millepertuis et des fleurs préférées de Solaria : les violettes. Elle avait toujours eu un talent particulier pour le jardinage et l’art d’assembler les couleurs pour créer de belles choses.

			De son côté, la deuxième héritière était incapable de reproduire l’éclat de la lumière sur les pétales rosés de la plante qui grimpait sur le treillis dressé près d’elle. L’angle des tiges souples était mauvais et son pinceau était trop humide pour permettre aux pigments verts de se fixer sur la toile. Aurora aurait pourtant dû avoir un don inné pour la peinture ! Elle aurait dû hériter de cet instinct ancestral ! Solaria aurait pu dessiner un paysage de rêve les yeux fermés alors qu’elle se moquait des crayons ou de la peinture. Sa sœur préférait l’art vivant : jardins séduisants, maquillages raffinés et délicates créations pâtissières au sucre filé.

			Solaria était née pour diriger la Maison Cocatrix. Ils auraient dû la garder et envoyer Aurora épouser le régent Dragon. Ils auraient dû la laisser s’unir à la fière famille Goldhoard. Des deux sœurs, c’était elle qui avait le plus d’ambition et qui avait soif de puissance. Elle aurait été capable de devenir la régente consort dont les Dragons avaient besoin. Une compagne féroce, digne de siéger aux côtés de leur féroce régent.

			Aurora avait tout fait pour convaincre ses parents, mais on avait refusé de l’écouter.

			« Tu n’as que dix-sept ans, Aurora ! Tu n’as pas de don utile, Aurora ! Tu n’es pas aussi accomplie que ta sœur, Aurora ! Comment pourrions-nous leur envoyer une héritière sans le moindre talent, Aurora ? »

			« Tu n’es pas celle que Roar Goldhoard veut, Aurora. »

			Après tout, pourquoi aurait-il voulu d’elle, quand il pouvait choisir sa sœur ? Sa sœur si parfaite, si belle et si douée.

			Après la signature du contrat de fiançailles, la Maison Cocatrix n’avait même pas désigné Aurora comme première héritière. On avait choisi un cousin dont le chant délicat était capable de charmer jusqu’aux bernacles accrochées à la coque des bateaux et qui avait un don d’oreille absolue.

			
			Aurora aussi était née avec un don. Malheureusement, il était ténu, presque inutile, à moins qu’elle l’utilise sur une personne faible. Il ne fonctionnait pas sur ses parents ni sur sa sœur. Si seulement elle avait eu un talent plus apprécié – même s’il n’était pas puissant… Un siècle plus tôt, les héritiers de la Maison Cocatrix naissaient avec des dons formidables qui leur permettaient de contrôler les cœurs et les esprits : des dons de charme, des dons qui leur permettaient de jouer d’un instrument à la perfection, des dons qui transformaient leurs paroles en illusions ou qui donnaient à leurs sourires l’éclat des étoiles. Sa grand-mère avait eu un don de prophétie si important qu’elle pouvait prédire tout ce qui allait se produire. Ce genre de talent pouvait rendre fou, mais Aurora aurait préféré jouir d’un bref instant de reconnaissance et de pouvoir plutôt que mener cette vie insignifiante.

			La folie était cent fois plus désirable que la médiocrité.

			Elle prit le rasoir qui se trouvait parmi ses fournitures. Elle s’en servait pour aiguiser ses fusains, recouper les poils de ses pinceaux ou tailler des copeaux de pigments dans ses bâtonnets d’encre. Elle pressa la lame contre la toile, prête à la lacérer, et entendit au même instant un bruit de pas sur les coquillages délicatement concassés qui recouvraient le sentier. Elle sursauta, cacha le rasoir dans la paume de sa main et se retourna en affichant un sourire avenant.

			Solaria approchait, auréolée de lumière et chaussée de ballerines en soie fine. Ses cheveux étaient détachés. Des boucles dorées retombaient sur les multiples épaisseurs de velours et de dentelle de sa robe de chambre. Elle maintenait son col fermé d’une main, la tête baissée pour regarder où elle posait les pieds – non sans jeter de nombreux coups d’œil à Aurora tout en marchant. Ses joues pâles étaient teintées de rose et elle souriait comme si elle ne pouvait pas s’en empêcher.

			Aurora se leva lentement, le rasoir caché dans son dos.

			— Que fais-tu là ?

			La régente consort des Dragons ouvrit la bouche, puis étouffa la première réponse qui lui était venue sous un petit éclat de rire.

			— Je fais ce que je veux, plaisanta-t-elle. C’est mon château, maintenant.

			Aurora émit un reniflement agacé.

			— Il fait froid. Tu es censée être dans ton lit nuptial, à cette heure.

			Solaria rit de plus belle, avec insouciance. Elle s’approcha davantage et se pencha pour murmurer sur un ton de conspiratrice :

			— Roar a été convoqué par le général Sharpscale pour une histoire de guerre et il a promis d’apporter des friandises quand il reviendrait se coucher.

			Aurora fit de son mieux pour continuer à sourire en dépit de la jalousie farouche qui brûlait jusque dans ses os. Après tout, elle était là pour soutenir sa sœur. La soutenir, lui tenir compagnie – et quitter la Maison Cocatrix pour de bon.

			Le regard de Solaria tomba sur son tableau inachevé. Elle contourna Aurora et l’examina avec attention. Sa bouche forma une moue coquette.

			— Aurora, murmura-t-elle.

			Elle se cuirassa en attendant la suite. Sa peinture était très bien. Elle dessinait beaucoup, ces temps-ci, même si elle n’était pas un génie.

			Solaria posa ses parfaits doigts de porcelaine sur son épaule. Dans cette lumière, ses émotions douces, son geste, ses cheveux lâchés et ses joues roses de plaisir la transformaient en une sorte de créature divine, une œuvre d’art vivante. Aurora ravala son amertume. Elle était jolie aussi. Elle ressemblait à sa sœur, même si leur mère disait qu’elle était trop ambitieuse pour être vraiment belle.

			« La beauté est un idéal rêveur, spirituel, méditatif, nostalgique, Aurora, lui répétait-elle. Elle est paisible et humble. Si tu es désespérée, impatiente ou avide, ton art en souffrira et ta beauté sera vulgaire. »

			Tant de mots pour décrire un charme au service des autres ! Aurora ne pensait pas qu’il était nécessaire d’être dévoué pour être beau. Au contraire, il fallait être passionné. Ambitieux et – oui – avide. Qu’était la beauté sans désarroi ? Comment atteindre une illumination sans désir ?

			Malheureusement, ni son idéal ni celui de sa mère ne s’illustraient dans le paysage morose qu’elle avait peint.

			— Petite sœur, dit Solaria, tu sais qu’il n’y a pas de honte à abandonner un outil qui ne sert plus.

			Aurora étouffa un hoquet surpris et offensé. Sa main tressaillit et une douleur vive la traversa quand la lame du rasoir l’entailla. Elle le serra plus fort. Souffrir l’aidait à se concentrer. Elle redressa le menton avec défi.

			— Doit-on avoir honte de créer des œuvres que personne n’admire ?

			— Bien sûr que non, répondit Solaria avec douceur en faisant un pas vers elle.

			Le vent fit voleter ses cheveux. Elle caressa la joue d’Aurora et ajouta :

			— Pas si tu les aimes.

			— Depuis quand les sentiments sont-ils liés à l’art pour la Maison Cocatrix ? Je suis censée devenir une artiste, point. Je n’ai pas le choix, répliqua Aurora. Tu es une régente consort, maintenant, presque une reine. En plus de ton art et de ta beauté.

			— Tu as aussi ta beauté.

			Solaria tapota le bout du nez de sa sœur avec son index.

			— Et tu es rusée, intelligente. Tu pourras trouver ta place ici.

			Aurora écarta Solaria de sa main indemne. Elle tint bon et fit de son mieux pour se convaincre que sa sœur était sincère. Que Solaria voulait vraiment qu’elle vive ici avec elle parce qu’elle la croyait capable de se faire accepter par les Dragons. Après tout, cette Maison ne créait pas de belles choses, elle les protégeait. Elle les entassait dans ses coffres et veillait dessus. Elle se battait pour elles. C’est de la passion, songea Aurora. Les Dragons étaient également ambitieux. Elle serra le rasoir plus fort. Des filets de sang chaud coulaient entre ses doigts et sa paume était douloureuse.

			— Ta sœur saigne, lança soudain la voix puissante de Roar Goldhoard, le régent Dragon.

			Aurora se figea. Solaria se tourna vers son nouvel époux avec un grand sourire qui ne s’effaça que lorsque le sens de ses paroles lui apparut.

			— Aurora ! cria-t-elle faiblement en attrapant son poing crispé.

			Aurora la laissa prendre sa main blessée entre les siennes, sans quitter Roar des yeux. Il avait vingt-cinq ans, d’une beauté à couper le souffle. Grand, imposant, avec une épaisse chevelure noire et une peau brunie par le soleil. Ses muscles avaient été façonnés par des années d’entraînement au combat. Il portait son arrogance et sa force comme une cape. Tandis qu’il soutenait avec audace le regard d’Aurora, ses lèvres charnues formèrent un charmant sourire – hélas teinté par une pointe de jugement. Il la voyait vraiment, elle en était certaine. Mais ce n’était pas elle qu’il désirait. Elle s’efforça d’adopter une moue dédaigneuse pendant que sa sœur s’occupait fébrilement de sa plaie.

			— Laisse-la se soigner seule. On a tout ce qu’il faut au château, déclara Roar avant de lui tendre la main. Viens, Solaria.

			Celle-ci grimaça en examinant la main sanglante d’Aurora.

			— Dépêche-toi de mettre un bandage dessus, petite sœur. Je vais juste nettoyer…

			— Duncan s’en chargera, l’interrompit de nouveau son mari.

			Il indiqua d’un signe du menton l’un des soldats Dragons qui l’avaient escorté dans le jardin.

			— Très bien, concéda Solaria.

			Elle prit son bras et il l’attira contre lui, possessif. Il semblait avoir déjà oublié la présence d’Aurora. Elle les observa. Solaria se laissa enlacer, comme si elle était son chiot préféré.

			Ils s’en allèrent. Duncan resta en arrière, dans son uniforme vert vif qui rappelait le feuillage des arbres voisins. Aurora le regarda un instant.

			— Merci, dit-elle.

			Elle écarta sa main blessée de sa robe pour ne pas la tacher, puis suivit le régent Dragon et sa sœur.

			Une fois à l’intérieur, elle se détourna des quartiers royaux et partit dans la direction opposée. Elle pressa le pas, tenant sa main blessée dans son autre paume jusqu’à ce qu’elles soient collées par le sang coagulé. Le rasoir était toujours planté dans sa chair. Elle marcha sans se soucier du chemin qu’elle empruntait ni des personnes qu’elle croisait. Lentement, elle écarta les doigts. Son geste tira sur sa peau et ses muscles. Des larmes lui montèrent aux yeux, mais elle les chassa d’un battement de cils.

			Elle se retrouva dans une alcôve mal éclairée, au cœur du Château Dragon. Des tapisseries épaisses rouge et vert recouvraient les murs, aussi immobiles que la glace. Le silence n’était troublé que par sa respiration haletante. Elle aurait tout aussi bien pu être seule dans tout Pyrlanum.

			Elle attrapa le rasoir et l’arracha d’un coup. La lame ne résista pas et, pendant un instant, la coupure fut clairement visible – un trait net de chair rougie –, puis le sang se remit à couler. Il remplit l’entaille et déborda. Il forma des rigoles dans les plis de sa paume, soulignant sa ligne de vie, sa ligne de cœur et toutes les autres, plus petites, comme s’il traçait des sentiers sur une carte de l’avenir.

			Aurora ferma les yeux pour étouffer une vague de nausée. Elle se campa fermement sur ses jambes et prit une profonde inspiration. L’air avait un goût de sang. Elle pouvait aussi le sentir et un écran rouge, rouge, rouge s’illumina sur ses paupières closes.

			Saisie de vertige, elle chancela et plaqua les deux mains sur le mur froid pour se rattraper.

			Sa paume – son sang – barbouilla les briques épaisses de pierre de fer et Aurora sentit…

			… une pulsation.

			Elle rouvrit les yeux. Elle ne voyait rien d’autre que sa main blafarde et fantomatique, tachée de rouge, sur la roche gris foncé. Il n’y avait pas de traces sur le mur, comme si le sang avait été absorbé instantanément. Impossible ! Elle écarta sa main et vit son sang disparaître dans une fissure entre les briques. Aspiré. C’était anormal.

			La pulsation se répéta, montant cette fois du sol.

			Aurora ne réfléchit pas. Elle se mit en mouvement d’instinct, descendit jusqu’aux cuisines, traversa les celliers et pénétra dans les plus anciennes parties des donjons que les Dragons n’utilisaient plus depuis des générations. La pulsation se faisait toujours sentir, aussi lente que les battements de cœur d’une bête endormie. Ce n’était pas un son. Ce n’était pas non plus une onde de choc. Elle ne pouvait ni la voir ni l’entendre.

			La pulsation tressaillait dans son sang. Dans sa paume entaillée.

			Aurora suivit son appel jusqu’à une porte qui n’en était pas vraiment une. Cachée derrière une tapisserie élimée représentant des dragons entrelacés et auréolés de flammes dorées, elle s’ouvrit avec un grincement de pierre dès que la jeune femme posa sa main ensanglantée dessus.

			Un courant d’air froid et moite caressa son visage. L’humidité du sol s’infiltra dans ses chaussons. Elle se trouvait à l’entrée d’un antique tunnel creusé à même la montagne. L’obscurité l’entourait. En tâtant les parois, elle découvrit d’anciennes niches destinées à accueillir des bougies et des lampes à lumidons, éteintes depuis longtemps. Une lueur faible brillait loin devant elle. Elle la suivit.

			Soudain, elle déboucha dans une immense caverne.

			Quelques rayons de lumière passaient à travers les fissures et les nids de chauves-souris creusés dans le haut plafond voûté. Des stalactites cristallines luisaient d’un éclat discret. Aurora contempla l’immense lac souterrain qui occupait la grotte, comme un vaste miroir sombre.

			Elle s’avança, en transe, s’agenouilla au bord de l’eau et plongea sa main blessée dedans.

			Le froid inattendu la poussa à retirer vivement son bras. Elle sentit une étincelle de puissance s’allumer en elle et se leva dans un grand bruit d’éclaboussure. Quelque chose s’était éclairé au centre du lac avant de disparaître, un peu comme l’image résiduelle que l’on garde après avoir vu un éclair. Elle suivit des yeux cette ligne spectrale en zigzag jusqu’à la rive opposée. Une table de pierre avait été taillée dans la paroi brute, comme un autel.

			Aurora s’en approcha. Avant d’avoir pu l’atteindre, elle passa devant l’entrée d’un autre tunnel. Un air parfumé s’en échappait. Elle s’arrêta, se tourna et s’y engagea. Quand elle s’appuya de sa main blessée et engourdie contre le linteau sculpté de l’entrée, un lumidon en forme de croissant de lune s’éclaira.

			Elle se trouvait à présent dans un atelier en ruines. Des piles de livres moisis et des parchemins à moitié déroulés étaient dispersés dans la salle, comme les fragments d’un nid de dragon. Elle aperçut des meubles pourris et des coussins piqués par l’humidité. Il y avait des bougies fondues et des dépouilles desséchées de dracs ailés enfermés dans des cages de transport. Le lumidon projetait un éclat terne sur leurs écailles.

			Un flot d’excitation et de joie parcourut Aurora. Personne n’avait vu cette pièce depuis des décennies – au moins. C’était un secret bien gardé, niché dans les entrailles du Château Dragon. Et il était à elle.

			Elle chassa quelques détritus d’un coup de pied et s’approcha du bureau. D’autres livres humides et parchemins déchirés étaient éparpillés dessus. Certains pourraient sans doute être partiellement restaurés avec le temps. Mais l’un des tomes semblait neuf.

			Elle le saisit à deux mains – recouvertes de sang poisseux déjà à moitié séché – et sourit en examinant la reliure de cuir souple. Elle l’ouvrit et lut la première page :

			Ce journal appartient au sang.

			Pas de noms. Pas ici. Les noms que nos parents nous ont donnés leur appartiennent, mais ils ne représentent pas la partie la plus importante de ce que nous sommes. Tu devras renoncer à beaucoup de choses pour apprendre ce que je sais. Pour ma part, j’ai tout sacrifié. Mais, en échange, tu découvriras une puissance suffisante pour déchaîner le Chaos et l’écraser. Après tout, nous l’avons déjà fait. Et, si tu le souhaites, ce secret sera le tien comme il est le mien. Le pouvoir est plus précieux que l’amour.

			
			Les mots tremblèrent sur la page, pas uniquement à cause du spasme qui traversa les doigts d’Aurora. Elle ne s’était jamais rendu compte que l’amour était justement ce que sa famille ne lui avait jamais donné, ce qui lui avait manqué pendant toutes ces années, ce après quoi elle soupirait au plus profond de son cœur.

			Mais ceci… Ceci était meilleur.
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			Trente ans plus tard

		

		
			
			 

			Je rêve de feu.

			Il me dévore, m’avale tout entière et me consume. Mes cheveux, mes yeux, mes os, tout n’est plus qu’une flamme claire et brûlante. Elle m’emprisonne et me refaçonne. La douleur du début ne dure pas. Ensuite…

			Il n’y a plus que l’extase.

			Le feu navigue en moi, avec moi, me réchauffe, m’apaise. Il me chuchote l’histoire de Pyrlanum, hurle les défaites et le désespoir du peuple. Il appelle le Chaos, et le Chaos répond par à-coups violents.

			Les flammes murmurent que c’est la fatalité, que c’est juste. Elles et moi ne faisons qu’un avec le Chaos. Il me parle d’un avenir plus joyeux et me pousse à agir de sa voix enjôleuse. Le feu est partout et il connaît cette terre, ce pays dans lequel je suis née. Le feu écoute les gens. Il entend les vœux enfouis dans leur cœur et leurs souffrances. Il me les répète en m’emportant dans les airs, loin au-dessus du sol, dans un endroit où je ne connais plus que vérité et liberté. Le désarroi n’existe pas au milieu des nuages ; pas plus que la douleur, le regret ou la peur.

			Il n’y a que le phénix.

		

		
			
			1
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			L’eau frémit dans le bol tandis que la communication prend fin. Le visage tremblant et la voix du capitaine Greenspine se dissolvent.

			— Par le Chaos ! je jure en abattant mon poing sur la table.

			Des tasses et des gobelets basculent sur l’épaisse planche. Les rares lumidons que nous avons réussi à maintenir allumés clignotent. Je veux me lever, lancer ma chaise à travers la pièce en brisant, avec un peu de chance, l’une des fenêtres à petits carreaux qui ouvrent sur les jardins. Je veux quitter cet endroit en trombe. Ce serait si satisfaisant.

			Mais le général Bloodscale serait trop heureux d’assister à une telle perte de contrôle. J’imagine déjà son sourire suffisant. Je m’oblige donc à poser la main à plat sur la table avec soin et à respirer calmement.

			— Je vais essayer de le recontacter, noble lame, suggère Alastair Sevenclaw, le dernier prophète encore présent à la Crête du Phénix dont le don soit à peu près fiable.

			Ce mode de communication a toujours été complexe et difficile à maîtriser, même pour les prophètes puissants, mais tante Aurora n’échouait jamais. Au fil du temps, je me suis trop appuyé sur cette méthode pour transmettre mes ordres aux confins de Pyrlanum.

			
			Bien sûr, je sais à présent que tante Aurora rendait son don plus puissant grâce à la magie du sang. Elle me l’a appris de la pire des manières en arrachant le cœur du régent de la Maison Kraken de sa poitrine.

			— Inutile, dis-je. Il a reçu mes ordres. Il essayait de les discuter, mais ça ne devrait pas l’empêcher de les suivre à la lettre.

			Le général Bloodscale pousse un grognement peu convaincu.

			— Qu’y a-t-il, général ? je demande lentement.

			Ma voix semble plus mielleuse et menaçante, comme celle de Caspian, et je déteste ça.

			— Tu étais le premier à remettre en question les consignes que tu trouvais injustes. D’où vient ce changement soudain, Haut Prince ?

			Je serre les dents et corrige :

			— Noble lame.

			Je ne suis pas le Haut Prince Régent et je ne le serai jamais. Ce rôle n’existe plus. Il a toujours été un symbole d’oppression, et le dernier Haut Prince Régent lui-même – mon frère – voulait l’abolir. D’un autre côté, devrions-nous vraiment nous attacher aux opinions d’un prince qui nous a menti et qui a disparu sans laisser de traces ? Quoi qu’il en soit, cette volonté est la raison pour laquelle nous nous sommes réunis ici, dans un bureau désaffecté des quartiers royaux, et pas dans le Hall du Phénix, avec ses sculptures imposantes et son trône en forme d’oiseau de feu.

			Le général hausse un sourcil grisonnant, mais acquiesce néanmoins sans protester – pour le moment.

			— Noble lame, tu répètes souvent que nos loyaux soldats sont plus enclins à suivre des ordres qu’ils comprennent.

			— Et les miens sont parfaitement compréhensibles. Nous manquons d’effectifs. Le pays entier s’est soulevé après les… événements qui ont eu lieu dans la Maison Barghest, le mois dernier. C’est pour…

			Le général m’interrompt :

			— Si tu…

			— C’est pourquoi, je continue plus fort, j’ai ordonné à nos troupes de quitter la Crête du Phénix pour se replier sur les terres des Dragons. Et je l’ai clairement expliqué quand j’ai rédigé les ordres officiels transmis à l’armée.

			Bloodscale pose un doigt sur la carte de Pyrlanum.

			— C’est une occasion idéale pour renforcer notre contrôle dans le sud. Nous n’avons reçu aucune nouvelle de la Maison Kraken et les mollusques ne protègent pas les terres des Sphinx. Nous pourrions marcher sur Furial…

			— Général, il est hors de question que nous attaquions la Maison Gryphon, je proteste en me levant d’un bond.

			Ma chaise est projetée plus loin et glisse sur les dalles. Derrière moi, le feu crépite plus fort dans la cheminée.

			— Ils sont nos alliés depuis la Guerre des Maisons et ils le resteront. Le premier héritier est ici, avec nous, au Château Dragon…

			— En otage…

			Je me penche sur la table, l’air plus sévère que jamais pour tenter de cacher mon malaise croissant. Quoi qu’en pense Elias, iel est mon otage. Sa cousine Vivian le croirait sans peine, si nous savions où elle est et comment la contacter.

			— Non, dis-je. Elias Chronicum a choisi de venir ici. Et moi, je choisis de ne pas profiter de l’affaiblissement de Pyrlanum pour le conquérir !

			Le général grimace. J’ai enfin trouvé un argument qu’il peut accepter. L’histoire ne chantera pas les louanges de la puissante Maison Dragon si nous profitons de la faille du Chaos et du drame qui a eu lieu le mois dernier pour servir nos intérêts.

			Je poursuis rapidement :

			— Mon frère a décrété la fin de la guerre avant sa disparition. Je vais poursuivre son œuvre. Je refuse de marcher dans les pas de mon père en semant la mort et la destruction. Nous protégerons ce qui nous appartient, comme les Dragons l’ont toujours fait, mais Pyrlanum n’est pas à nous ! Voilà ce que je compte faire, même si je dois…

			… agir seul, je termine dans ma tête. Je serre les dents et ravale la douleur réveillée par le souvenir de Caspian, de Darling, de Finn, et de tous ceux que j’aurais aimé voir à mes côtés, en ce moment.

			Le général Bloodscale m’observe avec attention. Je me demande ce qu’il voit. Le digne héritier de mon père ? Ou l’enfant en couches que j’étais quand nous nous sommes rencontrés ? Il m’a entraîné au combat dès mes onze ans. C’est lui qui a fixé la spalière d’acier sur mon armure avant ma première bataille. C’est lui qui a essuyé mes larmes de son pouce rude, quand j’ai tué pour la première fois, et qui m’a dit : « N’oublie pas ça, mais ne laisse pas cette mort t’arrêter non plus. » Il me connaît, et je crois qu’il ne m’apprécie plus beaucoup. Aucune importance.

			Je me redresse sans lui laisser le temps de protester.

			— Obéissez ou destituez-moi.

			Alastair Sevenclaw s’agenouille immédiatement, son poing pressé contre son cœur. J’avais presque oublié sa présence. J’étais trop concentré sur la menace que représente le général.

			Lentement, Bloodscale se lève. Il plaque aussi son poing contre son cœur et me salue.

			— Je suivrai tes ordres, noble lame.

			— Bien.

			
			Je fais volte-face et quitte le bureau en prenant soin de ne pas claquer la porte.

			Je descends le couloir tortueux aussi vite que je le peux et m’engouffre dans l’escalier qui conduit à la tour de Caspian. Je franchis cette fichue porte sculptée, qui représente un dragon et un phénix enlacés en plein vol, et fais de mon mieux pour refouler l’écœurement qui me saisit devant cette scène. Il savait depuis si longtemps. Il savait ce qui l’attendait et il ne m’a rien dit. Il ne me faisait pas confiance.

			Je ne sais pas si cela devrait me rendre plus furieux encore ou plus triste. Au fond, j’ignore même ce qui s’est réellement passé et ce que Caspian a fait.

			Je gravis les marches deux par deux et fais irruption dans ses anciens appartements. Dans la pénombre, je détourne les yeux des tableaux représentant la fille sans yeux, ma Darling, que je n’ai pas revue depuis qu’elle s’est embrasée dans les bras de mon frère et s’est envolée au loin. Je n’ai pas la force de les regarder.

			Caspian possédait un balcon étroit ouvrant sur une pièce cachée au sommet de la tour. Il y dormait dans une sorte de nid fait de coussins et de ce qui ressemble à d’anciennes tapisseries élimées. Les étoffes sont constellées de taches de peinture et roussies par les bougies qu’il a fait tomber dessus. Les hautes fenêtres donnent sur le balcon en croissant de lune et je sors pour m’agripper à la rambarde de pierre. Je la serre avec fièvre, regrettant de ne pas avoir de griffes pour entailler la roche. Je la pousse de toutes mes forces. Hélas, même en faisant peser mon poids dessus, je n’arrive pas à la faire bouger. Elle ne tremble même pas.

			Il n’y a que le vent qui agite mes cheveux et emmêle mes boucles brunes. Il s’engouffre aussi sous ma veste et en soulève les revers. Le soleil brûle, mais les bourrasques étouffent toute chaleur. C’est le point le plus élevé de la Crête du Phénix et je n’entends que le rugissement du vent.

			Le soleil, à l’ouest, m’aveugle. D’épais nuages s’amassent, annonciateurs d’une tempête. Les champs et les collines s’étirent depuis la Crête, vert et or dans la clarté estivale. Une ville assez vaste se devine entre les arbres, trop lointaine pour faire partie de la Crête du Phénix et trop proche pour être considérée comme un domaine distinct. Les immenses prés luxuriants qui séparent la forteresse de la forêt servent de pâturages en cette saison. Les bergers et les éleveurs de dracs se les partagent. Mais, ces dernières semaines, une partie de mes troupes y a établi un campement. Mes hommes ont fini par obéir à mes ordres : ils se sont retirés du sud et de l’ouest. Leur repli est lent, mais Caspian a lancé ce mouvement le jour où il a présenté Darling sous le nom de Maribel Calamus au reste du pays, lors du bal qu’il a organisé dans ce château.

			Penser à Darling est difficile. La douleur se masse dans ma poitrine comme pour s’emparer de mon cœur et me l’arracher de la même manière qu’Aurora a arraché celui de Leonetti. Je veux qu’elle y parvienne. Je laisserais Darling me déchirer le cœur de ses mains si cela pouvait la ramener à mes côtés.

			Les trente-deux jours qui se sont écoulés depuis l’explosion du Chaos dans la Maison Barghest, depuis que j’ai vu les yeux assassins de Darling et entendu ses accusations furieuses, semblent avoir duré plus longtemps que le peu d’heures que j’ai pu passer en sa compagnie, mais cela importe peu. Elle a gravé son image en moi.

			Puis elle s’est changée en flammes.

			Elle s’est transformée en phénix et ses ailes incandescentes se sont refermées sur les écailles vert sombre d’un dragon fraîchement né : mon frère.

			
			Ils ont accompli cette métamorphose ensemble et se sont élevés dans les nuages pour y disparaître.

			Le kraken apparu au même instant dans la baie s’est déchaîné contre les navires des Barghest et des mercenaires à leur solde. Il a réduit leurs voiles en lambeaux et a écrasé leurs coques avant de s’enfoncer dans les profondeurs et de disparaître à son tour.

			Dans la Maison Barghest, la peau du petit Darvey Brynson s’est déchirée et sa colonne vertébrale s’est déformée. Au milieu d’une foule de cousins en colère, il s’est mué en un chien noir géant et a dévoilé ses crocs immenses devant l’oncle traître qui avait conspiré pour lui voler son trône. Puis Darvey a poussé un long aboiement et a couru dehors. Personne ne l’a revu.

			Nous avons entendu dire que Vivian Chronicum a hurlé en présence d’un domestique, dans sa luxueuse bibliothèque, et s’est changée en bête – tout en ailes, en plumes, avec un bec acéré et des yeux mauves luisant de Chaos. Elle a fait voler le toit en éclats et s’est enfuie à tire d’ailes.

			Nul n’a rapporté l’apparition d’un sphinx dans le sud ni d’un cocatrix, où qu’il soit.

			Aucune trace.

			Quoi que Caspian ait fait, quelle que soit la magie qu’il a employée pour les transformer, ces créatures ne nous sont peut-être pas destinées. Elles pourraient ne jamais revenir.

			Au début, j’ai espéré. J’y croyais. Je pensais qu’ils se montreraient – en particulier mon frère et Darling. Ils seraient arrivés du ciel et auraient atterri dans la cour, épuisés et la peau brûlée. Je me moquais même de les voir rentrer main dans la main, ensemble, même si cela aurait pu bouleverser nos sentiments à jamais. Peu m’importait qu’ils restent des monstres. Je voulais juste les revoir.

			
			Je n’ai pu jouir que de quelques heures d’espoir avant de devoir agir pour apaiser l’agitation qui s’était emparée de Pyrlanum après cet incident. Je n’avais pas le choix : il ne restait que moi.

			J’ai écrasé par la force les luttes intestines qui déchiraient la Maison Barghest et j’ai laissé mes fidèles Crocs du Dragon sur place pour prendre le commandement de la région. J’ai ordonné à Finn Sharpscale, mon second, de conduire tante Aurora et nos prisonniers directement au Château Dragon, dans le Nord. Je suis retourné seul à la Crête du Phénix pour reprendre les rênes et m’assurer que l’armée Dragon m’obéirait en l’absence de mon frère, le régent.

			Hélas, ça se présente mal.

			Pour la plupart, les soldats suivent mes ordres, mais tous – pas juste le général Bloodscale – ont tenté de me pousser à prendre le titre de régent.

			« Tout dragon a besoin d’une tête », a insisté le général, soutenu par les ministres du Travail, de la Prospérité et du Trésor.

			J’ai refusé et leur ai promis de transmettre à Caspian cette preuve de leur loyauté dès son retour.

			Je me suis contenté d’organiser le repli de notre armée d’occupation et de chercher un moyen de nourrir les habitants des cités et des villages que mes soldats avaient quittés. La frontière entre un retrait total et la nécessité de laisser quelques hommes en poste pour aider à réparer les infrastructures endommagées est trouble. Les rumeurs concernant la renaissance du Dernier Phénix et l’apparition de monstres qui pourraient incarner les anciens empyréels de Pyrlanum, des créatures qui nous ont jaugés d’un coup d’œil avant de nous abandonner, ne font qu’empirer la situation.

			Tout le monde blâme la Maison Dragon, et je ne peux pas les contredire. Ce qui s’est passé est notre faute, en particulier celle de Caspian. D’autres Maisons ont aussi leurs torts – la Maison Kraken n’a jamais déposé les armes et les complots de la Maison Gryphon ont attisé le feu tandis que les Barghest ne pensaient qu’à leurs propres intérêts. Les Sphinx ont peut-être assassiné ma mère, ou pas, pour rallumer la Guerre des Maisons, mais les Dragons ont répondu à cette provocation en dévorant tout ce qu’ils pouvaient. Insatiables. Puis Caspian a sombré dans la folie causée par ses prophéties délirantes et a refusé l’aide qu’on lui offrait. Même venant des gens qui l’aimaient le plus.

			Je ferme les yeux et laisse le vent agiter mes cils. Je me penche en avant, m’étire, fais rouler mes épaules.

			Mon don tressaille, traçant des stries violacées tremblantes derrière mes paupières. Je prends une profonde inspiration pour le calmer.

			L’eau prophétique n’est pas la seule chose qui a été troublée par le Chaos. Les dons s’affaiblissent ou déclenchent des poussées de fièvre chez leurs porteurs. Certains ont disparu aussi brutalement que les empyréels. D’autres personnes, nées sans don spécifique, tombent malades comme si quelque chose attisait leurs liens cachés avec le Chaos.

			Nous n’avons même plus de prêtres ni d’augures capables de nous expliquer ce qui se passe. Aucun n’a travaillé pour les Maisons en cent ans, depuis la mort du Dernier Phénix, et les seuls érudits qui restent sont tous des Gryphons. Elias fait de son mieux pour comprendre la situation, mais iel n’a pas les ressources nécessaires pour mener ses recherches à bien. En l’absence de Vivian, la Maison Gryphon entretient une alliance distante avec moi ; sans être ouvertement hostile, elle ne me propose pas non plus son aide. Peut-être que quelques guérisseurs, dans les villages reculés, pourraient encore conserver une vague connaissance de ce genre de choses. Mais il semble peu probable qu’ils viennent m’en parler.

			J’aimerais pouvoir discuter de tout ça avec Finn. J’aimerais débattre avec Darling et l’entendre me traiter d’idiot avant de m’expliquer ce que j’ai raté. J’aimerais même que Caspian soit là pour lever les yeux au ciel et me dire avec dédain : « Tu fais de ton mieux avec les capacités que tu as, petit dragon. »

			J’aurais même envie de rendre visite à tante Aurora, en dépit du sang qu’elle a sur les mains et de sa trahison impardonnable.

			J’inspire de nouveau et penche la tête vers le ciel. Je contemple cette étendue bleu pâle homogène et murmure :

			— Je t’en supplie, Chaos. Aide-nous.

			Seul le gémissement du vent me répond. Les bourrasques s’enroulent autour de la montagne basse et croulante où est érigée la Crête du Phénix.

			Je baisse les yeux vers les prés et un mouvement lointain attire mon attention : une cavalière montée sur un drac de guerre arrive de l’est. Elle porte la livrée vert vif des messagers Dragons. Elle presse sa monture autant qu’elle le peut, soulevant un nuage de poussière sur son passage.

			Sans même prendre le temps de réfléchir, je quitte le balcon et me précipite dans l’escalier pour rejoindre l’aile principale de la forteresse. En chemin, je fais signe à quelques soldats de me suivre, mais ne réponds pas à leurs questions. Notre petit groupe atteint la grande porte de la Crête. Mes hommes l’ouvrent et j’émerge sur le seuil dallé de marbre à l’instant où la messagère immobilise son drac. L’animal, épuisé, agite la tête. Sa cavalière me tend une lettre froissée. Ses yeux sont écarquillés sous son casque léger.

			— Noble lame ! s’écrie-t-elle.

			
			— Je suis là.

			— C’est le barghest, noble lame !

			Tout le monde se fige, attendant la suite. Le poing douloureux qui m’enserre le cœur se crispe un peu plus. Darling, je pense. Caspian.

			— Le commandant Sharpscale l’a vu lui-même, poursuit la messagère. Le barghest est revenu à Pyrlanum !
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