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Frollo, photographe
et amoureux des années 1920

Claudio Dell'Orso

Portrait de groupe en extérieur vénitien

A Venise, le portique de Siora Bettina et le pont Giovanni Andrea
Della Croce o de la Malvasia, qui enjambe le canal de San Cassan,
marquent la limite entre les quartiers Santa Croce et San Polo. Au
bord du canal, c6té San Polo, se dresse l’imposant Palazzo Muti,
édifice du xvre siecle qui devint a la moitié du xvin® la Ca’ Baglioni.

Cest sur le toit de celle-ci, le 21 mars 1953, que Leone Frollo
prit —avec un Kodak RetinaIl—la série de clichés d’un trio
d’hommes destinés, chacun 4 sa maniére, 3 de prestigieuses
carriéres. Les instantanés cadraient en fond le panorama de la ville
lagunaire ol1 ne se dressaient pas encore les antennes des télévisions,
et ils ont fait le tour du monde.

Devant I'objectif posérent deux étudiants en architecture : Giorgio
Bellavitis, qui vivait dans la Ca’ Bagliom’ avec sa famille, et Gian
Carlo Guarda. Ami de ces deux-l ainsi que de Frollo, le troisiéme
larron photographié était Hugo Pratt, revenu pour quelque temps
&’Amérique du Sud.

Bellavitis et Pratt — aprés la fin de la parenthése de la revue LAs de
pique — continuérent A dessiner des BD. Le premier, resté dans la
cité lagunaire quand la rédaction d’Uragano Comics partit s'ins-
taller en Argentine, diplémé en 1965, abandonna les romans-
photos pour se consacrer a la restauration et I'entretien des bati-
ments historiques. Le second s’était vu confier a 'époque le sergent
Kirk, personnage de la série qui paraissait dans I’hebdomadaire
Misterix des éditions Abril de Buenos Aires.

Gian Carlo Guarda, aprés avoir obtenu son doctorat et sétre
spécia.lisé en urbanisme, émigra aux USA.

Frollo décida d’embrasser la carriere d’auteur de bandes dessinées
aprés ses premicres expériences dans 1/ rirveg/ia, le journa.l de son
école, puis a partir de 1953, avec Bellavitis, dans I/ corriere dello
scolaro de la ville de Trévise. Les deux journaux — consacrés aux sujets
didactiques et éducatifs — paraissaient pendant I"année scolaire.

Architecte dés 1958, il réalisera un seul édifice dans le quartier du
Rialto, renongant a poursuivre dans cette profession parce que,
selon lui, les commanditaires payaient trop peu.

Mais pourquoi ne figure-t-il pas sur la série de photos ? Il semble qu’il
était tellement entiché du Kodak qu'il venait d’acheter qu'il refusa de
le laisser entre les mains des autres, prétextant la difficulté de pose et
Pouverture compliquée de I'objectif qui devait capturer la lumiére.
Cette réunion eut lieu le lendemain du mariage civil de Pract
avec I'hétesse de 'air slave (ou peut-étre d’origine autrichienne)
Gucky — dite Maria — Wogerer. Ot se trouvait cet aprés-midi-la la
premicre et trés réservée madame Prat dont ne sont restées que de
rares images ? Mystere...

Ce qui n'a rien de mystérieux, en revanche, c’est que les mets offerts
a leurs hétes durant la réception nuptiale qui se déroula dans I'ate-
lier-grenier de la Ca’ Baglioni provenaient de la trattoria curieu-
sement baptisée Al Nono Risorto [Au Neuviéme Ressuscité], qui
jouxtait le portique de Siora Bettina.

Bellavitis et Frollo la fréquentaient parfois avec d’autres étudiants, y
improvisant des garangheli (des réunions arrosées, en dialecte véni-
tien) pour féter les diplomes.

Tous deux connaissaient le patron Eugenio — dit Genio — Toffoli,
originaire de Polcenigo, en Frioul-Vénétie Julienne. Celui-ci raconta
que, lors de ces premiers mois de 1953, il servait parfois un monsieur
américain d’ége mir, grand, d’'une corpulence massive, au regard
inteﬂigent et ironique, aux maniéres énergiques, en veston et cravate.
Lhomme arrivait seul, tard le soir. Et il venait plurét pour boire
que pour manger, préférant s'installer a 'une des tables de la cour
de gravillons de la trattoria. Assis sur une chaise en fer, devant une
bouteille de Valpolicella, son vin préféré, il sortait de sa poche son
stylo-plume pour prendre des notes dans un carnet.

Quand il avait bien bu remontaient en lui ses souvenirs de guerre — a
en croire le patron qui, fait rare a l’époque, parlait anglais —etil
était heureux de pouvoir sexprimer dans sa langue avec Genio.
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Ici, le jeune Leone navigue  la proue d’une sandolo, barque dynamique et
facile a diriger dont se servent les Vénitiens pour se déplacer, comme sur ce
cliché, dans les canaux. (1954)

Si 'on s'en tient au témoignage de son petit-cousin, Giuseppe
Giorgio Mariani', le fils de Genio, qui s’appelait aussi Giuseppe
(Bepi pour tout le monde) — en permission de son service dans
Parmée de Pair italienne —, aidait parfois son pere a servir les
tables et parlait anglais lui aussi.

Un soir ol il ne restait plus beaucoup de clients, ’Américain avait
posé ses coudes sur la table et regardait fixement dans le vide. Bepi
commenga a débarrasser la table et se mit a lui parler.

LAméricain lui demanda en anglais qui il était. Comme Bepi lui
répondit en anglais, il insista pour qu'il Sasseye avec lui. Tous deux
se mirent 4 discuter de la guerre et Bepi déclencha avec I'étranger une
polémique sur la conduite des Alliés lors de la derniére guerre, au point
que I'Américain frappa du poing sur la table et, apres sétre redressé,
affirma que les Alliés avaient compté en Italie plus de 32 000 morts.
Loncle Genio intervint avec ses maniéres affables et réussit a le
calmer.

Personne n’imaginait qui était 'impétueux client. La télévision
n'existait pas encore et la gestion de Iétablissement ne laissait que
peu de temps pour écouter la radio ou feuilleter les quotidiens et les
revues. Apres d’autres libations en compagnie des patrons, PAmé-
ricain voulut dormir un peu sur une chaise longue dans une petite
salle, a intérieur, bien qu’i.l elit une chambre, affirmait-il, dans un
hotel des environs.

Une fois la salle fermée et les serveurs partis, Eugenio décida de
lui tenir compagnie et s’allongea, lui aussi, sur une chaise longue.
Réveillés 4 'aube, ils se rendirent au marché aux poissons du Rialto
tout proche et quelqu’un les photographia alors que 'homme a la
moustache demandait aux innombrables poissonniers les noms des
différentes especes en vente.

Début mai, '’Américain obtint le Pulitzer de la fiction avec Le Vieil
Homme et la Mer et il remporta I'année suivante le prix Nobel de litté-
rature. C’était Ernest Miller Hemingway — venu pour la premiére fois
a Venise en 1948 —, auquel il arrivait parfois de snober la table qui lui
était réservée au Harry’s Bar par le patron Giuseppe Cipriani. Il préfé-
rait la chaise en fer ou la chaise longue du Nono Risorto, plutét que
son “quartier général” du Gritti Hotel ot il logeait d’habitude.

1.In1l giamale, rubrique La paro/a ai lettori, mardi 25 janvier 2021.

Frollo pose, angélique, flanqué de deux amies affectueuses. (1954)

Par la suite, Eugenio Toffoli vendit son restaurant et emporta des
caisses remplies de souvenirs, parmi lesquelles la photo dédicacée
de “Iétranger” yankee.

Clest ainsi qu'Ugo Eugenio Prat, Leone Frollo, Giorgio Bellavitis et
Pauteur des célebres romans — dont le dernier qui a pour cadre I'ile
de Torcello, Au-delix du flewve et sous les arbres — parvinrent incroya-
blement & se “croiser” 4 la limite entre les quartiers Santa Croce et
San Polo, au printemps 1953.

Les Années folles — un tango au parfum Coty

New York, 1921: le film Les Quatre Cavaliers de /’Apﬂmlyp:e,
tiré du roman de Vicente Blasco Ibdfiez (1916) et réalisé par Rex
Ingram, va marquer la carriére de Rudolph Valentino. Les réclames
mettaient I'accent sur la séquence du tango. Le bandolero gominé
entra sur la piste, séduisit une génération de spectatrices qui allajent
consacrer Rodolfo Guglielrni, originaire de Castellanera, dans les
Pouilles, comme le premier sex-symbol du grand écran.
Dédouanés par la star hollywoodienne, Pexotisme kitsch et 'avidité
sensuelle allaient marquer une évolution troublante des coutumes.
Une fois la Grande Guerre achevée, la danse devint une évasion
pour les masses. Puis, les jeunes Américaines — imitées par les
jeunes Européennes — raccourcirent leurs jupes et coupérent leurs
cheveux 4 la gargonne, snobant le tango pour le charleston. Tandis
que les j azz-bands agitaient la vie nocturne, les audacieuses jeunes
femmes exhibérent un style de vie indépendant, commencérent a
fumer en public et & conduire des voitures de sport.

Sur le Vieux Continent, les années vingt eurent Paris pour centre
indiscutable de divertissement, mais aussi d’initiatives culturelles
et sociales.

Tout aussi animé, il y avait le Berlin de la République de Weimar,
symbolisé par le haut-de-forme, le frac et les bas résille de Marlene
Dietrich.

En Italie, la marquise Luisa Casati Stampa, définie par
Jean Cocteau comme “le plus beau serpent du Paradis
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Profil du jeune Hugo Pratt sur fond de la cité lagunaire. (1953)
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Portrait de groupe en pied sur le toit de la Ca’ Baglioni, quartier de San Polo. De gauche  Le méme trio posant avec désinvolture, toujours sur le toit de la
4 droite, Giorgio Bellavitis, Gian Carlo Guarda, Hugo Pratt. (1953) Ca’ Baglioni.

Lécrivain américain Ernest Hemingway durant I'une de ses visites 2 Venise, cependant qu'il note sur son carnet, au marché aux poissons du Rialto, les noms des
diverses espéces en vente.
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terrestre”, fut un symbole de mécénat artistique et d’ex-
travagances érotiques, elle qui aspergeait les membres des
éphebes d’eau de Cologne Coty. Elle fit I'acquisition a Venise
de la Ca’ Venier dei Leoni- aujourd’hui Collection Peggy
Guggenheim —sur le Grand Canal, et accueillit parfois
Iécrivain au grand attrait sexuel Gabriele D’Annunzio.
La nuit, elle paradait sur la Piazza San Marco 4 la lumiére de
torches portées par des serviteurs noirs quasi nus, un jaguar en
laisse et un cortége de courtisans masqués a sa suite.

Puis 1929 vit le krach boursier du Jeudi noir de Wall Street, qui
provoqua la Grande Dépression et déclencha la crise morale et
économique qui devait se répercuter par la suite dans toute I'Europe.
Leone Frollo, le Maestro di Rialto, dans sa galerie féminine person-
nelle au pétillant parfum rétro, garde de ces années turbulentes
Pinsouciance, esquissant une série de modéles raffinés dans un
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effet artistique résolument unique. Ce sont des jeunes filles en fleur
représentées dans des boudoirs intimes ou assises dans des canapés
moelleux au milieu de coussins brodés, sous la lumiére complice de
Pabat-jour, ou s'adonnant avec bonheur a des pratiques sexuelles
borderline, le suc du plaisir dégusté sans préjugés. Elles semblent
tenir sur les fonds baptismaux leur sensualité jusque—l‘a réservée,
exhibant des corps souples, parfois avec des sourires légerement
pressants et des regards de délicates ingénues pour mieux nous
“foudroyer” sur la voie du péché. Leurs extravagances semblent
étre un recueil aussi unique que minutieux d’une extraordinaire
efficacité.

Un changement de perspectives érotiques réussi qui confirme
encore le tempérament et la sensibilité du “Lion du Rialto”, grice a
son style et  son imagination privilégiant des atmosphéres roman-
tiquement ou “vicieusement” attirantes.
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