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Préface
Voilà un livre qui restera comme une butte-témoin dans l’histoire intellectuelle et politique française. Le tir de barrage dont il a fait l’objet lors de sa sortie le désigne comme un bon repère pour l’institutionnalisation médiatique du déni des problèmes soulevés par l’immigration – déni dont le contrecoup, sous forme d’ascension lente, mais inexorable, d’un populisme attrape-tout dit par commodité d’« extrême-droite », est en passe, trente ans après, de déstabiliser notre système politique.
Ce Voyage au centre du malaise français est paru, en effet, début 1993, quelques mois après le référendum sur le Traité de Maastricht (il a été écrit avant), autre point d’inflammation aux conséquences durables et non-apaisées. Or c’est comme si c’était hier, tant les questions qu’il ouvre demeurent, là aussi, d’une actualité brûlante. Il plonge le lecteur qui le reprend aujourd’hui dans la couche profonde d’une France immobile, enferrée dans une fracture d’apparence insurmontable qui engage l’essentiel de ce qu’elle est et de ce qu’elle a à être.
L’ouvrage a été écrit, je puis en témoigner, sur la lancée du sentiment de libération des dogmes et des tabous qui fut le bonheur des années 1980. Libération du carcan marxiste qui étouffait l’intelligence de la société vivante. Libération vis-à-vis de la clôture sectaire des chapelles serrées autour des gourous des années 1960. Ce fut le moment heureux de l’élargissement de l’esprit démocratique à la sphère intellectuelle, lieu naturel d’un cléricalisme qui ne dit pas son nom. La démarche sociologique de Paul Yonnet en fut la parfaite illustration. Il faut relire les explorations hors des sentiers battus réunies dans Jeux, modes et masses, du côté des bistrots à PMU, des rockers et des joggers, ou encore des automobilistes, pour en retrouver l’ambiance. Un seul mot d’ordre : on met son nez partout où se passe quelque chose d’intéressant, sans demander d’autorisation à personne, on discute de tout, y compris et en priorité de ce qui fait figure de vérité plus ou moins officielle. Cela nous valut en 1989, autre illustration exemplaire, un pittoresque Bicentenaire de la Révolution française partagé entre la prévisible grand’messe célébratrice, prudemment laissée d’ailleurs aux mains de l’orthodoxie communiste par le pouvoir socialiste, et un renouvellement offensif des questions qui dérangent à l’égard d’un évènement à valeur-source, effectivement, mais pas dans le sens de la « mère de toutes les révolutions ».
C’est dans ce climat de libre examen sans rivages que Yonnet avait ouvert le dossier, sans se soucier de précautions, d’un phénomène qui méritait amplement qu’on y regarde de près, à savoir l’antiracisme de nouvelle génération incarné par le mouvement SOS-Racisme. Une cause en elle-même indiscutable, devenue même un roc civilisationnel après la tragédie de la seconde guerre mondiale, mais dont la réactivation militante, dans le contexte de la France des années 1980, n’allait pas sans soulever de troublantes interrogations. Le consensus autour de l’acquis constitué par la démonstration de l’inanité du concept de « race » expliquait sans peine l’œcuménisme bénisseur avec lequel le mouvement avait été accueilli par les autorités en tous genres. Il n’empêche que la réorchestration de l’idée par les « potes » gauchistes de SOS-Racisme demandait plus ample réflexion. D’abord parce qu’elle s’inscrivait en rupture radicale avec ce qu’avait été la tradition française du refus du critère de race – pourquoi pas ? mais à la condition, qui n’était pas remplie, de motiver solidement la répudiation d’un héritage qui avait malgré tout fait ses preuves. Et ensuite, parce que les effets de cette rupture apparaissaient clairement contre-productifs, en avivant les conflits au lieu de les apaiser – diagnostic que la suite a tristement confirmé. C’est à ces questions épineuses que Yonnet s’attaque bravement, avec une allégresse dans le démontage qui est sa manière propre, sans douter que sa contribution donnerait lieu à un débat qui ne pouvait manquer d’être vif, mais dont personne ne contesterait la nécessité.
Las, le climat avait subrepticement changé. Une nouvelle orthodoxie, molle et floue, mais non moins vindicative pour autant, était en train de se mettre en place. Dans le vide d’analyse et de projets qui gagnait le champ politique, un pouvoir spirituel d’un nouveau genre avait émergé, celui du journalisme, ajoutant la surveillance de l’opinion et la direction des consciences à son rôle d’information. Un moralisme inédit, à base de « valeurs » s’était discrètement substitué aux grandes ambitions de transformation sociale antérieures, en imposant un filtre à l’observable et au dicible – « cachez ces réalités que mes valeurs ne sauraient voir ». Ces dispositions se montrèrent en pleine lumière avec le tollé soigneusement orchestré à fins d’intimidation qui accueillit le livre de Yonnet. Eric Conan en rappelle les termes édifiants à la fin de ce volume. Avis aux candidats mal-pensants, était-il clairement annoncé : il y a des faits à ne pas évoquer et des questions qui ne sont pas à poser, si ce n’est au prix de la disqualification morale. L’antiracisme ne se discute pas. Seuls des racistes inavoués peuvent avoir l’idée de se livrer à pareil exercice.
Mais quel antiracisme ? C’est là-dessus que l’analyse de Yonnet était conçue pour déranger le concert des nobles sentiments et des dévotions faciles. Vu de près, en effet, l’antiracisme de nouvelle génération porté par la « génération Mitterrand » (et concocté d’ailleurs dans les cuisines de l’Élysée), posait plus de questions qu’il n’était de nature à en résoudre. On pouvait, il est vrai, reprocher une certaine naïveté au vieil universalisme assimilationniste sur lequel campait la tradition républicaine. Mise entre parenthèses des critères d’origine, quels qu’ils soient, au nom de l’universalité des droits individuels et de l’égale dignité des êtres, fort bien. Il n’empêche que le cadre à l’intérieur duquel s’opère cette neutralisation est celui d’une culture particulière dont l’imposition ne va pas de soi, puisqu’elle peut être vécue comme une violence faite aux particularités propres des intéressés, à leur « identité », dont la notion prend ici tout son relief. C’est précisément ce que soutient le plaidoyer en faveur du « droit à la différence » mis en avant par le néo-antiracisme. Sauf qu’il conduit à une focalisation obsessionnelle sur les dites différences, à commencer par la « race » dont il s’agirait d’annuler les incidences discriminantes. Si bien qu’au nom de l’antiracisme, le critère de race devient le pivot du fonctionnement social. Avec pour horizon, du coup, ce que Yonnet appelle un « panracialisme » supposé harmonieux, mais dont on peut douter qu’il représente une avancée civilisationnelle. On n’a quitté l’écrasement du particulier sur lequel butait l’universalisme républicain que pour retourner à une consécration du particulier aux dépens de l’universel. Piètre victoire !
La question la plus brûlante, cela dit, était celle de « l’immigrationnisme » associé au néo-antiracisme, pour reprendre un autre néologisme introduit par Yonnet qui a scandalisé ses censeurs. Immigrationnisme, c’est-à-dire une valorisation de l’immigration justifiant l’opposition à toute mesure de contrôle ou de restriction de ses flux. On entre ici dans la zone spécifiquement française du problème, un problème posé semblablement à toutes les sociétés européennes, mais qui a eu en France, de par son héritage historique, un impact plus grand qu’ailleurs. L’immigrationnisme opère un détournement du « roman national » français aux perspectives ravageuses. La vocation de la « patrie des droits de l’homme », selon cette relecture, n’est autre, en fin de compte, que de disparaître en tant que patrie singulière, au nom des droits universels de ceux qui demandent à la rejoindre. Son infâme passé colonial et collaborationniste ne justifie-t-il pas, du reste, cette ouverture inconditionnelle en forme d’expiation salvatrice ? Yonnet insiste, textes à l’appui, sur la dimension existentielle de l’imaginaire de mort collective qui rôde dans les parages. On conçoit que ce qui faisait figure de voie de la régénération pour les uns se soit plutôt présenté comme une source d’angoisse pour les autres. Sans doute une part notable du retentissement spécial que la question migratoire en est venue à exercer chez nous se joue-t-elle de ce côté.
Je me suis exprimé au passé. Mais, trente ans plus tard, ce passé ne reste-t-il pas notre présent ? Avons-nous tellement avancé sur le sujet ? Certes, les modes se démodent, les « potes » sont passés à autre chose, le vocabulaire a évolué, mais le fond, lui, n’a pas vraiment bougé. L’interdit dont Paul Yonnet a fait les frais, l’un des premiers, s’est consolidé, généralisé, systématisé. La peur de se voir rangé parmi les pestiférés a fait son office à tous les étages. En retour, la protestation contre les conséquences de ce qui est réputé ne pas exister n’a pas manqué de grandir, d’autant plus confuse et démagogique qu’il n’y a personne pour l‘éclairer. La fracture entre le sommet qui parle et la base qui subit n’a cessé de s’élargir. La société française s’est enkystée dans un déni qui la ronge. Elle s’est enfoncée dans l’impossibilité de se saisir de la question politique la plus difficile et la plus fondamentale de notre époque : l’articulation de la nécessaire ouverture à la diversité du monde et de la non moins nécessaire fermeture exigée par la maîtrise démocratique des effets de l’ouverture. Une question qui n’appelle pas moins que la révision en règle de la philosophie de nos régimes, depuis le statut de l’État-nation jusqu’à la relation entre droits individuels et souveraineté collective.
Le livre de Paul Yonnet nous fait remonter au choc initial de cette interpellation par la mondialisation humaine qui double la mondialisation économique. Il a discerné prémonitoirement les enjeux qu’elle allait revêtir pour la société française, compte-tenu de son passé et de sa culture politique. Aussi est-ce toujours, hélas, faut-il dire, le moment de lire un livre qui a eu l’audace d’ouvrir un débat capital qui ne peut toujours pas avoir lieu. Pour tous ceux qui ne se résignent pas à une démocratie de l’escamotage et des faux-semblants, ce Voyage mérite d’être entrepris.

Marcel Gauchet

Introduction générale
La montée de la différence
À première vue, l’antiracisme est une cause simple, une exigence morale minimale devant bénéficier d’une attention maximale, et qui déclenche de fait presque par réflexe civique une sympathie de principe. Sympathie affirmée avec d’autant plus de force et d’empressement qu’elle compense anachroniquement, c’est-à-dire sans pouvoir, hélas ! y remédier, une carence de bons réflexes de masse durant la période de l’Occupation et du régime pétainiste. L’évidence est telle que la volonté de combattre l’emporte contre le devoir de réflexion – immunisation de la pensée qui explique l’extrême pauvreté théorique, sauf exception, le caractère stéréotypé des analyses et la rareté des tentatives d’objectivation. En matière de racisme et d’antiracisme, l’approfondissement des stéréotypes obéit à la loi d’airain de l’accumulation.
Or l’antiracisme n’est pas une cause simple puisqu’il s’attaque au problème le plus délicat auquel les sociétés se trouvent confrontées : gérer la diversité humaine. D’autre part, et de tout temps, l’antiracisme ne s’est jamais contenté de lutter contre des préjudices ou des sévices subis en fonction d’une origine raciale ou ethnique – s’il en avait été ainsi, notre propos serait sans objet –, mais il a toujours inscrit cette lutte, en elle-même indispensable – et c’est justement là le problème et notre sujet –, dans des projets sociétaux : autrefois, le projet égalitaire et individualiste lorsqu’il s’agissait d’abolir l’esclavage des Noirs, la promotion des ethnitudes s’il fallait décoloniser, aujourd’hui, la promesse d’une harmonie panraciale et multiculturelle à la française. Il est déjà moins simple d’obtenir le résultat dont l’action antiraciste se réclame – réduire le préjugé racial, les conduites d’agressivité groupale et les hantises de l’étranger –, tout en propageant fébrilement une vision panraciale des rapports sociaux reposant sur l’abandon du principe d’assimilation ; il est déjà moins simple, en un mot, de lutter contre le racisme tout en propageant le racialisme dans un ensemble qui avait trouvé son unité sans lui et, d’une certaine manière, contre lui. Le paradoxe absolu de l’antiracisme constitué dans la décennie 1980, la contradiction intérieure qui mine son efficacité est qu’il prétend lutter contre le racisme français en détruisant le principe de l’assimilation républicaine, qui avait doté la France – à parler comparativement – d’une remarquable mécanique d’absorption des étrangers qu’elle voulait inclure ou qui souhaitaient s’inclure, mécanique non sans reproches ni ratés sans doute, mais qui avait mis le pays à l’abri des déchirures et des autarcies communautaires à l’américaine, et qui lui avait permis – non sans durs mouvements en retour – d’être à la fois un pays champion de l’immigration et, malgré ces circonstances a priori handicapantes, l’un des moins racistes du monde, pour s’exprimer a minima.
Il est peu probable que les antiracistes sincères ralliés aux organisations qui impulsent une telle propagande, ni que tous ceux qui répètent en sautant comme des cabris : « L’intégration, l’intégration » – comme d’autres disaient : « L’Europe, l’Europe » –, aient vraiment évalué la rupture qu’introduisent et dont témoignent ces projets et ces visions de la société ; il est peu probable qu’ils aient mesuré que propager le racialisme et assumer la promotion des identités ethniques pour lutter contre le racisme, français ou autre, c’est vouloir une chose et son contraire, et monter une opération dont les diverses issues, hélas ! ne sont que trop prévisibles. Force est de constater que, malgré l’exercice d’une dominance tous azimuts depuis la tête de l’État jusqu’aux classes des lycées, en passant par l’appui des religions et des organisations sociales intermédiaires, le relais décisif et acritique des médias de toute nature, enfin l’agrégation des adolescents de la « génération morale », l’antiracisme apparaît, au début des années 1990, comme rongé de l’intérieur. Les fantasmes d’envahissement qu’il a systématiquement contribué à développer dévorent ses zones de sympathie les mieux assurées, comme un boomerang : l’antiracisme devient un antiracisme de résignation, quand il n’est pas purement et simplement associé à la hantise de déséquilibres brutaux ou d’une catastrophe analogue à la chute de l’Empire romain. Si l’on ajoute à cela le paradoxe d’une idéologie installant ce qu’elle croyait ou disait au départ combattre, à savoir la notion de « race », puisqu’elle a rendu légaux les concepts d’« appartenance raciale » ou « ethnique », convenons de la nécessité d’une urgente interrogation sur la nature des logiques mises en œuvre par l’antiracisme en général, et ce néo-antiracisme en particulier. Au bout du chemin, si l’on veut tracer une perspective, il y a moins la volonté de se dire plus ou meilleur antiraciste que les néo-antiracistes – nous récusons la position de l’antiracisme critique en raison des relations indubitables que l’antiracisme de nouvelle génération entretient avec l’antiracisme de première génération, en raison également de notre respect épistémologique de la pratique sociale –, si l’on veut donc tracer une perspective, il y a moins cette volonté de dire le bien au nom de la science sociologique que d’offrir à la lutte contre le racisme – et non plus aux tenues de camouflage de l’« anti » – la possibilité de s’intégrer à des projets sociétaux qui lui donneraient un autre sens.
Une telle perspective, précisons-le toutefois, ne figurait pas à proprement parler dans nos hypothèses initiales. Voilà qui rassurera le méthodologue soupçonneux : nos travaux n’ont pas été orientés vers des conclusions préconstruites. Mais voilà qui inquiétera en proportion inverse : sans doute doit-on prendre conscience des risques considérables que recèle une situation qui voit le néo-antiracisme dériver au fil du temps en tenant emprisonné en ses flancs quelque chose d’aussi précieux que la lutte contre le racisme.
Itinéraire
Au départ, mon intérêt s’est porté sur le phénomène « antiraciste » né de l’organisation S.O.S. Racisme. C’était là une démarche naturelle, puisque S.O.S. Racisme avait réuni les énergies antiracistes autour du rock, s’en tenant à un discours minimal mais non moins significatif, lors du grand concert de la Concorde en juin 1985, et que, m’étant de près intéressé à l’histoire et aux significations sociales du rock’n’roll, j’y avais vu une technique politique spontanée de métissage à l’œuvre – en particulier aux États-Unis lors de la phase initiale, où ce mélange de blues noir et de country music blanche, pratiqué tantôt par des Blancs, tantôt par des Noirs, et chaque fois en sens altruiste, en disait plus que maints discours sur les volontés de rapprochement et d’entremêlement qui allaient alors se traduire par la reconnaissance des « droits civiques » aux Noirs, triomphant de tant de douleurs. Je n’avais pas remarqué l’usage très particulier qu’avait fait S.O.S. Racisme du rock – non pour déprimer ou déprécier l’ethnicité ou la race comme facteur d’organisation sociale, mais, au contraire, pour porter témoignage du bienfait de l’affirmation du « multiracial » à l’intérieur d’une France où s’épanouiraient « nos couleurs, nos cultures », d’une France décomposée en ethnies déployées. Soit un usage racialiste du rock, qui fait du métissage une dimension seconde et mineure, accessoirement rapportée dans des limites précises : systématiquement pratiqué, devenu une sorte d’obligation sociale, il détruirait cohérences et consciences groupales et invaliderait le projet panethnique ; utilisé à faible dose et par inadvertance, aussi bien dans la pratique matrimoniale que dans le discours antiraciste, le métissage – thème tactique – renvoie l’image de l’harmonie panraciale et panculturelle visée, sans mettre en danger ses substrats par une porosité qui les diluerait. Située dans la perspective d’une prééminence de l’établissement, du développement et de l’organisation d’un monde multiracial à l’intérieur de la France, l’allusion aux flux de mixité – loin d’annoncer une règle qui le désorganiserait – a pour fonction fantasmagorique d’un peu plus fonder ledit monde en devenir, en paraissant apporter la démonstration récurrente d’une bonne entente naturelle entre toutes les parties, de la viabilité et de la tolérance d’une société de communautés.
Quelques grandes dates ponctuent l’histoire de l’organisation. Octobre 1984 : dépôt des statuts de l’association humanitaire S.O.S. Racisme à la préfecture de police de Paris. Juin 1985 : apogée de la popularité du mouvement auprès des moins de quarante ans, dont témoigne la foule de militants de loisirs qui se presse au grand concert gratuit de la Concorde. Août 1987 : apogée de la popularité personnelle du président Harlem Désir après son passage à l’émission télévisée L’Heure de vérité. 1988 : l’âme du mouvement, son penseur et tacticien principal, Julien Dray, devient député du Parti socialiste, où il anime un courant ultra-gauche. Fin 1990-début 1991 : implosion du mouvement à propos de l’attitude à adopter face à la guerre du Golfe. Deux camps se forment : pacifiste et belliciste. Le second, qui comprend la quasi-totalité de la composante juive et l’un des principaux bailleurs de fonds (Pierre Bergé), abandonne S.O.S. Racisme, non sans avoir dénoncé l’« infantilisme » d’Harlem Désir. Cet éclatement, qui ponctue un lent déclin, est une bénédiction pour le sociologue. Il ouvre une fenêtre à la volonté d’objectivation rude et froide dont j’ai l’intention de me prévaloir pour accomplir un travail scientifiquement satisfaisant. Sans être tout à fait ravalé au rang des associations traditionnelles antiracistes dont il s’était tellement moqué, S.O.S. Racisme est maintenant dans leur point de mire, tant la descente a été rapide. Quoi qu’il arrive, rien ne sera jamais plus comme avant. Une période a pris fin qu’il est loisible d’aborder sans avoir l’air de vouloir directement y intervenir, l’universalité de la contrainte sociale antiraciste suffisant à la difficulté.
Or il m’est rapidement apparu que l’étude de S.O.S. Racisme et du mouvement antiraciste ne se suffisait pas à elle-même, que leurs particularités renvoyaient toujours à des données et à des évolutions plus générales, que l’originalité de S.O.S. Racisme n’avait pas tant résidé dans d’hypothétiques ruptures que dans son éclatante aptitude à fédérer ces évolutions éparses, puis à surfer sur l’énorme rouleau de mer ainsi créé, rouleau avançant presque alors de son seul poids propre. Bref, S.O.S. Racisme et le mouvement de masse qu’il a généré sont un entrelacs de composants dont la considération analytique rend intelligibles les années Mitterrand.
Précisément, pour en souligner un aspect central, organisateur, outre qu’il existe des groupes prônant l’affirmation ethnique beaucoup plus radicaux que S.O.S. Racisme, l’association fait apparition alors que le Parti socialiste et l’Église catholique se sont chacun, indépendamment l’un de l’autre, déjà convertis au « droit à la différence ». En témoignent, pour les socialistes, le programme du parti adopté à Créteil en 1981 pour appuyer le candidat François Mitterrand, puis la politique suivie à l’égard de l’immigration au son du slogan antiraciste « Vivre ensemble avec nos différences ». Avant même que n’apparaissent les thèmes de « la France multiraciale et multiculturelle », chers à S.O.S., l’administration socialiste appuie et finance une très significative exposition sur l’immigration au centre Georges-Pompidou, à Paris, en 1984, qui présente l’entrée dans la « multinationalité » comme une conséquence assurée et recommandable de l’immigration de masse, la « multinationalité » célébrée engageant la France sur la voie de la « modernité ». Exit, donc, l’assimilation. À la même époque, les responsables catholiques multiplient les déclarations en faveur du droit à la différence, attitude qui débouchera sur la fameuse « déclaration commune contre le racisme et pour le pluralisme de la société » de novembre 1985 (sans S.O.S.). Dans cette déclaration, qui matérialise une confluence politico-religieuse autour du différentialisme, puisque les religions y rejoignent la gauche présente au travers du M.R.A.P., de la Ligue des droits de l’homme et de certaines obédiences maçonniques – tous cosignataires –, un assaut en règle est encore mené contre l’assimilation française, amalgamée, par un enchaînement d’énoncés insinuants, à « la violence meurtrière » du « nazisme ».
Si l’on ne s’étonnera donc pas rétrospectivement des liens, bien plus que d’utilité électorale et tactique, qui s’établiront entre le pouvoir mitterrandien et S.O.S. Racisme – d’une certaine manière, s’ils se trouvent si vite, c’est que S.O.S. réalise le programme idéologique contenu en germe dans le manifeste de 1981 –, il convient plus largement de ne pas oublier de considérer l’ampleur initiale du consensus. Et celui-ci résulte de la convergence d’un double mouvement de fond : l’émergence du droit à la différence comme philosophie indépassable de la pratique sociale est le fruit d’une double décomposition, d’ailleurs largement parallèle, celle de l’espérantisme prolétaro-marxiste (la plus vite perceptible dans son maillon faible, le moins léniniste, le socialisme plébéien) et celle de la catholicité française (on pourrait même dire de l’univers catholique français). Les deux principaux arceaux de soutènement de la voûte française se désagrègent presque en même temps. S.O.S. Racisme est la contrepartie, le prolongement, en quelque sorte l’extériorité de cette double décomposition et la plante jaillie de ces décombres, celle qui recale le sens de l’histoire à venir dans une positivité nouvelle.

Malaise des étendues intérieures :
la France incertaine
C’est d’une profonde crise de la nation, et donc de la civilisation française, qu’il s’agit. Rares sont les époques où les agents sociaux se posent collectivement les bonnes questions en clair. Fréquentes sont celles où ils répondent à ces questions qu’ils ne se posent pas. L’antiracisme des années 1980 et 1990 constitue l’une de ces réponses qui maquillent la question pour qu’elle ne puisse être trop consciemment formulée, tout en la désignant sans cesse. Pour cet antiracisme de nouvelle génération, en effet, l’adhésion aux principes des droits de l’homme suffit à définir la nationalité française, et par conséquent à la revendiquer. Le destin de la nationalité française se réaliserait dans un double mouvement d’absorption et d’expansion : le devoir d’accueil de tous les Français putatifs laisserait envisager un pays harmonieusement transformé en mosaïque panethnique – multiraciale et multiculturelle –, utopie préludant par l’exemple de ses bienfaits à la dissémination planétaire du modèle en même temps qu’à la dilution de l’idée même de nation française. Au fond, là résiderait le sens historique du destin de la France, qui s’accomplirait, dialectiquement, une fois sa tâche centrale achevée d’avoir donné au monde les principes de 1789, en les illustrant une bonne et dernière fois par la fission panethnique et la désagrégation douce. Ce n’est pas seulement par tactique destinée – l’espère-t-il – à calmer les angoisses devant nécessairement naître de ces perspectives de dilution, ou en être exacerbées, que l’antiracisme n’a de cesse de situer ses positions dans le droit fil du respect des traditions françaises. C’est que, pour lui, fondamentalement, l’exigence d’extinction de l’identité française résulte d’une conformité intérieure à celle-ci. L’identité française s’incarnerait en se désubstantialisant, pour se réincarner par-devers elle et paradoxalement dans des identités de remplacement, légitimes, elles (car l’antiracisme n’est pas moins identitariste que le nationalisme), les identités des groupes ethniques.
Ce mythe social et politique s’est offert aux Français sous les traits de l’organisation S.O.S. Racisme, qui l’a développé dans les formes d’une idéologie de substitution à l’idéologie marxiste et aux idéologies dérivées d’elle ; en tant que mythe, on peut dire qu’il a exercé le pouvoir politique sous la forme d’un antiracisme d’État. Naturellement, pour généreux et positif qu’on puisse le considérer de prime abord, il a suscité, continue et continuera de susciter de puissantes résistances, d’autant que la situation créée dans les zones urbaines et périurbaines à forte proportion d’immigrés offre un spectacle ne correspondant pas exactement à celui annoncé d’un enrichissement par la différence. Xénophobie et racisme sont définis, sur ce champ de forces, par le caractère plus ou moins résolu de l’opposition à l’axe central du mythe, par la nature et les formes dans lesquelles cette opposition s’exprime. Devant le refus ou l’incapacité des partis politiques – du Parti communiste au parti gaulliste – et des religions de prendre cette opposition en charge, celle-ci s’est trouvée confinée dans la droite radicale, lieu d’accueil qui aurait été jugé naturel s’il s’était agi de faire écho à des conceptions de la société de type traditionaliste ou néo-fasciste, mais qui ne l’est plus si l’on considère les liens historiques étroits de tous les autres courants politiques et de l’Église de France avec la nation. D’où un ruineux amalgame entre opposition au mythe antiraciste et droite radicale, qui n’a pas peu contribué à obscurcir les débats sur la réalité de l’antiracisme et du racisme, et sur la signification des comportements collectifs enregistrés.
Puisque « le racisme n’est pas une opinion », selon une formule célèbre, l’antiracisme n’en est pas une non plus. C’est une contrainte sociale, une contrainte d’éducation permanente – médiatico-scolaire –, plus ou moins librement acceptée : elle n’apparaît sous son caractère de contrainte collective que pour qui s’en affranchit, ou s’y oppose. Mais tout se ligue contre l’émergence d’une telle attitude, que ne permettent normalement pas le jeu des relations corporatives ni l’économie du pouvoir entre les groupes à l’œuvre dans la structure sociale. Pour exister ou nourrir ambition, il faut en être ou affecter d’en être. La stigmatisation et le confinement dans l’opprobre sont la sanction ordinaire d’une transgression de l’obligation commune, tant que celle-ci n’a pas été atteinte. De ce point de vue, l’antiracisme présente un cas particulier de la contrainte sociale : il est d’autant plus obligatoire, il s’impose d’autant plus aux esprits qu’il est une idéologie constituée balisant le champ d’un mythe d’accomplissement – ce qui est loin, naturellement, d’être le cas de toutes les contraintes sociales –, et qu’il exerce une dominance à peu près sans partage, une dominance, à la fois dans l’ordre politique et dans les mentalités, infiniment supérieure à ce que fut – pour comparer dans l’époque la plus récente – celle du marxisme. Il y avait scission autour du marxisme, domination dans certains secteurs, mais pas dans tous, loin de là, et opposition constituée d’une morale et de contre-idéologies fortes (les différentes formes d’antitotalitarisme, catholicisme, libéralisme, etc.). Rien de tel avec l’antiracisme de nouvelle génération dont nous parlons, qui, s’il s’affadit en irradiant loin du pôle « potes », où il demeure néanmoins l’idéologie de référence légitime, n’a guère rencontré que des oppositions personnelles ou collectives de marge, et pas de morale sociale alternative susceptible d’altérer la croyance en une répartition du bien dans un camp, du mal dans un autre ; l’antiracisme n’a pas rencontré une morale sociale alternative susceptible d’agréger une armée de bien-pensants bénéficiant de la reconnaissance sociale et d’une estime faisant équilibre à celle dont jouit ipso facto sa propre armée de bien-pensants, de « politiquement corrects » à la française. D’un mot, pour résumer l’empiégeage : que peut-on être, sinon antiraciste ? Que peut-on être, si l’on n’est pas antiraciste ?
En sorte que l’imprégnation et l’instrumentation constituent deux écueils souvent associés : d’un côté, les chaînes où l’imprégnation ambiante maintient le regard du sociologue, de l’historien ou de l’anthropologue, façonnent un produit en quelque sorte déjà réduit, se prêtant à l’instrumentation antiraciste ; de l’autre, d’avoir crevé la masse opacifiante des nuages expose à des utilisations inverses, dont Claude Lévi-Strauss, notamment, n’a pas été exempt : la mise en perspective dans le discours xénophobe, la stigmatisation par l’antiracisme. La naïveté serait de tenter de se soustraire à ces instrumentations en usant d’artifices et d’euphémismes, la faute – contre la discipline du savoir et de la réflexion – serait de s’y soustraire en controuvant les faits, en biaisant les interprétations, en péchant par omission. Si la sociologie est avant tout l’étude de la contrainte sociale, l’antiracisme est objet sociologique par excellence, et ce serait dissiper le peu de jouissance prise à s’y coltiner que de vouloir faire disparaître ce qui donne aux entreprises menées au nom de la discipline leur spécificité intellectuelle.
L’exercice de la dominance idéologique produit en règle générale les mêmes effets d’ordonnancement du cadre mental, de réduction du spectre discursif, d’admission de problématiques, de légitimation rhétorique. Des concepts, des solutions – dont on n’avait jusque-là guère entendu parler, telles que la « lutte contre la ghettoïsation » ou l’« intégration » – s’imposent alors comme des évidences incontournables et de toujours, des panacées. Ces élaborations sociales émanent de foyers divers, répartis sur tout le front des activités humaines, et sont complémentairement légitimées, avec un bel ensemble, par les institutions politiques, juridiques, médiatiques, universitaires et religieuses. Ces conceptualisations, et les institutions qui s’y prêtent, masquent autant qu’elles expriment, enfouissent autant qu’elles déterrent, et travaillent à l’implicitation – donc à leur agrément tacite – des buts transformistes de l’antiracisme dominant. Ainsi la situation aujourd’hui alarmante de zones périurbaines de la région parisienne, de Marseille ou de Lyon est-elle mise au compte de déficits multisectoriels du pays d’accueil. Il est par avance supposé, comme n’ont cessé de le répéter les leaders antiracistes, qu’il n’y a et qu’il n’y aura pas de « problèmes de l’immigration », juste un problème d’accueil des immigrés que la France se doit de régler pour répondre à sa vocation spécifique de « société d’intégration ». Il est supposé qu’une fois résolues la délinquance, la drogue, la criminalité, la violence dans les écoles, une fois réformé le cadre urbain et vaincu le chômage – tous problèmes renvoyés à une responsabilité française inattentive à son sujet inaltérablement bénéfique, tous problèmes que seule une absence de volonté politique interdit pour l’essentiel de régler ou de diminuer rapidement –, les conditions seront réunies pour que prospère l’harmonie multiraciale et multiculturelle appelée de ses vœux par l’antiracisme. Toute étude sur la dégradation de la situation des banlieues est immédiatement resituée, par l’antiracisme d’État, dans une perspective qui suspend implicitement l’extinction des réactions xénophobes des « petits Blancs » à un traitement social de l’immigration qui permettrait la poursuite indéfinie de cette dernière.
Entre l’immigration du début du siècle et celle des années 1970, 1980, 1990 et à venir, il existe des différences fondamentales. La première était essentiellement une immigration de main-d’œuvre, européenne, la seconde s’est tendanciellement transformée, avec notamment la généralisation du regroupement familial, en immigration de peuplement, de moins en moins d’origine européenne, la prégnance d’une immigration portugaise maintenue à un haut niveau jouant un rôle modérateur masquant en partie la nature de cette transformation tendancielle. Si l’on accepte de considérer ces phénomènes en termes de marché et de schématiser l’infléchissement des données qui commandent l’évolution, on dira que l’axe organisateur de l’immigration s’est déplacé d’une offre de travail à une offre de droits – le « droit au travail » ne devenant qu’une des occurrences de revenu ou de prestations en espèces ou en nature susceptibles d’attirer une immigration, donc, d’ayants droit : droits aux prestations familiales, au dispositif de protection sanitaire et social, aux multiples formes d’aide sociale, à une scolarisation gratuite, au logement, au regroupement familial bien sûr, etc. La comparaison entre hier et aujourd’hui laisse logiquement apparaître une modification en relation avec ce déplacement axial de l’immigration : au début du siècle, en effet, la rotation était considérable, et, par exemple, seule une fraction des Italiens ayant travaillé en France y a fait souche ; processus globalement inversé aujourd’hui, où se rencontrent des aspirations et des intérêts convergents : volonté des immigrés de s’installer dans un pays prospère, volonté des institutions politiques et juridiques de ce pays de naturaliser le plus rapidement possible – et parfois contre leur gré – ces nouveaux arrivés. Traditionnellement, la France était – contrairement à une opinion que l’antiracisme a fait admettre – respectueuse des différences des étrangers si elle ne comptait pas en faire, comme dit la chanson, « d’excellents Français » : ainsi les Polonais du nord de la France seront-ils autorisés à vivre en quasi-autarcie, avec leurs curés polonais et leurs écoles polonaises – « droit à la différence » préservant la possibilité d’un retour à la société d’origine, et ne visant pas à « régénérer » la société d’accueil en y acclimatant nouvelle culture ou nouvelle civilisation. Et elle était en revanche irrespectueuse de ces différences si elle voulait assimiler ces étrangers, en faire des nationaux. Les enfants d’étrangers se nationalisaient français dans une certaine violence, celle qui les voyait d’abord considérer par les gens du cru comme des ritals ou des polaks, celle à laquelle avaient consenti les provinciaux de France vis-à-vis de l’école unifiée et obligatoire de Jules Ferry. Le moule français assimilait, c’est-à-dire qu’il dominait, et, pour unifier, anéantissait parfois, comme il le fit multiséculairement des patois. La fonction s’accomplissait d’elle-même, la règle allant de soi. La règle allant de soi et la fonction s’accomplissant, l’assimilation n’avait pas à avoir son Haut Conseil, ni son ministre et son secrétaire d’État, comme l’intégration en aura à partir du début des années 1990 – une intégration qui s’est, sauf exception, installée entre le principe du respect des traditions de la collectivité d’origine et le refus de l’assimilation. Une fonction sociale qui opère n’est pas une fonction qui s’expose ; une règle qui éprouve le besoin d’être en permanence exposée trahit une fonction déjà inopérante, déjà usée. Ajoutons au surplus qu’aucune société transparente à elle-même ne pourrait vivre et qu’une telle société serait au mieux la spectatrice de sa propre décomposition. L’idée qu’une société pourrait s’organiser autour d’une conception de l’intégration définie par un cénacle de techniciens et de savants travaillant pour l’administration, fussent-ils les meilleurs, correspondrait à une douteuse ambition théorique de maîtrise politique des processus sociaux. Elle est plus vraisemblablement une digue provisoire, susceptible de déplacement, levée contre un courant de dérive, une tentative de reprise en main d’un système trop rapidement entré en mouvement et que l’on s’efforce de rationaliser pour le moyen terme en en bloquant l’évolution. L’instrumentation du concept d’intégration par les différents composants de la mouvance antiraciste et dans les différents sens où ils l’ont déjà entendu témoigne de l’abandon des anciennes prétentions à l’assimilation, donc d’un évidement de la civilisation au nom de laquelle cette assimilation était prescrite, d’un affaiblissement de la cohésion que la nation acceptait de se reconnaître derrière des différences connues et apprivoisées, mais aussi, d’ores et déjà, d’une obsolescence de la fonction intégratrice.
France incertaine, donc, puisque l’assimilation supposait le sentiment d’un modèle univoque dominant laissant subsister des étendues intérieures secondaires, tandis que le concept d’intégration ménage une plurivocité impliquant à terme une réorganisation de la société dont nul ne peut fixer le profil ni prévoir les contours qu’elle prendra. Les tenants de l’intégration croient détenir avec elle un objectif rassurant susceptible de rallier le consensus et d’apaiser les craintes, mais c’est un module de transformation qui ouvre sur une grande incertitude, potentialisée par l’indéfinition des quantités de population d’origine étrangère auxquelles il pourrait s’appliquer dans l’avenir, et qui pose par conséquent plus de problèmes qu’il n’en résout. L’intégration repose sur ce qui la rend problématique.




I
Premières vues d’ensemble sur l’antiracisme
Les Français sont pas français : la France est au milieu du reste et tout le monde passe par là… Dans notre histoire, toutes nos mères ont été violées, sauf celles qui n’ont pas voulu.
Coluche, pour S.O.S. Racisme.

Moi je crois qu’il n’y a plus de Français, ça ne veut plus rien dire. Toutes les races sont mélangées.
Un partisan de S.O.S. Racisme.

Ce n’est pas en cherchant à déclencher une psychose de l’invasion des immigrés qu’on réglera les problèmes de la société française.
S.O.S. Racisme.


Coluche a prononcé ces deux phrases le 26 mars 1985, au lycée Jean-Renoir, dans le XVIIIe arrondissement de Paris, au cours d’une journée lancée par S.O.S. Racisme – alors en phase ascendante –, pour protester contre le meurtre d’un aide-cuisinier marocain, Aziz Madak, à Menton1. La deuxième citation est un propos qui a été tenu le samedi 8 juin 1991, lors du septième concert annuel de S.O.S. Racisme, par un « homme couvert de petites mains des potes », un habitué venant chaque année depuis le premier grand concert de la Concorde, en 19852. L’attention doit être immédiatement attirée sur le fait que cet élément persistant de la base antiraciste lie explicitement – et de façon spontanée – l’extinction d’un fait national français – et même du fait national français – à la transformation de sa composition ethnique. C’est là une conception racialiste de la nation qui donne raison à tous ceux qui disent vouloir sauvegarder l’homogénéité ethnique de l’Hexagone pour que la France puisse persister dans un être profond. Délimitation, d’emblée, d’un champ des oppositions entre néo-antiracistes et anti-immigrationnistes, qui – sans toujours l’avouer de bonne grâce et lorsque cède la langue de bois de certains leaders – établissent la même liaison d’étroite dépendance entre identité française et composition ethnique, mais en l’affectant de valeurs inverses. Cette liaison, quelle que soit la valeur dont on l’affecte, est ordinairement jugée comme « contraire à la tradition républicaine française ».
La troisième citation en exergue constitue le commentaire officiel de l’organisation S.O.S. Racisme aux propos de Valéry Giscard d’Estaing, qui avait estimé que « le type de problèmes auxquels nous aurons à faire face se déplace de celui de l’immigration (« arrivée d’étrangers désireux de s’installer dans le pays ») vers celui de l’invasion (« action d’entrer, de se répandre soudainement »)3. »

1. Voir en particulier le quotidien Libération du 27 mars 1985, impressionné par ce « nationalisme de grand vent ».
2. Cf. Libération du 10 juin 1991. Le concert s’est achevé par de violentes bagarres « entre bandes de cités rivales et entre groupes de jeunes Blacks et beurs », précise le journal.
3. In Le Figaro Magazine du 21 septembre 1991. L’ancien président de la République visait ceux que l’on appelle les « réfugiés économiques ». Il citait le refoulement des Albanais qui avaient tenté un véritable débarquement massif en Italie durant l’été précédent.

Paraphrasons l’assertion – d’ailleurs fausse à l’époque – introduisant le Manifeste du Parti communiste de Karl Marx et Friedrich Engels : un spectre hante l’Europe – mais plus particulièrement la France –, c’est le spectre de l’immigration1. Épouvante pour les uns, mais apparition avenante pour les autres, c’est autour de cette évidence acceptée – topique, par conséquent – que s’organise l’antagonisme des discours, que se répartissent et se distribuent les attitudes, que se disposent en des disqualifications croisées – car non unanimement partagées – « antiracistes » et « racistes » supposés, soit, à leurs deux pôles opposés, les amoureux militants de l’immigration – les immigrationnistes, notamment représentés par S.O.S. Racisme – et leurs adversaires, les anti-immigrationnistes. Par-delà leur opposition frontale, ils communient fondamentalement autour d’un même imaginaire de la pénétration immigrée, les premiers pour la souhaiter ou ne pas vouloir s’y opposer tout en la déclarant juste (morale), inévitable, bienfaitrice et déjà là, les seconds pour s’épouvanter du déferlement de « marées humaines » sur les villes et les villages de France, et appeler de leurs vœux des mesures radicales de protection.
Le sujet est là : comment et pourquoi le corps des représentations que nous venons précisément de définir et que – sous ce seul inventaire – nous avons baptisé et nommerons dorénavant « immigrationnisme » ou « immigrationnistes », comment et pourquoi ce corps de représentations, qui s’est cristallisé autour de S.O.S. Racisme dans le cadre d’un antiracisme dominant et même hégémonique, a-t-il investi l’antiracisme au point d’établir l’équation « être raciste, c’est ne pas être immigrationniste », équation qui, comme l’a fort bien expliqué Claude Lévi-Strauss, ne permet plus de distinguer le racisme proprement dit de ce qui ne l’est pas, et, par conséquent, stricto sensu, « fabrique » du « racisme » et des « racistes » ? Comment et pourquoi ce phénomène est-il apparu, vers le milieu des années 1980, pour dessiner les figures d’une sorte de danse d’affolement et de vertige, aux yeux de Français déclarés par avance « racistes » s’ils n’acceptaient pas sans mot dire des représentations où ils ne pouvaient qu’entrevoir les prémices de leur propre mort (l’engloutissement de ce qu’ils pensaient être en propre) ? Par quel enchaînement de circonstances historiques et de motivations idéologiques l’antiracisme, annonçant cette mort comme un avenir en voie d’accomplissement et un devoir moral, en est-il arrivé à ne cesser d’alimenter des fantasmes d’extinction, à ne cesser d’amorcer et de réamorcer des angoisses de dilution, de disparition ? Loin de calmer les craintes qui s’exprimaient déjà au début du premier septennat de François Mitterrand devant la dégradation des conditions de vie dans les zones de périphérie urbaine à forte densité de population étrangère, loin de jouer le rôle anxiolytique, réhabilitant et cicatrisateur que nous étions initialement en droit d’espérer de S.O.S. Racisme et de la popularisation d’une thématique prétendant combattre l’idéologie raciale, l’organisation antiraciste a en effet développé une fonction anxiogène dans le tissu social. Elle a ainsi contribué à la majoration et à l’actualisation d’un phénomène déjà rencontré en France dans les années 1930, et dans un contexte à deux paramètres identiques (présence immigrée au plus haut, record historique du chômage) : une xénophobie de défense.
Ce premier sujet en inclut et en transporte un autre, dont il est une composante partiellement explicative : comment l’antiracisme est-il devenu – à des degrés divers selon les tendances, les organisations, les groupes – le champ fertile d’épanouissement, le tremplin des identitarismes ? Ne l’aurait-il pas toujours été ? En quoi la situation est-elle aujourd’hui nouvelle ? Nous examinerons ces points, pour évaluer la signification que revêt l’antiracisme des années 1980 : il témoigne, en même temps qu’il en est acteur, d’évolutions profondes de la société française, certaines irréversibles. Il clôt probablement d’anciennes problématiques idéologiques, politiques et sociales pour en ouvrir d’autres. Il est un aspect du tournant du destin français. Le moment est venu de prendre date, seul moyen de pouvoir rétrospectivement vérifier dans l’avenir si l’on a fait erreur ou pas.
Clarifications
« Xénophobie de défense » : l’expression est de Robert Paxton et elle est excellente2. Saisissons cette occasion pour bien souligner qu’avec l’« antiracisme », et donc avec le « racisme », nous entrons – pour ce qui concerne la période actuelle – dans un labyrinthe sémantique, où l’on s’affronte fréquemment à fronts renversés, en faisant appel à des réflexes pavloviens et à des signifiants gangrenés par la mémoire historique, diffractés sur les écueils du souvenir, incertains, stonewashed. Ainsi voit-on un antiracisme sacraliser l’ethnie d’origine et cautionner de véritables xénophobies groupales. Mais le plus frappant – et malheureusement le moins signalé –, c’est l’usage extraordinairement flottant du mot « xénophobie ». En effet, celui-ci embrasse – et mal étreint – des choses sans rapport : il qualifie aussi bien un comportement nazi d’extermination que… le texte de Claude Lévi-Strauss sur race et culture, dont il sera question plus loin (il contamine insidieusement par récurrence). Il qualifie aussi bien les pires atteintes à des groupements humains que le fait de vouloir apprendre aux enfants des écoles l’hymne national, ou le peu d’estime porté à une coutume, à un élément de culture étrangère, ou encore la volonté de strictement maîtriser les flux migratoires. La dérive est telle que ce que xénophobie voudrait désigner est toujours au-delà de son étymologie : celle-ci signifie « crainte ou répulsion angoissante de l’étranger ». Dans le langage courant, xénophobie signifie bien plutôt « haine de l’étranger » et « volonté d’éliminer l’étranger ».
Vouloir être simplement soi, manifester de l’estime pour soi, s’interroger sur les conditions minimales d’existence d’une collectivité deviennent – dans l’optique antiraciste pourchasseuse de « xénophobes » – les signes redoutables d’une maladie préludant aux pires des crimes, ou les justifiant à l’avance. La rhétorique antiraciste est assise sur cet effet de zoom brutal qui a pour conséquence de manichéiser et de vitrifier le débat en réduisant le spectre discursif à la grossièreté des slogans, pour mieux occulter raisons en jeu et motivations profondes. Lorsque l’on prétend faire œuvre sociologique et historique, c’est-à-dire tenter d’échapper au manège ambiant, la moindre des choses est de prendre des précautions dans le maniement de telles outres sémantiques, déformées par les vents souffrants de l’histoire et manipulées par les agitateurs du moment. D’autant que – nous a prévenus Lévi-Strauss, redisons-le une bonne fois – « rien ne compromet davantage, n’affaiblit de l’intérieur et n’affadit plus la lutte contre le racisme que cette façon de mettre le terme à toutes les sauces, en confondant une théorie fausse, mais explicite, avec des inclinations et des attitudes communes dont il serait illusoire d’imaginer que l’humanité puisse un jour s’affranchir3 », d’autant que – en un mot – cet antiracisme endommage gravement la lutte contre le racisme.
En 1984-1985, les objectifs du nouvel antiracisme bientôt porté au firmament de la reconnaissance sociale étaient difficilement identifiables dans l’effusion générale. Parce que ce nouvel antiracisme s’agrégeait aux significations légitimes des luttes anciennes, parce que les campagnes alors menées contre les crimes ou attentats racistes commis en France – alors l’essentiel de l’action de mobilisation destinée à rameuter l’opinion autour de S.O.S. Racisme – permettaient d’entretenir les équivoques au prétexte de l’urgence. On peut dire de ce point de vue que la dénonciation des crimes racistes aura joué dans la popularisation du néo-antiracisme un rôle analogue à celle de la répression policière dans les entreprises de mobilisation à des fins de révolution sociale (songeons à mai 1968). Le mécanisme fonctionne en deux temps à peine décalés : dans un premier temps, hystérisation collective d’un sentiment (justement) réprobateur (c’est ainsi qu’en mai 1968 les C.R.S. sont devenus des S.S., quand bien même c’étaient des gardes mobiles qui étaient en cause, mais il fallait préserver la rime) ; puis inclusion de l’action et des acteurs ainsi soudés dans un système de représentation et d’objectifs que le niveau d’effusion atteint valide implicitement.
Du fait que la qualité de Français transcende les origines raciales, fallait-il pour autant retourner la proposition et considérer comme dérogeant à la philosophie constitutive du pays le moindre obstacle levé aux frontières, fallait-il accepter en tant que Français putatif tout individu qui s’y présenterait, et même, au-delà, comme un message obsédant n’allait pas tarder à le répandre, fallait-il considérer que l’universalité des droits de l’homme – « donnés par la France au monde », selon une expression oublieuse de l’histoire – avait pour contrepartie naturelle et illustrative de considérer l’acquisition de la nationalité française comme un droit de l’homme ? Une telle sensibilité était certes diluée dans la logorrhée des bons sentiments et le langage à plusieurs niveaux de compréhension – qui sera détaillé – de S.O.S. Racisme. Tout le monde pouvait se tromper. Encore que Coluche – animé de sa passion transgressive coutumière – avait franchement fait écho au soubassement du mouvement dès avant les premières apogées : « La France est au milieu du reste et tout le monde passe par là » – sous-entendu : tout le monde est passé, donc passera et doit avoir le droit de passer par là.
En 1991-1992, si les équivoques persistent, le doute n’est plus permis à quiconque fait effort d’objectivité : le néo-antiracisme, dans ses diverses manifestations, ne cesse en effet de se donner, en très clair, pour un immigrationnisme. Une illustration transparente en a été fournie par la manière dont ce que la presse appelle maintenant « les organisations antiracistes » – dont beaucoup sont purement et simplement des « associations de soutien aux immigrés » – se sont mobilisées contre ce qu’elles ont appelé « les mesures gouvernementales anti-immigrés ». La manifestation organisée par elles le 25 janvier 1992 visait en l’espèce à mettre en échec toute tentative de traduire concrètement ou juridiquement la volonté, affirmée prioritaire par le Premier ministre Édith Cresson, de « mener une politique stricte de maîtrise des flux migratoires, condition d’une politique d’intégration généreuse, conforme à notre tradition républicaine, pour permettre à chacun de trouver sa place dans une société dont il accepte les règles4 ». Autrement dit, être « antiraciste », pour ceux qui en font bruyante profession publique et les organisations classées sous cette étiquette, ce n’est plus lutter pour la décolonisation, contre une pratique de ségrégation ou une théorie de domination raciale expansive, c’est tenter de faire échec à toute mesure visant à prévenir l’arrivée massive et incontrôlée d’étrangers en France, militer en faveur du développement de laxités dans le tissu frontalier et institutionnel de contrôles, et, à l’inverse, définir le racisme au critère de la volonté affirmée d’une maîtrise des flux migratoires. C’est là un antiracisme de nouvelle génération, comme on parle d’une nouvelle génération de produits industriels ou d’usines électronucléaires.

La suggestion de l’idée de mort
Notre propos sera de caractère pluridisciplinaire et mobilisera sociologie, histoire, démographie et psychologie collective. Mais, dans ses dimensions les plus fondamentales, il croisera l’ethnologie, qu’il nous faudra toujours avoir à l’esprit. Non pour faire semblant de nous éloigner artificiellement d’un sujet brûlant, mais parce qu’un regard comparatiste fait rapidement apparaître une parenté des questions les plus essentielles mises en jeu par l’antiracisme actuel avec celles qui sont au cœur du fonctionnement de toute société, de tout groupement humain organisé et qui sont l’objet de la discipline ethnologique. J’en citerai trois : l’installation de nouvelles sacralités et l’édification d’interdits autour de la race (via la notion aujourd’hui légale d’« appartenance ethnique », ou au travers de slogans célébrant « nos cultures, nos couleurs », slogans qui veulent établir la pleine légitimité d’identités ethniques partiellement autonomes au sein de l’ensemble France) ; les conditions de transformation conservatrice d’un ensemble humain confronté à la « recombinaison culturelle » – problématique de Claude Lévi-Strauss dans ces deux textes complémentaires que sont Race et Histoire et Race et Culture5 ; enfin, les effets chez les individus ou les groupes d’individus de l’idée de mort suggérée par la collectivité – suggestion observée dans certaines sociétés primitives, abordée en 1926 par Marcel Mauss dans un article intitulé « Effet physique chez l’individu de l’idée de mort suggérée par la collectivité, Australie, Nouvelle-Zélande6 », et dont je me propose de faire un usage central dans l’analyse de l’antiracisme contemporain, au-delà dans la mise à jour des obsessions de nos contemporains. Marcel Mauss rapporte notamment l’existence « de véritables maux de conscience qui entraînent [des] états de dépression fatale et qui sont eux-mêmes causés par [une] magie de péché qui fait que l’individu sent être dans son tort, être mis dans son tort7 ».
Pour le redire d’une autre manière, cet antiracisme, libéré de ses deux adversaires européens du demi-siècle que furent l’impérialisme raciste du nazisme et les empires coloniaux, a pour socle référentiel l’immigration (et pour caution latérale et adjacente, jusqu’à un passé récent, destinée à établir de fausses équivalences de situations, le lointain apartheid en Afrique du Sud). Il est relié aux phénomènes de suggestion de l’idée de mort de deux manières. Une première fois parce qu’il remonte la chaîne des culpabilités rétrospectives en nazifiant la tradition française par glissement et association d’événements : si quelques individus de nationalité française ont provoqué la mort au cours de crimes racistes récents, il faut entendre que ce serait dans la droite ligne d’une histoire marquée par « les crimes de la colonisation » et « la participation française à la solution finale », pour reprendre des expressions aujourd’hui aussi banalisées qu’elles étaient jugées scandaleuses il y a quarante-cinq ans. Décidément, ce pays ne pourrait jamais que donner la mort. Ainsi, se sentant « être dans son tort », ou « être mis dans son tort », selon la définition de la magie de péché donnée par Marcel Mauss, le Français « antiraciste » se trouve en situation psychologique de vouloir précipiter passivement ou activement la disparition de cet ensemble France traditionnellement si meurtrier, de se prémunir à tout le moins contre le regain d’une aussi douteuse identité, pour « régénérer » l’une et l’autre « par le sang neuf » de l’immigration, comme on le lit si souvent. C’est pourquoi, aux Français qui s’inquiètent de l’avenir d’une identité (et une identité est tout autant une réalité subjective qu’objective, donc avant tout une représentation de l’identité), aux Français qui se demandent : « Serons-nous encore français dans trente ans8 ? », l’antiracisme répond : « Non, et d’ailleurs c’est mérité, cela vaut mieux comme cela ». Un concept résume cette attitude : le sociocentrisme négatif, défini par Pierre-André Taguieff comme « haine de soi, idéalisation du non-identique, de l’étranger, de l’Autre9 ».
Sachant ce que nous savons déjà, il saute aux yeux que la résistance à S.O.S. Racisme et à l’idéologie antiraciste actuelle est une résistance à cette magie de péché. Cette résistance a eu des effets politiques visibles : montée du Front national, bien sûr, non par la conversion soudaine d’une importante partie de l’électorat à une conception antidémocratique ou néofasciste de la société, mais parce que l’attitude de la droite comme de la gauche a trop longtemps laissé s’installer l’impression que ce parti était le seul à oser afficher sans réticences le drapeau symbolisant l’unité des groupes, à pouvoir organiser une résistance à la magie de péché (donc : effet politique d’une résistance à l’idée de mort suggérée par l’idéologie dominante dans une collectivité).
Mais la relation de l’antiracisme à la suggestion de l’idée de mort ne se limite pas à cette magie de péché fondée sur des mécanismes de rétroaction historique menant au dégoût de soi et aux moyens d’y mettre fin. Il y a aussi une suggestion de l’idée de mort destinée aux antiracistes, à usage interne, destinée à majorer la racistophobie au travers de signaux laissant entendre l’imminence d’un envahissement de la société, non par les immigrés cette fois, mais par les Français racistes. À S.O.S. Racisme, il est même suggéré beaucoup plus aux militants, comme l’inévitabilité de la défaite devant l’intarissable fécondité de la « bête immonde » qui monte, ou va monter (l’une des propriétés du racisme vu par les antiracistes est en effet qu’« il monte »). Le slogan affiché par voie de presse dans l’Île-de-France pour annoncer le concert annuel de S.O.S. Racisme en 1991 était : « La fête, vite ! » C’est la réponse que l’organisation a trouvée au fameux « Le Pen, vite ! » vu partout dans l’Hexagone durant une décennie. À ce slogan d’attente des premiers jours qui suivraient la défaite du vieux monde de l’établissement républicain, selon les partisans du Front national, S.O.S. Racisme a répondu par un slogan d’attente des derniers jours. L’espérantisme lepéniste n’est détourné par un thème crépusculaire que pour y renvoyer, non pour le démentir : la dernière fête, peut-être, avant que le ciel ne nous tombe sur la tête.
Observons bien d’ailleurs le sigle du mouvement : comme pour toutes les organisations de type S.O.S. (S.O.S. Plomberie ou autres), il s’applique à des équipes spécialisées dans l’intervention d’urgence – elles n’ont pour vocation ni le travail de fond ni la prévention – une fois que l’événement a eu lieu. Le sigle a pour fonction, chaque fois qu’il est prononcé, de poser l’évidence du fait raciste, que les Français racistes frappent et frapperont encore. Subtilement, Léon Boutbien, membre de la commission de la Nationalité, a fait remarquer, lors de l’audition des leaders du mouvement, que ce combat antiraciste était mené « sous le signe d’une incantation presbytérienne, car en fait S.O.S., c’est “Sauvez notre âme”, c’était l’incantation presbytérienne des marins quand ils allaient mourir10 ». « Sauvez nos âmes, le racisme est là comme la fatalité d’une mer déchaînée qui nous entraîne inexorablement vers l’abîme » : c’est l’incantation – implicite mais très environnante – des antiracistes qui voudraient croire qu’eux-mêmes et faire croire que les Français vont en mourir.

Antiracisme idéal et antiracisme réel
Comme l’a noté Claude Lévi-Strauss dans Le Regard éloigné, la question du racisme et de l’antiracisme est par excellence sujette à « complaisance », « catéchisme », « abus de langage », « enflure verbale », et quiconque tente d’y échapper s’expose à des manœuvres d’intimidation et de disqualification par déclassement symbolique, dont l’auteur de Tristes Tropiques et de l’Anthropologie structurale a pu faire l’expérience et l’inventaire dans les années qui ont suivi la publication de Race et Culture11. D’où la tentation, pour le sociologue, l’anthropologue ou le philosophe, dès l’abord du thème, de camper dans une position d’« antiraciste critique », qui permettrait de critiquer l’antiracisme sans encourir le reproche de donner des arguments aux racistes. Ce type de positionnement a beaucoup servi à l’époque de l’hégémonie marxiste dans les sciences humaines, les « marxistes critiques » argumentant alors contre le communisme soviétique ou chinois au nom de Marx et de Lénine. Le chercheur antiraciste déclare alors parler au nom du véritable antiracisme, un antiracisme idéal dont l’antiracisme effectif ne serait qu’une caricature, voire une trahison. Telle est la démarche constante de Pierre-André Taguieff, l’auteur du seul ouvrage véritablement passionnant sur la question, La Force du préjugé12. Ayant construit un idéal-type de l’antiracisme – qui semble correspondre à l’idéal de l’auteur et, dans une certaine mesure, au mien, ce qui le rend deux fois d’autant plus scientifiquement suspect –, Taguieff en identifie les corruptions. L’antiracisme effectif lui apparaît alors volontiers comme un « phénomène collectif de régression mentale aisément manipulable13 », la « vulgate antiraciste dominante […] traversée par une contradiction insurmontable entre une axiologie de la différence et une axiologie du mélange égalisateur14 » – d’où « son inefficacité radicale15 » –, « la rhétorique antiraciste [semblant] fonctionner à vide ». La tâche du savant antiraciste serait donc de libérer le discours antiraciste de la démonologie, de « son système d’illusion et de son dispositif de propagande16 », de dissoudre les antinomies qui le paralyseraient, de « donner un coup de fouet à l’antiracisme commémoratif », de « réveiller les militants antiracistes de leur sommeil dogmatique » en critiquant « la routinisation de l’antiracisme, liée à son institutionnalisation17 ». L’objectif, note avec raison Taguieff, « peut passer pour immodeste18 », mais c’est là son moindre défaut.
Son principal défaut est qu’il situe le chercheur dans une position de combat critique qui le conduit à déprécier les manifestations de l’antiracisme contemporain, atteignant par là même son aptitude à en rendre compte et à le réintégrer dans une histoire – de l’antiracisme et de la société – où elles se déploient dans une certaine logique. Les jugements de l’antiracisme effectif au nom de l’antiracisme idéal me rappellent d’une certaine manière ceux que portaient les amoureux de la musique pop sur la musique punk, elle aussi qualifiée de régression mentale alors qu’on pouvait y voir, en s’approchant au plus près, un moment syncrétique de l’histoire du rock. Je remarque d’ailleurs que la péjoration de S.O.S. Racisme est associée à la juvénilité du mouvement et à son caractère de masse, deux aspects toujours repoussoirs pour les intellectuels. À la position de supériorité savante et militante qui conduit à déprécier, j’oppose une humilité non militante : l’antiracisme n’est pas tel que le sociologue pourrait vouloir qu’il soit, il est celui que produit et célèbre la société. Loin d’enterrer l’antiracisme dans une routine, S.O.S. Racisme apparaît comme un mouvement qui fait entrer l’antiracisme dans une nouvelle période de son histoire, que celle-ci plaise ou non. C’est un mouvement complexe, extraordinairement riche de significations, qui se situe à la confluence d’évolutions idéologiques, générationnelles, politiques. Sa créativité propre renvoie par conséquent à une grande dépendance vis-à-vis de différents niveaux de la pratique sociale, dont il agrège d’un coup des évolutions séparées. Son autonomie propre consiste à fédérer des phases éparses : évolution de la génération de mai 1968, évolution du socialisme français, évolution des pratiques de l’exécutif de la Ve République, évolution de la situation des religions, juvénisation de l’autorité morale, évolution du sentiment de la patrie et déclin de la représentation de son homogénéité. De là un précipité ouvrant une dynamique explosive, au moins entre 1985 et 1988. S.O.S. Racisme est sans doute la clef des années Mitterrand. Un mouvement parfaitement cohérent dans le contexte français des années 1980, qui se laisse déplier comme un mille-feuille, et que seule une méthode carencée par quelques a priori peut conduire à réduire à la condition d’expression absurde ou infantile.

Pentes de l’anti
Il n’aura échappé à personne que, à la différence des grandes idéologies propositionnelles (libéralisme, communisme, fascisme, etc.), l’antiracisme prétend génériquement ne se définir que par ce à quoi il s’oppose, et s’insère donc naturellement dans la longue nomenclature des « anti-quelque chose », d’où des difficultés spécifiques d’identification. En juillet 1945, Raymond Aron invitait ainsi à s’interroger sur « la pente de l’anticommunisme » où l’« on en arrive vite à l’autorité d’un chef absolu », et au risque, en France, « d’une réaction autoritaire apparentée à celle du fascisme espagnol19 ». Raymond Aron avait quelques raisons d’être échaudé, puisque l’on mesurait à peine l’angle abrupt de quelques pentes « antinazies » menant directement à l’établissement d’un autre totalitarisme. Tous les « anti » présentent ainsi des pentes dont il est impératif de scruter le développement – il y a une ou des pentes de l’antiracisme comme il y a une ou des pentes de l’anti-antiracisme –, remarque de caractère général qui justifie l’inscription de la présente démarche au compte d’une sociologie des pentes de l’anti.
S’interroger sur les pentes de l’antiracisme, c’est s’introduire au cœur du réacteur.
Le fond du paysage – la première et la plus forte protection, ce qui confère à l’antiracisme une légitimité d’acier – est occupé par le double souvenir du nazisme et de la décolonisation. Deux victoires qui ont entièrement détruit des systèmes politico-économiques d’origine européenne, racistes à divers titres, c’est-à-dire exploitant, déplaçant ou exterminant des populations discriminées en raison de leur origine raciale ou ethnique. La victoire remportée par l’antiracisme contre le nazisme est toutefois rêvée dans une large mesure, car anachroniquement reconstituée. Dans la défaite du nazisme, en effet, l’antiracisme joue un rôle complètement mineur (c’est l’agressivité patriotique et antiallemande qui arme les volontés, l’attachement à un mode de vie entre soi sur un territoire déterminé) : c’est la révélation, après guerre, de l’ampleur du génocide juif, principalement, qui associe, postérieurement à l’événement, l’antiracisme à l’argumentaire des leviers de la volonté guerrière d’en finir avec l’occupant allemand, jusqu’à substituer anachroniquement cet antiracisme au patriotisme dans le faux souvenir des générations qui n’ont pas connu la guerre (nous reviendrons ultérieurement sur cet aspect capital). Avec la fin du nazisme, puis de la décolonisation, l’antiracisme est installé comme contexte basique consensuel. La pente de l’antiracisme, c’est le mouvement qui va présider à l’utilisation de cette idée dominante par la société française, son mode de transformation en idéologie particulière, expresse ou rampante, servant d’autres fins. Comme l’indique le mot « pente », il n’y a pas solution de continuité entre les formes nouvelles prises par l’antiracisme et le paysage originel, mais approfondissement d’inclinaisons déjà présentes, sélectionnées dans le contexte basique. Ces inclinations sont au nombre de deux et nous les avons déjà croisées. L’une est une inextinguible culpabilité, terreau de la magie de péché, où, à la colonisation et à l’antisémitisme du régime de Vichy, se sont ajoutées l’exploitation de la main-d’œuvre immigrée en France et, plus récemment, à l’initiative du secrétaire d’État à l’Intégration, M. Kofi Yamgnane, l’organisation de la traite des Noirs20. Cette inextinguible culpabilité met le Français de souche (brève ou longue) en situation de débiteur perpétuel à l’égard des populations tierces de l’immigration potentielle. L’autre inclination, c’est le travail des concepts de race et d’ethnie au sein de l’antiracisme.
Pour en juger, et mesurer par là l’ambivalence de la lutte contre le racisme – qui ne paraît pas encore avoir trouvé le clair moyen (mais le veut-elle ? là est toute la question) de s’opposer à la discrimination raciale sans faire le lit des concepts de race ou d’ethnie, et se retrouver porteuse des différents types de revendications identitaires établis sur cette base –, il suffit d’observer au plus près les formulations, qui semblent évidentes et sont pourtant très particulières, adoptées par les lois antiracistes françaises. La loi du 1er juillet 1972 relative à la lutte contre le racisme met ainsi en balance l’« origine » d’« ethnie », de « nation », de « race », de « religion déterminée » et l’« appartenance » à celles-ci. La loi du 13 juillet 1990 tendant à « réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe » laisse encore une indécision et donc une marge entre l’origine et l’appartenance pour ce qui concerne son application aux publications de presse – objet du titre I de la loi de 1972 que nous avons évoquée. Elle la maintient dans des dispositions particulières, mais elle la supprime en son article premier, de portée générale, qui stipule purement et simplement : « Toute discrimination fondée sur l’appartenance ou la non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion est interdite. »
Cette disparition de la mention des origines est évidemment tout un programme. Elle signifie que l’origine vaut appartenance (ou non-appartenance, ce qui est poser le fondement d’une reconnaissance implicite du droit des groupes à collectivement s’imperméabiliser), mode relatif de clôture dont il serait vain de tenter de sortir, marque indélébile faisant obstacle à la libération du groupe d’origine. Disparition pour le moins suspecte, donc, mais dans le droit fil de la première grande loi antiraciste française, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, le décret-loi Marchandeau du 21 avril 1939, qui, lui – sans évoquer l’ethnie, concept ersatz de race non encore installé –, réprimait sans barguigner la diffamation envers des particuliers ou des groupes de personnes « qui appartiennent, par leur origine, à une race […] déterminée21 ». On appartient par son origine à une race, donc, ou à une ethnie, ou à une communauté, pour rafraîchir l’ancienne formule en l’adaptant aux vocables et aux réalités du moment : la communauté n’est pas une race, ni une ethnie, c’est une fraction de race, une part d’ethnie, et persistant, croyant persister, souhaitant persister dans son être générique (souvent aussi : contrainte à persister ou à s’imaginer persister dans cet « être ») ; la notion de communauté, ethnique ou religieuse, suppose toujours une dispersion sur fond de parenté fantasmatiquement maintenue. Le paradoxe est donc qu’en luttant contre le regard « raciste » qui maintenait l’autre dans son origine et faisait obstacle à son admission dans la société des égaux, c’est-à-dire des semblables humains, l’« antiracisme » a acclimaté la notion de race, et par là une vision panraciale, ou panethnique, ou pancommunautaire de la société, notion et vision naturalisées par les grands appareils de l’État. Les petits enfants français des années 1950 et 1960 étaient élevés à l’école publique dans une conception empruntant à l’idéologie de l’Unesco digérée par les sucs de l’individualisme républicain. Ils pensaient naïvement que les Français étaient tous égaux, quelle que soit leur origine, c’est-à-dire malgré leur race. Être blanc, noir ou jaune était un détail sans importance, pas même relevé à l’heure où il fallait dépasser différences et oppositions et apporter la démonstration que celles-ci « faisaient d’excellents Français », comme l’avait chanté au front, avant mai 1940, Maurice Chevalier, dans une chanson qui est un véritable joyau sociologique ; le chanteur dresse un tableau des diversités composant la République et censées se fondre dans un harmonieux patriotisme de défense (pour « qu’on nous foute une bonne fois la paix »). Celles-ci sont politiques, idéologiques, religieuses et sociales : membres de l’Action française, catholiques et anticléricaux, riches et pauvres, instituteurs, paysans ou épiciers font d’« excellents Français » : très significativement, la différence raciale ou ethnique n’est pas évoquée22. Mais c’est là un discours à l’usage des dominants, qui croient toujours à la puissance assimilatrice du modèle de civilisation dont ils détiennent les clefs. Porte-parole des dominés, l’antiracisme subordonne la pleine considération des personnes à la pleine considération des groupes dont elles sont issues. L’égalité des individus est déduite de l’égalité déclarée des cultures ethniques dont ceux-ci témoignent. On ne reconnaît plus la qualité d’égal à un individu pour autant qu’on a réussi à l’extraire de son groupe d’origine, mais pour autant qu’il en est membre. C’est là le chemin historiquement dominant emprunté par l’antiracisme de fait, l’antiracisme anticolonial ou antiesclavagiste par exemple. Il habilite la notion de race, ou encore celle, évoluée, d’ethnie, dans le dessein d’obtenir non plus une addition d’élévations individuelles au prix d’un délaissement sensible de la culture d’origine, mais une réhabilitation globale des groupes considérés, pour que soit abandonnée, par conséquent, dans un premier temps, la représentation de valeur d’échelle (infériorité/supériorité) qui conduisait à légitimer par la nature des choses des comportements d’exploitation, de domination ou d’asservissement.
Nous nommons racialiste ce type de processus, qui – loin de nier l’ethnie ou la communauté – réévalue en tant que tels des groupes considérés en tant que tels comme inférieurs (ou dangereux) pour affirmer leur égalité. Deux remarques immédiates, pour dire en premier lieu que le fameux slogan « L’égalité dans la différence » décrit très exactement l’économie du processus et les buts apparents que paraît libérer cette phase de l’antiracisme, et qu’il est une image cohérente, par conséquent, de la vertébration du phénomène antiraciste tel qu’il se présente historiquement : les problèmes viennent du fait qu’il devrait ou doit s’appliquer sans limite prévisible à l’intérieur d’une entité géopolitique donnée, dont il néglige de considérer l’optimum de diversification acceptable. Une seconde remarque pour dire qu’il est au fond naturel que la revendication identitaire s’épanouisse aujourd’hui dans l’antiracisme, que ce n’est nullement une aberration résultant d’un contresens ou d’un opportunisme historique dû au hasard.
Philippe Dewitte, à propos des « mouvements nègres » en France dans l’entre-deux-guerres, montre bien pourquoi ce choix du racialisme, pour faire pièce au racisme, n’est pas libre, mais dicté par le regard et les décisions de l’Autre, « puissance coloniale ou indigène de France » : « Les Antillais, tout au plus quinze mille personnes en France au tournant des années trente, se découvrent progressivement une communauté d’intérêt et de destin avec ces Africains, qu’ils considéraient naguère comme des “sauvages”. Car les Antillais ne deviennent et ne se sentent nègres qu’une fois arrivés en métropole. C’est dans le regard de l’Autre, de l’indigène de France, que naît la “prise de conscience raciale”. Cette révélation identitaire va favoriser l’éclosion de mouvements et de journaux nègres, regroupant les Antillais, les Réunionnais, les Malgaches, les Guyannais et les Africains dans un même combat pour la dignité, la reconnaissance de la culture noire, de la civilisation africaine23. »
En conséquence, l’organe du Comité de défense de la race nègre, fondé en 1926 par Lamine Senghor, définissait ainsi son but : « Nous voulons imposer le respect dû à notre race, ainsi que son égalité avec toutes les autres races du monde, ce qui est son droit et notre devoir, et nous nous appelons Nègres. » En 1927, Lamine Senghor crée le journal La Race nègre, publication qui finira par dénoncer « un métissage général et fade ». En 1931, La Revue du monde noir partait en quête de l’« âme nègre » et, pour réhabiliter la civilisation noire, entendait mettre au jour et célébrer les « valeurs de la race ». Louis Achille découvre ainsi que « le Noir a l’art dans le sang », et qu’« un instinct artistique exigeant […] pénétrant profondément l’organisme, jusque dans les filets nerveux les plus ténus et les plus éloignés des centres vitaux que sont le cœur et le cerveau, le secoue et lui impose de véritables besoins physiques24 ».
Ce n’est pas faire injure aux mouvements politiques et sociaux de toute sorte qui provoquèrent la décolonisation, ni vouloir insinuer des réserves a posteriori sur la légitimité du processus, que d’identifier les formes compréhensiblement limitées prises par lui. Dans l’ensemble, et bien qu’agencé au messianisme socialiste qui lui servait de paravent universaliste, il n’a pas fondamentalement dépassé les termes dans lesquels l’Autre colonial avait posé la question de la domination politico-économique : ce sont des nationalismes ethniques ou raciaux qui ont fondé la révolte contre l’ordre discriminatoire. Ce n’est pas vouloir rétrospectivement justifier celui-ci, par exemple en Algérie, que de relever – pour le considérer comme inscrit d’emblée dans le principe sévèrement holistique de la révolte, quoiqu’en étant une conséquence extrême – cette présentation par les éditions nationales du pays, trente ans après l’indépendance, du « renégat » Alain Mimoun dans le premier Almanach du sport algérien : « Le successeur d’El-Ouafi fut Ali Okacha Mimoun, vainqueur du marathon des jeux Olympiques de Melbourne en 1956. Originaire de Telagh, dans l’Oranie, Ali Mimoun reniera ses origines pour s’appeler Alain Mimoun. Doit-on alors le mettre dans l’histoire des champions algériens ? À la réflexion, non. Car si c’est son sang et les qualités de sa race qui l’ont fait champion, on ne peut occulter le fait qu’il s’est proclamé français alors que ses frères de sang se battaient contre ces mêmes Français25. » Tout y est : le sang, la race, la trahison des origines qui scelleraient l’appartenance – à quoi Alain Mimoun a très républicainement répondu en indiquant que la seule race qu’il connaissait, c’était « la race des vrais cons ». Surprenant, pour ceux qu’abusait l’urgence des tâches premières et qu’aveuglait la certitude d’être responsables – en tant que Français – de quelque chose comme le Code de l’indigénat, mais non pour qui voulait bien considérer le cadre ethniciste de la construction révolutionnaire nationaliste26. En utilisant le ferment bio-ethno-religieux pour galvaniser l’énergie du groupe, les indépendantistes se retrouvaient – au nom de la lutte contre le racisme colonial – sur un terrain déjà parcouru avant lui – l’affirmation nationaliste ethnique ou raciale –, pour des objectifs tout différents, certes, l’indépendance et non la domination, mais qui ouvrait la porte à des énoncés prônant la séparation raciale, qui ouvrait à tout le moins la porte à la très libre expression d’une virulence nationaliste-ethnique, qui – contrairement à ce que l’on pouvait imaginer – s’est prolongée depuis la guerre.
S’il en fallait encore, on trouve des raisons supplémentaires de faire une pause, le temps de faire le point, dans la compétition aux bons sentiments.
Sur la pente de l’antiracisme holistique, on atteint en théorie un point de neutralité proclamé entre tous les groupes, chacun étant réputé valoir chacun, après la remise des compteurs à zéro ou leur fixation synchrone à la même valeur, par compensation intellectuelle et juridique des faux handicaps initiaux. Or ce point, qui est grosso modo celui où nous sommes, est absolument stratégique, car c’est un lieu de bifurcation où tout se décide pour demain, le bonheur mais aussi peut-être le malheur. Il peut être en effet celui où les antagonismes, sinon se résolvent brusquement, du moins se dissolvent peu à peu, comme celui où de futurs affrontements prennent racine. La voie demeure encore ouverte, mais les situations sont déjà complexes et enchevêtrées. Entre rendre la fierté et cultiver la fierté, entre reconnaître sa culpabilité et en faire un principe de vie, il y a une marge que l’antiracisme racialiste, celui des ex-dominés et celui qui est véhiculé dans le camp des anciens maîtres, a maintes fois franchie. Nous devons observer attentivement, pour prendre un exemple, la puissante offensive, aux États-Unis, d’un « afrocentrisme » qui tente de replacer l’Afrique noire au centre de l’histoire de l’humanité – l’Afrique étant à l’origine de tout ce qui est bon et l’Europe de tout ce qui est mal. Que des universitaires américains veuillent expliquer à toute force que les dieux grecs, les Dix Commandements et la civilisation olmèque dérivent de la culture noire, que Bouddha et Jésus étaient noirs et que ces omissions sont le résultat d’une conspiration raciste contre les Afroaméricains, ne peut que modérément prêter à sourire. Jésus noir, Jésus aryen ? La racisation pro domo de Jésus est un signe. Dans La Genèse du XIXe siècle, « bible raciste de haut vol » – selon l’expression de Léon Poliakov – élevée à la gloire et en vue de la perpétuation du sang germanique, Houston Stewart Chamberlain, le gendre posthume de Wagner, consacre une centaine de pages à la démonstration de l’aryanité de Jésus27.
En transfigurant l’ordre des représentations religieuses et historiques et en les rapportant au critère racial, en péjorant systématiquement la culture blanche, l’afrocentrisme catalyse des espoirs de future prospérité pour le peuple noir, renversement du monde d’autant plus crédible que cette magnificence rejoindrait un état perdu et une histoire volée.
Pour écrire, non pas équitable car je n’entretiens l’ambition ni de moraliser le monde, ni de le changer, ni de faire diplomatique, mais juste, c’est-à-dire objectif, de façon donc à me situer dans la position explicative et de façon à la fortifier, il ne faut pas oublier de préciser que ce lieu stratégique, où l’on a remis les pendules à l’heure, accordé les mêmes droits à tous les individus quelle que soit leur origine, cette croisée des chemins n’est pas un point abstrait. Il porte en lui les caractéristiques, nous les avons vues, prises par le combat antiraciste dans le processus de réhabilitation groupale ; il s’inscrit chaque fois dans une société différente (récemment encore esclavagiste et encline au communautarisme, comme aux États-Unis, ou redoutant la formation de noyaux allogènes, comme en France) ; au-delà, il est d’autre part contextué par le type de relations subsistant entre les anciens dominateurs et les anciens dominés. Si celles-ci demeurent par trop marquées par l’ancien système, si perdurent des préventions racistes, des processus d’exclusion sociale, des injustices manifestement liées à l’« appartenance » ou à la « non-appartenance », si l’entremêlement n’agit pas suffisamment vite, alors l’ancienne race dominée en tant que race est encouragée à persister dans l’économie racialiste des choses qui lui avait si bien réussi dans une première étape. Et c’est ainsi qu’aux États-Unis la persistance du racisme blanc incite à une variante inversée de contre-racisme noir, où l’on rencontre – pour en rester aux positions théoriques – une gamme d’attitudes allant du différentialisme simple au séparatisme le plus classiquement raciste et agressif qui soit. Dans la généralité des cas, le basculement qui réintroduit – à côté d’une culture de la différence séparée, d’un essentialisme racial ou ethnique – l’ancienne échelle de valeur combattue (infériorité/supériorité), mais cette fois retournée, ce basculement n’est jamais spontané, d’origine – tout simplement car la situation de dominé asservit psychosocialement à cet état et que cette imprégnation perdure ; il résulte donc d’une lente maturation historique.
Cela dit, le contexte, qui décrit des enchaînements de comportements se répondant les uns les autres, qui décrit des logiques d’affrontement ou d’entente en quelque sorte extérieures, ne doit surtout pas faire oublier la logique intérieure de l’antiracisme – ni lui servir d’excuse absolutoire –, une logique au terme de laquelle l’antiracisme tel qu’on l’a pratiqué a imparablement installé ce qu’il croyait au départ combattre, la notion de race. De toutes parts, ne l’oublions pas, des agents sociaux qu’aucune situation particulière n’obligeait à le faire ont adhéré à cette logique, qui a finalement balisé un terrain racialiste, nid d’atterrissage fécond et naturel des néo-identitarismes. N’oublions pas que les législations inspirées par l’antiracisme organisent aujourd’hui, qu’on le veuille ou non, une protection des stratégies de fermeture groupale. Et qu’à l’ombre de l’antiracisme s’avance un communautarisme racialisant dont l’une des caractéristiques est qu’il place l’intérêt holistique des religions et des cultures bien avant, notamment, le souci de libérer la femme de l’emprise de l’homme. On relèvera à cet égard les campagnes menées en France contre les mariages mixtes dans certaines communautés, dont ethnologues et sociologues connaissent le grave enjeu – puisque la maîtrise des échanges matrimoniaux constitue l’arme sociale absolue de la constitution communautariste. Pour les raisons que l’on a maintenant mises au jour, on n’attendra pas que les organisations antiracistes défilent contre ceux qui propagent une telle idée, pourtant contraire à l’article 16.1 de la Déclaration des droits de l’homme de l’O.N.U., dont elles disent se réclamer (cet article stipule : « À partir de l’âge nubile, l’homme et la femme, sans aucune restriction quant à la race, la nationalité ou la religion, ont le droit de se marier et de fonder une famille. Ils ont des droits égaux au regard du mariage, durant le mariage et lors de sa dissolution28 »). On n’attendra pas beaucoup plus que des actions soient engagées contre les diffuseurs de petites annonces matrimoniales excluant des races ou réservées à certaines (en revanche, des poursuites sont engagées si ces discriminations concernent l’offre d’emploi). On ne s’étonnera pas plus qu’une association regroupant des étrangers, ayant pignon sur rue et bénéficiant de financements publics, l’Association des Tunisiens en France, puisse tranquillement distribuer auprès des ressortissants de la « communauté » une brochure où il est malicieusement rappelé que si « la Tunisie a ratifié la Convention de New York du 10 décembre 1962 sur la liberté du mariage, la Tunisienne musulmane ne peut se marier avec un non-musulman, qu’il soit étranger ou tunisien29 »…
Au fond, ce qui légitime l’ensemble de cette logique et justifie ses conséquences, c’est l’idée – que l’antiracisme a presque universellement fait admettre – selon laquelle « les grands groupes ethniques qui composent l’humanité ont apporté, en tant que tels, des contributions spécifiques au patrimoine commun », d’où le fameux impératif de l’« enrichissement par la diversité des cultures » auquel les Français ont été priés de se soumettre. Pour Claude Lévi-Strauss, qui introduisait ainsi Race et Histoire – aussi célèbre que son caractère explosif est alors passé inaperçu –, c’est « seulement » là « restituer subrepticement sa consistance à la notion de race » : « Rien n’est plus éloigné de notre dessein qu’une telle entreprise, poursuivait-il, qui aboutirait seulement à formuler la doctrine raciste à l’envers30. » L’antiracisme dominant est quelque part par là, estimant que cet envers est un endroit.


1. Réunis à Luxembourg les 17 et 18 septembre 1991 par le Conseil de l’Europe, les ministres chargés des migrations ont décidé la création d’une structure d’intervention rapide contre les afflux massifs d’immigrants. Le Manifeste de 1848 commence ainsi : « Un spectre hante l’Europe : c’est le spectre du communisme. »
2. « La défaite avive encore une xénophobie de défense qui n’avait fait que croître au long des années trente. Toute crise affaiblit le sens de l’hospitalité. Avant la dépression économique, la France, dont la main-d’œuvre était insuffisante, devait faire appel à de nouveau étrangers […]. En 1930, les travailleurs étrangers représentaient 7 % de la population totale […]. Avec le chômage vinrent l’hostilité et les représailles […]. Aux travailleurs vinrent s’ajouter les réfugiés, peu avant 1940 [essentiellement espagnols et israélites] » (Robert O. Paxton, La France de Vichy, 1940-1944, Le Seuil, 1973, p. 167).
3. In Le Regard éloigné, Claude Lévi-Strauss, Plon, 1983, Préface, pp. 15-16. Le Regard éloigné contient la fameuse conférence Race et Culture, prononcée en 1971 à l’Unesco. Dans la préface, Lévi-Strauss revient sur l’« assez joli scandale » alors provoqué, en cherche les raisons et explicite ses conceptions.
4. Édith Cresson, « L’ennemi de la démocratie – le Premier ministre appelle à lutter contre l’extrême droite », Le Monde, 13 décembre 1991.
5. Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, Gonthier, 1961, 1968 (essai publié une première fois par l’Unesco en 1952). Pour Race et Culture, voir supra. Dans Race et Culture, Lévi-Strauss aborde également la grande question de la « recombinaison génétique ».
6. Reproduit in Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, P.U.F., 1966.
7. C’est nous qui soulignons, op. cit., p. 325.
8. Titre à la Une du Figaro Magazine du 26 octobre 1985. Voir aussi Alfred Sauvy, L’Europe submergée, Sud – Nord dans trente ans, Dunod, 1987, Je reviens sur le contenu de ce livre au chapitre VI.
9. Pierre-André Taguieff, « Réflexions sur la question antiraciste », dans la revue Lignes, no 12, décembre 1990, pp. 15-52, ici p. 34.
10. Être français aujourd’hui et demain, rapport de la commission de la Nationalité présenté par M. Marceau Long au Premier ministre, U.G.E., 10/18, t. I, les auditions publiques, pp. 559-560. Les auditions publiques, dont celle de S.O.S. Racisme au cours de laquelle a eu lieu l’échange entre Harlem Désir et Léon Boutbien, ont été diffusées en direct sur la troisième chaîne de télévision.
11. Ce texte ayant été tout spécialement attaqué au nom de l’« antiracisme », on notera avec d’autant plus d’intérêt le commentaire de Jean Daniel dans Le Nouvel Observateur : « […] on ne peut pas taxer de racisme n’importe qui. J’adopte sur ce plan une partie essentielle de la position de Lévi-Strauss. Il faut distinguer le racisme de supériorité, de domination, de conquête, d’extermination, d’une part, et la xénophobie d’autodéfense, de rejet, de protection, d’autre part » (Le Nouvel Observateur, 2 août 1985).
12. Pierre-André Taguieff, La Force du préjugé, essai sur le racisme et ses doubles, Gallimard, 1987, 1990. Voir aussi l’important article de Lignes déjà cité.
13. In La Force…, op. cit., p. 179.
14. Id., p. 385.
15. Id., p. 363.
16. Id., p. 178.
17. In l’article de Lignes, p. 15.
18. Id., p. 15.
19. Introduction à L’Âge des empires et l’Avenir de la France, publié en 1945, repris dans Chroniques de guerre, la France libre, 1940-1945, Raymond Aron, Gallimard, 1990, p. 724.
20. Extrait du communiqué publié par M. Kofi Yamgnane, secrétaire d’État à l’Intégration, en réponse à l’article où M. Giscard d’Estaing évoquait l’« immigration-invasion » : « Giscard d’Estaing a toujours le droit de préférer les Noirs qui distribuent des diamants et concèdent leurs chasses à ceux qui nettoient les trottoirs de Paris […]. Ses ancêtres à particule ont arraché à l’Afrique et vendu cent cinquante millions d’hommes, ses esclaves, pour créer leur richesse et leur bien-être. Était-ce invasion ou immigration ? »
21. Ce décret a été promulgué au Journal officiel du 25 avril 1939. Paul Marchandeau était le garde des Sceaux, ministre de la Justice d’un Conseil des ministres présidé par Edouard Daladier, également ministre de la Défense nationale et de la Guerre.
22. Ça fait d’excellents Français (G. Van Parys, J. Boyer), enregistré par Maurice Chevalier en 1939.
23. Philippe Dewitte, « Le Rouge et le Nègre », in catalogue de l’exposition France des étrangers, France des libertés – Presse et mémoire, coédition Mémoire-Génériques Éditions/Éditions ouvrières, 1991. Pour plus de précision, se reporter au remarquable livre de Philippe Dewitte, Les Mouvements nègres en France, 1919-1939, L’Harmattan, 1985.
24. Cité par Philippe Dewitte in « Le Rouge et le Nègre ».
25. Hamid Grine, Almanach du sport algérien, A.N.E.P. C’est L’Équipe Magazine du 12 janvier 1991, no 479, qui a révélé l’affaire.
26. Le Code de l’indigénat (1881) exprimait la politique d’assujettissement menée à l’égard des musulmans, privés dans leur immense majorité du droit de vote et de l’éligibilité.
27. Houston Stewart Chamberlain a publié La Genèse du XIXe siècle en 1899, livre traduit en français en 1913. Chamberlain est mort en 1927, Hitler tint à assister en personne à ses obsèques.
28. Déclaration universelle des droits de l’homme, O.N.U., 1948.
29. In Femme immigrée tunisienne, Mariage mixte et la Loi tunisienne, supplément à La Lettre de l’A.T.F., Association des Tunisiens en France, 1991.
Noter également que la Convention sur l’élimination de toutes les formes de discrimination à l’égard des femmes, mise au point par l’O.N.U., stipule, en son article 16, que « les États parties assurent, sur la base de l’égalité de l’homme et de la femme, le même droit de choisir librement son conjoint et de ne contracter mariage que de son libre et plein consentement ». La France a signé cette Convention (voir Journal officiel du 20 mars 1984).
30. « Parler de contribution des races humaines à la civilisation mondiale pourrait avoir de quoi surprendre, dans une collection de brochures destinées à lutter contre le préjugé raciste. Il serait vain d’avoir consacré tant de talent et tant d’efforts à montrer que rien, dans l’état actuel de la science, ne permet d’affirmer la supériorité ou l’infériorité intellectuelle d’une race par rapport à une autre, si c’était seulement pour restituer subrepticement sa consistance à la notion de race, en paraissant démontrer que les grands groupes ethniques qui composent l’humanité ont apporté, en tant que tels, des contributions spécifiques au patrimoine commun. Mais rien n’est plus éloigné de notre dessein qu’une telle entreprise qui aboutirait seulement à formuler la doctrine raciste à l’envers » (Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, op. cit., p. 9).
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