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À Monica Pradhan McLean,
une perle rare dont les romans
sont autant de joyaux
et dont le talent n’est plus à prouver.
 
« L’instinct des femmes pour le jeu est entièrement satisfait par le mariage. »
 
Gloria Steinem
Chapitre premier
Il était une fois, songea Minerva Dobbs accoudée au comptoir d’un bar huppé plein à craquer, un monde peuplé d’hommes honnêtes. Son regard se promenait sur le visage de celui qu’elle avait eu l’intention d’inviter au mariage de sa sœur.
— Nous deux ça ne peut pas marcher, déclara David.
Et si je lui enfonçais le touilleur de mon cocktail en plein cœur ? pensa Min. Tout de même, elle ne ferait jamais une chose pareille : le bout de cette tige n’était pas assez pointu. Et puis, ça ne se faisait pas dans cette région du sud de l’Ohio. Ici, on préférait manier les fusils à canon scié.
— … et tu sais très bien pourquoi, poursuivait David sans s’apercevoir qu’il s’emportait.
Il devait se croire raisonnable et détendu. Moi, au moins, j’assume d’être furieuse, se dit Min. La colère s’empara d’elle, faisant grimper sa température comme David n’avait jamais su le faire.
À l’autre extrémité de la pièce, une cloche retentit au-dessus du comptoir en forme d’immense jeu de roulette. David perdait encore un point : il rompait avec elle dans un bar à thème. Le Faux Jeton. Le seul nom de l’endroit aurait dû l’alarmer.
— Je suis désolé.
Ces paroles manquaient cruellement de sincérité, et Min dut croiser les bras sur son veston gris à carreaux pour se retenir de le gifler.
— C’est parce que je ne veux pas venir chez toi ce soir, c’est ça ? Tu sais, on est mercredi, demain on travaille tous les deux, et j’ai payé ma tournée.
— Ce n’est pas ça, dit David d’une voix noble et blessée digne d’un grand homme à la morale indéfectible. Tu ne fais pas d’efforts pour que ça marche, notamment en…
Notamment en refusant de coucher avec toi alors qu’on sort ensemble depuis deux mois ? Min fit la sourde oreille et balaya du regard la foule qui l’entourait. Si je versais quelques gouttes d’un poison indétectable dans son verre, là maintenant, pas un seul de ces bureaucrates ne s’en apercevrait.
— … et si nous devions avoir un avenir ensemble, il faudrait que tu y mettes un peu du tien, poursuivait-il.
Ben voyons, ça, c’est hors de question, pensa Min en accordant ce point à David. Pour autant, refuser de coucher avec lui ne justifiait pas qu’il rompe avec elle moins d’un mois avant ce jour où elle devrait porter une robe de demoiselle d’honneur qui la ferait ressembler à une bergère folle à lier.
— Mais on a un avenir ensemble, argua Min en s’efforçant d’apaiser sa colère. Des choses prévues depuis longtemps : Diana se marie dans trois semaines et tu es invité à la cérémonie, au dîner de répétition, à l’enterrement de vie de garçon. David, tu manquerais la stripteaseuse ?
— Alors c’est comme ça que tu me vois ? s’emporta David. Je ne suis qu’un cavalier pour le mariage de ta sœur ?
— Mais non, tu es bien plus que ça. De la même façon, je suis bien plus pour toi qu’une copine de baise, pas vrai ?
Il ouvrit la bouche mais la referma aussitôt.
— C’est évident, je ne disais pas ça pour toi. Tu es une fille intelligente, brillante, responsable…
Elle l’écouta, parfaitement consciente que les adjectifs « belle » et « mince » ne viendraient pas compléter la liste. Si seulement il pouvait avoir une attaque. Chez l’homme, seuls quatre pour cent des crises cardiaques surviennent avant la quarantaine, mais l’espoir fait vivre. Au moins, s’il mourait, même sa mère se ferait à l’évidence qu’il ne viendrait pas au mariage.
— … et tu ferais une mère formidable.
— Je te remercie, ça, c’est romantique.
— Min, je pensais que ça mènerait quelque part, nous deux, renchérit-il.
— C’est sûr, acquiesça-t-elle en balayant du regard le bar bruyant. Ça nous a menés ici.
David poussa un soupir et prit sa main dans la sienne.
— Je te souhaite d’être heureuse, Min. Restons en contact.
Min retira sa main.
— Tu ne ressens aucune douleur à ton bras gauche ?
— Non, répondit David en fronçant les sourcils.
— Dommage.
Elle rejoignit ses amies qui les observaient depuis l’autre bout de la pièce.
— Il semblait encore plus coincé que d’habitude, fit remarquer Liza qui, appuyée contre le juke-box, paraissait encore plus grande et plus séduisante que d’habitude.
Sa chevelure rougeoyait sous les éclairages. David n’aurait jamais été aussi dur avec Liza. Il aurait eu trop peur qu’elle le découpe en morceaux. Je dois essayer de ressembler à Liza, songea Min en parcourant les titres que proposait la machine.
— Tu es fâchée contre lui ? demanda Bonnie.
De l’autre côté du juke-box, elle inclinait sa jolie tête blonde pour exprimer sa compassion. David n’aurait jamais rompu avec Bonnie non plus. Personne ne voulait de mal à la gentille petite Bonnie.
— Oui, je lui en veux. Il m’a larguée.
Min s’arrêta sur l’une des pages cartonnées. Miracle, le juke-box avait du Elvis Presley ! Le café lui parut soudain moins barbant. Elle glissa quelques pièces dans la machine et appuya sur le bouton pour sélectionner Hound dog (1). Dommage qu’Elvis n’ait pas interprété une chanson intitulée Tête de con.
— Ce mec, je ne le sentais pas, affirma Bonnie.
Min se dirigea vers le bar en forme de roulette et lança un sourire crispé à la barmaid au corps de rêve dans son costume de croupier. Ses longs cheveux bruns tombaient sur ses épaules en belles boucles soyeuses. Voilà une autre raison pour laquelle je n’aurais jamais couché avec David, songea Min. Une fois détachés, les siens frisaient et partaient dans tous les sens, or David était du genre à remarquer ces petits détails.
— Un rhum coca s’il vous plaît, commanda-t-elle à la serveuse.
Une raison qui expliquait peut-être que Bonnie et Liza n’avaient jamais de problèmes de cœur : leurs cheveux. Liza, mince comme un fil dans sa robe de cuir orange à fermeture Éclair, hochait la tête en direction de David avec une satisfaction non dissimulée. Bon, d’accord, leurs différences capillaires n’expliquaient peut-être pas tout, car si Min s’amusait à se boudiner dans la somptueuse robe de Liza, elle ferait penser à une obscène cousine de Casimir.
— Light, le coca, précisa-t-elle.
— Ce n’était pas le bon, dit Bonnie les poings posés sur ses hanches frêles et élancées.
— Un rhum light, aussi ! rectifia Min à l’intention de la barmaid qui s’éloignait en souriant pour préparer la boisson.
Liza fronça les sourcils.
— Mais comment as-tu pu sortir avec ce type ?
— Je pensais qu’il pouvait être le bon, déclara Min, une pointe d’exaspération dans la voix. Son intelligence, sa réussite et sa gentillesse m’ont laissée penser que je faisais le bon choix. Et puis tout d’un coup il s’est mis à me prendre de haut.
Bonnie lui tapota le bras.
— C’est une bonne chose qu’il t’ait quittée. Au moins maintenant tu es disponible pour le prince Charmant. Il est en route, je le sens.
— C’est ça… Il était en route, mais un tracteur l’a fauché en chemin.
Bonnie s’accouda au comptoir telle une sexy petite fée Clochette.
— Ce n’est pas comme ça que ça marche. Si c’est écrit, il parviendra jusqu’à toi quels que soient les obstacles et vous serez ensemble jusqu’à la nuit des temps.
Liza lui lança un regard incrédule.
— Qu’est-ce que tu nous chantes ? Le rêve bleu de Barbie ?
— Tu es bien mignonne, Bonnie, renchérit Min. Mais en ce qui me concerne, le dernier homme digne de ce nom sur cette Terre a disparu le jour de la mort d’Elvis.
Liza se tourna vers Min.
— Je ne suis plus sûre d’avoir eu raison en faisant de Bonnie notre courtière en optimisme. Si ça se trouve, sans elle on serait déjà de puissantes actionnaires dans le Royaume magique.
Min tapota le comptoir du bout des doigts pour se détendre.
— Je n’arrivais pas à coucher avec David et ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Je me suis trompée sur lui. À notre troisième rendez-vous, quand le serveur nous a apporté la carte des desserts, David lui a dit : « Non merci, nous faisons un régime. » Évidemment, il n’était pas concerné puisqu’il n’a pas un pet de graisse. Alors voici ce que j’ai fait : je me suis promis de ne jamais retirer mes vêtements devant lui, j’ai payé ma part de l’addition et je suis rentrée chez moi plus tôt que prévu. Après ce soir-là, chaque fois qu’il me faisait des avances je repensais au serveur et je croisais les jambes.
— Ce n’était pas le bon, répéta Bonnie avec conviction.
— Tu crois ?
Devant l’air désolé de Bonnie, Min ferma les yeux.
— Pardon, pardon. Excuse-moi, Bonnie. C’est juste que c’est encore un peu frais, et je suis furieuse. J’ai des envies de meurtre, et non des élans romantiques à regarder l’horizon en attendant le prochain crétin qui croisera ma route.
— Bien sûr. Je comprends.
Liza secoua la tête.
— Écoute, tu t’en fichais de ce David. Donc si ce n’est pas ton cavalier pour les noces de Di, tu n’as rien perdu. Et d’ailleurs, je vote pour qu’on n’y aille pas. Un énorme panneau marqué « désastre » flotte au-dessus de ce mariage, sans compter qu’elle épouse le mec de sa meilleure amie.
— L’ex de sa meilleure amie. Et je suis forcée d’y aller, je suis demoiselle d’honneur, affirma Min en serrant les dents. Ça va être l’enfer, et pas seulement parce que je me retrouve sans cavalier, chose qui confirme toutes les prédictions de ma mère, non, le pire c’est qu’elle adore David.
— Oui merci, on sait, souffla Bonnie.
— Elle parle de lui à tout le monde, ajouta-t-elle en repensant au petit visage cupide de sa mère. Sortir avec ce type, c’est la seule action que j’aie pu faire de bien à ses yeux depuis ma maladie en première année de fac qui m’a fait perdre cinq kilos. Maintenant, il n’y a plus de David.
Elle prit le rhum light que lui tendait la barmaid, la remercia et la gratifia d’un généreux pourboire. On ne remercie jamais assez un serveur efficace et réactif dans un moment difficile comme celui-ci.
— D’habitude, je me fiche bien de ce que peut penser ma mère puisque je peux toujours l’éviter. Mais au mariage ? Aucune chance.
— Tu dois donc te trouver un autre rencard, conclut Bonnie.
— Impossible, lança Liza.
— Merci bien ! s’exclama Min en tournant le dos au comptoir tape-à-l’œil.
Ce design en roulette lui donnait des vertiges. Ou bien était-ce la rage qui lui montait à la tête ?
— Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même, fit remarquer Liza. Si tu arrêtais un peu d’évaluer les probabilités d’échec de chacune de tes aventures potentielles avec des types croisés dans la rue, et si tu sortais tout simplement avec un homme qui t’attire, peut-être que tu passerais enfin du bon temps.
— Je ne serais qu’un lambeau d’ego ravagé ! Il n’y a rien de mal à réfléchir avant d’accepter un rencard. C’est comme ça que j’ai trouvé David.
Elle s’aperçut trop tard que cet argument ne jouait pas en sa faveur et vida son verre quasiment d’une traite pour s’épargner les commentaires de ses amies.
Liza refusa de l’écouter.
— On va devoir te trouver un mec, déclara-t-elle en passant en revue les clients du bar.
Un bar bondé de mâles qui l’avaient déjà repérée, elle.
— Pas lui. Ni lui. Ni lui. Non. Non. Non. Tous ces types te forceraient à placer toutes tes économies en Bourse.
Elle se redressa soudain.
— Ding ding, nous avons un gagnant !
Bonnie suivit son regard.
— Qui ? Où ça ?
— Le beau brun en costume bleu marine. Là-haut, celui du milieu près de la porte d’entrée.
— Au milieu ?
Min plissa les yeux vers l’entrée du bar qui surplombait la pièce. Elle était assez large pour accueillir une rangée de fausses tables de poker. Quatre hommes étaient assis à l’une d’elles et discutaient avec une jolie brune en robe rouge. David était parmi eux, et surveillait son territoire d’un œil avisé par-dessus la rambarde en fer forgé parée de faux dés. C’était un demi-étage, en réalité, mais David parvenait à se faire croire qu’il était sur un balcon. Il devait rassembler toute sa volonté pour ne pas agiter le poignet façon reine Élisabeth.
— C’est David, dit Min en lui tournant le dos. Avec une brunette. Bon sang, il s’est déjà trouvé quelqu’un d’autre.
Fiche le camp d’ici ! ordonna-t-elle intérieurement à la jolie brune.
— Oublie la fille et regarde le mec du milieu, reprit Liza. Attends, il va se retourner par ici, David n’a pas l’air de beaucoup l’intéresser.
Min épia à nouveau l’entrée. Le type en costume bleu marine était plus grand que David, et ses cheveux étaient plus foncés et plus épais. Mis à part ça et de dos, il était une sorte de David numéro deux.
— Je n’ai pas envie de revivre le même scénario.
Il se retourna.
Un regard ténébreux et assuré, des fossettes saillantes, un menton classique, de larges épaules… Une silhouette dessinée qui semblait plus intéressée par les mouvements de la foule que par David. Min trouva soudain beaucoup de traits communs aux deux hommes.
Son souffle se fit court lorsqu’une pensée s’imposa comme une évidence : Celui-ci.
Puis elle se retourna avant qu’on la surprenne dans sa contemplation béate. Elle savait que ce n’était pas le bon, mais son ADN à l’affût d’un donneur de sperme de haute qualité s’emballait à la vue de cet homme. Chaque femme en possession d’ovaires en état de marche et présente dans l’assemblée devait regarder ce type en se disant : « Celui-ci. » Mais la biologie ne faisait pas tout. Il était préférable de l’oublier, étant donné l’étendue des dégâts dont un homme aussi séduisant était capable sur une femme comme elle. Elle but une autre gorgée pour conforter son idée.
— Il est mignon.
— Non ! s’exclama Liza. Justement, il n’est pas mignon. David est mignon. Alors que ce mec-là est un adulte.
— Bon d’accord, il est bourré de testostérone, reconnut Min.
— Non plus, ça, c’est le type à sa droite qui a une tête d’obus et qui doit sans cesse parler de sport en tapant les gens dans le dos. Le gars en costume bleu marine a ce petit quelque chose de civilisé. Dis-lui, Bonnie !
— J’en doute fort, objecta Bonnie le visage sombre. Je le connais.
— Au sens biblique du terme ? demanda Liza.
— Non, il est sorti avec ma cousine Wendy, mais…
— Alors c’est une bonne cible, affirma Liza.
— … il jette les nanas comme des Kleenex. D’après Wendy, il envoûte celle qu’il convoite pendant deux mois de bonheur, puis il rompt et passe à une autre. Les pauvres filles n’ont même pas le temps de le voir venir.
— Quelle brute, lança sèchement Liza. Mais quand même, les hommes ont le droit de quitter les femmes qu’ils fréquentent.
— Oui, mais lui les rend folles amoureuses avant de les abandonner. Et ça, c’est digne d’une brute.
— Comme David, souligna Min en observant que son mauvais pressentiment sur ce type en costume bleu marine visait juste.
Liza s’énerva.
— Ben voyons, comme si tu l’avais aimé, ton David !
— J’essayais de l’aimer.
Liza secoua la tête.
— Bref, tout ça n’a pas d’importance. Ce dont tu as besoin, c’est d’un cavalier pour le mariage. Si la Brute met deux mois à rompre, c’est bon, tu es dans les clous. Alors va le voir et…
— Non.
Min tourna le dos à tout le monde pour se recentrer sur ses priorités et contempla les posters en noir et blanc accrochés au-dessus du comptoir : il y avait Paul Newman en pleine partie de billard dans L’Arnaqueur, Marlon Brando jouant aux dés dans Blanches Colombes et Vilains Messieurs, W.C. Fields le regard en coin au-dessus de ses cartes dans Mon Petit Poussin chéri. Mais où étaient passées les joueuses ? Il faut dire qu’être une fille était déjà une grosse prise de risque en soi. Vingt-huit pour cent des homicides de femmes étaient commis par leur mari ou leur amant.
Maintenant qu’elle y pensait, cela expliquait pourquoi peu de ses congénères pratiquaient les jeux d’argent. Elles misaient déjà bien assez gros en vivant avec des hommes. Une envie soudaine la saisit de se retourner pour regarder de nouveau la Brute là-haut sur son étage. C’était décidé : la meilleure chose à faire était d’arrêter les rencards et d’adopter un chat.
— Tu sais bien qu’elle n’ira jamais l’aborder, fit remarquer Bonnie. D’après les statistiques, l’issue de cette entrevue ne sera pas favorable.
— Oublie ça, dit Liza en donnant un petit coup de coude à Min qui renversa un peu de son coca. Imagine la tête de ta mère si tu ramenais un engin pareil au mariage. Elle te laisserait peut-être même manger des glucides. Comment il s’appelle déjà ? demanda-t-elle à Bonnie.
— Calvin Morrisey. Wendy achetait des revues de mariage quand il l’a quittée. Elle écrivait « Wendy Sue Morrisey » sur des morceaux de papier.
Le visage de Liza se décomposa.
— Je comprends qu’il ait pris ses jambes à son cou.
— Calvin Morrisey…
Malgré ses intuitions alarmantes, Min se retourna pour l’observer.
— Va les voir, insista Liza en la poussant du bout de l’ongle. Tu souhaites à David un bon rétablissement pour son urticaire, tu te présentes ensuite à la Brute, tu lui souris, mais ne parle surtout pas de statistiques.
— C’est tellement superficiel. À trente-trois ans j’estime être mature. Je me fiche bien d’arriver seule au mariage de ma sœur, je vaux mieux que ça.
Elle imagina la tête de sa mère lorsque celle-ci apprendrait qu’avec David c’était terminé. Non, je ne vaux pas mieux que ça.
— Non, tu ne vaux pas mieux que ça, lança Liza. Mais tu es trop froussarde pour traverser la foule.
— Tu as tes chances, intervint Bonnie en plissant les yeux vers l’autre extrémité du bar. Tu pourras toujours le larguer après le mariage, il verra un peu ce que ça fait.
— Voilà, ce plan est parfait ! s’exclama Liza en levant les yeux au ciel. Fais-le pour Wendy et toutes les autres nanas.
Cal s’était tourné vers David. On pourrait graver son profil sur des pièces de monnaie, songea Min. Un homme aussi beau ne sortirait jamais avec des potelées incurables, c’était évident. En tout cas pas sans faire la grimace, or elle avait eu sa dose de mépris pour la soirée.
— Non, dit-elle en se retournant vers le comptoir. Vraiment, je préfère l’idée du chat.
— Écoute, Stats, objecta Liza, une pointe d’exaspération dans la voix. Je sais que tu es du genre classique, mais ces derniers temps tu en deviens presque rigide. Fréquenter David, ce devait être comme fréquenter un bloc de béton. Et regarde ton appartement, même tes meubles réclament un coup de neuf.
— Mes meubles appartenaient à ma grand-mère.
— Exactement, tes fesses s’assoient dessus depuis ta naissance. Tu as besoin de changement. Et si tu ne te décides pas toute seule, je vais devoir m’en mêler.
Le sang de Min ne fit qu’un tour.
— Non…
— Ne la menace pas, intervint Bonnie. Elle changera et réussira à grandir. Pas vrai, Min ?
Min se retourna vers l’étage. L’idée d’y aller ne lui sembla soudain plus si mauvaise. Elle pourrait se mettre sous cette rambarde en fer forgé immonde et laisser traîner une oreille. Si Calvin Morrisey était capable d’un minimum de gentillesse – c’était peu probable, non ? – elle pourrait monter les quelques marches, dire un mot agréable à David et se faire présenter. Comme ça, Liza n’irait pas profiter qu’elle soit au travail pour appeler les déménageurs et jeter tous ses meubles aux encombrants.
— Ne me force pas à le faire pour toi, menaça Liza.
Effectivement, rester là à bouder accoudée à un comptoir en forme de roulette ne l’avançait pas à grand-chose. Il était peu probable qu’il parvienne à lui infliger plus d’humiliations qu’elle n’en avait déjà subi ce soir. Min redressa les épaules et prit une profonde inspiration.
— Je tente une percée, coach.
— Interdiction de manier les pourcentages jusqu’à la fin de la soirée, conseilla Liza.
Min tira sur son veston gris à carreaux et prononça une courte prière afin de dénicher une phrase d’approche géniale avant d’atteindre les marches, évitant ainsi de passer pour une cruche. Et si ça devait arriver, elle n’aurait qu’à cracher sur la Brute, pousser David par-dessus la rambarde et aller se trouver un chat.
Au moins j’ai un plan B, songea-t-elle en entamant sa traversée.
 
À l’étage, Cal Morrisey caressa l’idée de pousser David par-dessus la rambarde. J’aurais dû m’éclipser quand je les ai vus arriver, pensa-t-il. Tout ça, c’était la faute de Tony.
— T’as vu ? Cette rouquine a des jambes de rêve, avait dit Tony. Tu la vois ? Au comptoir, avec la robe orange à fermeture Éclair. Tu crois qu’elle aime les footballeurs ?
— Ça doit faire quinze ans que tu n’as pas touché un ballon.
En sirotant sa boisson, Cal s’était laissé glisser dans un bien-être légèrement alcoolisé quoique un peu irrité lorsqu’une personne au goût douteux avait choisi de passer Hound dog. Pour lui, les deux seuls points noirs du lieu étaient ce décor immonde et la présence d’Elvis Presley parmi les propositions du juke-box.
— OK c’est vrai, je n’ai pas joué depuis un bail, mais elle n’est pas censée le savoir, se défendit Tony en regardant la jolie rousse. Je te parie dix billets que je l’emmène avec moi ce soir. Je lui ferai mon baratin sur la théorie du chaos.
— Pas de paris, dit Cal. Même si cette affreuse théorie réduit considérablement tes chances.
Il plissa les yeux en direction du comptoir en forme de roulette, à l’autre bout de la pièce. On ne pouvait pas la rater, sa rouquine. Tout à fait le genre de Tony. À côté d’elle, il y avait une petite blonde toute joyeuse, pour laquelle se damnerait leur ami Roger. De l’autre côté du comptoir, Shanna le voyait regarder par là et lui fit un signe de la main mais sans sourire. Cal se demanda ce qui se passait et hocha la tête.
Tony posa un coude sur l’épaule de Cal.
— Il faut que tu me donnes un coup de main, elle est avec des copines. Tu vas là-bas, tu fais du gringue à la rondelette dans son veston gris à carreaux, et Roger va draguer la petite blonde. Je te l’aurais bien laissée, la petite blonde, mais tu connais Roger avec les naines.
Roger tira la manche de Cal.
— Quoi ? Quelle petite blonde ?
Il scruta la pièce jusqu’au comptoir.
— Oh… Oh !
— Un veston ?
Cal observa de nouveau le bar.
— Oui, le veston gris, dit Tony en désignant Min du menton. Entre la rousse et la mini blonde. C’est sûr qu’on a du mal à la voir à côté d’une rouquine qui t’éblouit comme ça. Je te parie…
— Oh !
Cal plissa les yeux pour distinguer la femme de taille moyenne qui se tenait entre la rousse et la blonde.
Elle portait un veston gris à carreaux triste et informe, et son visage tout rond avait l’air renfrogné sous ses cheveux bruns tirés bien haut en chignon.
— Hors de question, dit-il en reprenant une gorgée.
Tony lui assena une si vigoureuse tape dans de dos qu’il avala de travers.
— Allez, profite de la vie. Ne me dis pas que tu es encore à fond sur Cynthia.
— Je n’ai jamais été à fond sur Cynthia. (Cal promena son regard sur la foule.) D’ailleurs, garde un œil sur elle, tu veux ? Elle porte ce truc rouge qu’elle met chaque fois qu’elle cherche à obtenir quelque chose.
— Elle peut l’obtenir de moi, si elle veut, rétorqua Tony.
— Tant mieux ! fit Cal avec ferveur. Je suis prêt à draguer le veston gris pour que tu te maries avec Cyn.
Tony s’étrangla dans son verre.
— Me marier ?
— Oui, elle veut se marier et ça m’a mis une sacrée claque. (Il repensa à Cynthia, un grand cœur à la volonté inébranlable.) Je ne sais pas d’où elle a sorti l’idée qu’on était si proches.
Roger regarda par-dessus l’épaule de Cal.
— En parlant du loup… Elle monte l’escalier.
Cal se leva et poussa Tony pour qu’il libère le chemin jusqu’à la porte.
— Ôte-toi de là.
Tony ne bougea pas de son siège.
— Tu ne pars pas, je veux ma rouquine.
— Alors va la chercher, dit Cal en essayant de le contourner.
— Cynthia est avec David ! lança joyeusement Roger.
— Cal ! appela David dans le dos de ce dernier. Justement celui qu’on cherchait !
Sa voix était perçante, mais quand Cal se retourna David souriait.
Ça sent le roussi, pensa Cal en souriant avec la même hypocrisie.
— David, Cynthia, content de vous voir.
— Bonsoir, Cal, susurra Cynthia en levant vers lui sa figure en cœur cruellement adorable. Comment vas-tu ?
— Super, on ne peut mieux. Toi aussi, ça a l’air d’aller. (Son regard glissa vers David, derrière elle. Emmène-la loin de moi, par pitié, pensa-t-il.) Tu as beaucoup de chance, David.
— Ah bon ?
— Oui, de sortir avec Cyn.
Il se força à rendre sa voix la plus encourageante possible. Cynthia prit le bras de David.
— On vient de se rencontrer par hasard. (Elle tourna le dos à Cal pour lever son visage radieux vers David.) Mais je suis ravie de le revoir.
Puis elle reporta son attention sur Cal qui, tant bien que mal, esquissait un sourire et tentait de dégager une aura d’indifférence.
David baissa les yeux sur ce minois sublime en battant des paupières. Un pieu de compassion s’enfonça dans le cœur de Cal. De près, Cynthia était superbe. Et de loin aussi. De partout, en réalité ; ce qui expliquait comment il s’était retrouvé à prendre tous ses désirs pour des ordres. Cal jeta un œil sur ce petit corps impeccablement moulé dans sa robe rouge incroyablement ajustée avant de faire un pas en arrière pour s’arracher à sa contemplation, et se rappeler combien la vie était simple et paisible sans elle. La clé était de poser de la distance, accompagnée, pourquoi pas, d’un crucifix et d’un collier de gousses d’ail.
— C’est évident, continuait David d’un ton triomphant. On pourrait aller dîner tous ensemble, tout à l’heure.
— Non, on ne va pas vous retenir.
Cal fit un autre pas en arrière et se cogna contre la rambarde.
La jeune femme perdit un peu de sa gaieté éclatante et libéra le bras de David.
— Je vais me rafraîchir avant d’y aller.
Tony et David regardèrent fixement son déhanché de rêve lorsqu’elle s’éloigna, alors que Roger n’avait d’yeux que pour la blonde féerique à l’autre bout du bar, et que Cal se requinquait avec une nouvelle gorgée en souhaitant très fort être ailleurs. N’importe où. Il passerait peut-être au restaurant d’Emilio pour manger un morceau dans sa cuisine. Il n’y avait jamais de femmes, dans la cuisine d’Emilio.
— Donc, David, disait Tony. Qu’as-tu pensé de notre formation ?
— C’était génial. Je ne croyais pas possible d’expliquer ce nouveau logiciel à ces espèces d’idiots, mais toute la boîte est au poil. On a même…
Il poursuivait alors que Cal hochait la tête en songeant que l’une des raisons pour lesquelles il n’aimait pas David était cette tendance qu’il avait de traiter ses employés d’« espèces d’idiots ». Mais David avait toujours réglé ses factures dans les temps et reconnaissait la qualité de leur travail ; c’était un très bon client. S’il devait s’emparer du cœur de Cynthia, Cal était même prêt à ressentir une sincère gratitude envers lui.
David baissa d’un ton en finissant sa phrase, et regarda en bas de l’escalier.
— À propos de Cynthia, je croyais que tous les deux, vous…
— Non, le coupa Cal en secouant la tête avec vigueur. Elle m’a quitté il y a deux mois.
— Ce n’est pas le contraire, d’habitude ?
En levant le sourcil comme il le faisait, David avait l’air vraiment ridicule. Qu’est-ce que les femmes pouvaient bien lui trouver ? La vie était un grand mystère. Les femmes aussi, d’ailleurs.
— Tu n’es pas celui qui ne se prend jamais de carton rouge ? demanda David.
— Non.
— Il commence à rouiller, dit Tony. Je lui ai trouvé une proie facile et il a refusé.
— Laquelle ? interrogea David.
— La nana avec le veston gris à carreaux accoudée au comptoir.
Tony tendit son verre dans cette direction. David regarda le comptoir avant de se retourner vers Cal, l’humeur soudain adoucie.
— C’est peut-être vrai, que tu rouilles. Elle doit pas être difficile à attraper, c’est loin d’être une « Cynthia ».
— Elle est correcte, fit Cal toujours sur ses gardes.
David se pencha vers lui.
— Après tout, personne ne te dit jamais « non », pas vrai ?
— Quoi ?
— Je suis prêt à parier que tu ne l’auras pas, cette fille. Cent dollars que tu la chopes pas.
Cal se raidit.
— Quoi ?
David se mit à rire, mais sa voix devenait tranchante.
— C’est juste un pari, Cal. Vous adorez prendre des risques, les gars. Je vous ai vus parier sur tout et n’importe quoi. Et puis celui-là n’est pas énorme. On devrait doubler la mise : 200 dollars.
Et c’était là, à cet instant, que Cal caressait l’idée de lui ficher une bonne raclée. Tony tourna le dos à David et ses lèvres bougèrent : « Joue le jeu. » Cal soupira. Il y avait bien quelque chose à mettre sur la table qui ferait revenir David sur sa décision.
— La balle de base-ball, dans ton bureau. Celle que tu gardes dans une mallette.
— Ma balle de Pete Rose ? s’étrangla David en montant d’une octave.
— Ouais, celle-là. C’est mon enjeu.
Cal engloutit le reste de son scotch et chercha une serveuse du regard.
David secoua la tête.
— Même pas en rêve. Mon père a attrapé ce bijou et me l’a offert en soixante-quinze. Mais j’aime ta hargne, ta façon de faire monter les enchères comme ça, dit-il en se penchant encore un peu. Voilà ce qu’on va faire. La dernière formation de remise à niveau que tu as organisée chez nous m’a coûté dix mille billets. Si tu gagnes, je te donne 10 000 dollars. Dans le cas contraire, j’ai droit à une formation gratuite.
Cal se força à sourire.
— David, je rigolais…
— En revanche, pour les 10 000, tu dois la mettre dans ton pieu. Je vais être sympa, je te laisse un mois pour lui faire tomber son veston gris à carreaux.
— Les doigts dans le nez, acquiesça Tony.
Cal lui lança un regard noir.
— David, je ne parie pas ce genre de chose.
— Mais moi si, insista David en rejoignant les sourcils.
Bon sang, il va aller au bout de son histoire, et nous, nous avons besoin de sa boîte, pensa Cal.
C’était évident, l’alcool avait noyé la raison de David. Une fois dessoûlé et en pleine possession de ses moyens, il reviendrait sur ses 10 000. Cette somme était absurde alors que David était toujours très réfléchi lorsqu’il était question d’argent. Ainsi, Cal n’avait qu’à gagner du temps en attendant que David cuve, puis il n’aurait plus qu’à prétendre que cette discussion n’avait jamais eu lieu. Un bref coup d’œil en direction du comptoir l’enchanta : la fille au veston gris s’était éclipsé pendant qu’ils discutaient.
Cal se retourna vers David.
— Tu sais, j’aurais bien tenté le pari mais elle est partie.
Dieu te bénisse, inconnue au veston gris, pour t’être éclipsée, songea-t-il en reprenant une gorgée.
Finalement, les choses se passaient comme il le souhaitait.
 
En traversant la pièce, Min se demanda ce qui valait le mieux : engager une conversation avec ce type ou subir le mariage de Di sans cavalier ? Le dilemme était terrible. Une fois proche de l’escalier, elle longea le mur sous la rambarde en surprenant au passage des bribes de conversations et ne s’arrêta que lorsqu’elle crut reconnaître la voix de David.
— En revanche, pour les 10 000, tu dois la mettre dans ton pieu.
Quoi ? Il y avait beaucoup de bruit là-haut, elle entendait mal…
— Je vais être sympa, je te laisse un mois pour lui faire tomber son veston gris à carreaux.
Min baissa les yeux sur son veston gris à carreaux.
— Les doigts dans le nez, dit l’autre.
Mais quelle enflure ! pensa Min. Le monde est vraiment rempli de pervers. Elle se força à continuer d’avancer pour s’empêcher de grimper sur la rambarde et de les étrangler tous les deux.
De retour vers Bonnie et Liza, elle fulminait. Elle savait pertinemment ce que préparait David : puisqu’elle avait repoussé ses avances, il était persuadé qu’elle ne coucherait avec personne d’autre. Elle lui avait pourtant dit de cesser de tirer des conclusions hâtives, mais au lieu de l’écouter il avait continué de l’inviter à sortir avec lui.
Il pensait que j’étais une proie facile, comprit-elle. Il devait la regarder en se disant : « Cette petite futée en surpoids ne me trompera jamais et sera reconnaissante que je veuille bien coucher avec elle. »
— Enflure ! fit-elle tout haut.
Elle devrait coucher avec Calvin Morrisey rien que pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Mais là, Calvin Morrisey gagnerait un point. Bon sang, quelle idiote ! Grosse et idiote, le duo gagnant !
— Ça ne va pas ? demanda Liza en la voyant revenir. Tu lui as parlé ?
— Non. Quand vous aurez fini vos verres, je veux bien qu’on s’en aille.
Min se retourna vers le balcon et jeta un œil vers eux juste au moment où ils regardaient vers elle.
David avait l’air ravi alors que Calvin Morrisey s’agrippait à son verre comme s’il venait de voir la Mort en face.
 
— La voilà ! exulta David. Je t’avais dit qu’elle reviendrait. Va la cueillir, champion !
— Euh, David…
Il considéra l’inconnue au veston gris à carreaux comme le pire des châtiments.
— Un pari est un pari !
Cal posa son verre sur la rambarde et réfléchit rapidement. La fille au veston paraissait vraiment abattue, il n’y avait donc aucune chance pour qu’elle accepte de sortir manger quelque part s’il l’invitait.
— Écoute, David. On ne joue pas avec le sexe. Je joue petit, mais je ne suis pas un pourri. Tu veux que je lui file rencard pour 10 dollars, très bien. Mais on arrête là, rien de sérieux.
David secoua la tête.
— Ça non ! D’accord pour les 10 dollars si elle quitte le bar avec toi. Mais les 10 000 restent en jeu. Si tu échoues… (Il sourit à Cal en laissant bien traîner l’« échoues ».)… tu organises une formation gratuite pour ma boîte.
— David, je ne peux pas parier une telle chose. (Cal changea de tactique.) J’ai deux partenaires qui…
— Moi, je suis partant, dit Tony. Cal ne rate jamais une proie.
Cal lui jeta un regard furieux.
— C’est que Roger n’a pas envie de…
— Eh, Roger ! Tu marches ? lança Tony.
— Comptez sur moi ! acquiesça Roger sans quitter la blonde des yeux.
— Roger ! désespéra Cal.
— C’est la plus jolie créature que j’aie jamais vue.
— Roger, tu viens de parier que je coucherais avec une femme, déclara Cal en rassemblant toute la patience dont il était capable. Alors dis à David que tu refuses de parier une formation de 10 000 dollars pour du sexe.
Roger tourna enfin la tête vers eux.
— Quoi ?
— J’ai dit…
— Pourquoi tu parierais un truc pareil ?
— Là n’est pas la question, les coupa Tony. La question c’est : en est-il capable ?
— Bien sûr, fit Roger. Mais…
— Dans ce cas le pari tient, intervint David.
— Non, il ne tient pas, contra Cal.
— Tu ne t’en crois pas capable, c’est ça ? Tu rouilles, mon vieux, le provoqua David.
— Ça n’a rien à voir avec moi.
Cynthia réapparut dans leur petit groupe et posa la main sur le bras de David en se pressant tout contre lui. Cal sentit son sang ne faire qu’un tour.
— Elle est là-bas et elle t’attend, dit David d’un ton sec.
— Elle ? Tu vois quelqu’un ? demanda Cynthia dont le visage s’assombrit.
Et merde, songea Cal.
— Cal ? insista David.
— Cal ? répéta Cynthia.
— Je me régale, sourit Tony.
— Hein ? fit Roger.
Cal soupira. C’était l’inconnue au veston ou Cynthia, la pierre ou le confort rêvant de mariage. Il sépara la douce main du bras de David.
— Oui, je vois quelqu’un. Si vous voulez bien m’excuser…
Il passa entre Cynthia et David, et se dirigea vers le comptoir en leur souhaitant la pire chose qui puisse leur arriver : finir ensemble.
 
Min regarda Calvin Morrisey se faufiler vers les escaliers. La brute. Cet individu pensait pouvoir l’avoir en un mois, qu’elle serait assez pathétique pour…
Sa raison rattrapa le flot de ses pensées et elle se raidit.
— Est-ce que tu vas nous dire ce qui ne va pas ? insistait Liza.
— Un mois, murmura Min.
Il descendait les marches et se frayait un chemin parmi la foule, ignorant les regards aguicheurs des femmes qu’il dépassait.
Il venait la draguer.
Et si elle le laissait faire ?
Et si, les trois prochaines semaines, elle le menait en bateau avant de l’emmener au mariage de Di ? Il ne pourrait pas rompre puisque pour gagner le pari il était forcé de rester avec elle un mois entier. Elle n’aurait qu’à refuser de coucher avec lui pendant trois semaines, le traîner au mariage, puis le laisser tomber.
Min s’adossa au comptoir et tourna la situation dans tous les sens. Il méritait largement d’être torturé, et elle profiterait des trois semaines pour réfléchir à un moyen de faire souffrir David. Sa mère jacasserait dans l’oreille de tous les convives en pointant du doigt celui qui accompagnerait sa fille : un homme beau et séduisant. A priori, le plan fonctionnerait au poil.
La barmaid réapparut et Min commanda :
— Rhum coca light, s’il vous plaît. Un double.
— C’est ton troisième. Non, c’est même ton quatrième, observa Liza. La dose d’aspartame est suffisante pour te mettre à l’envers. Qu’est-ce que tu fais ?
— Il a été méchant avec toi ? demanda Bonnie. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je ne suis pas allée lui parler, dit Min en leur faisant signe de s’éloigner. Allez un peu plus loin. On va venir me draguer et vous me faites perdre mes moyens.
— On a raté un épisode, fit remarquer Liza.
— Bouge, rétorqua Bonnie en la tirant par le bras.
Min se retourna vers le comptoir pour saisir la boisson que lui tendait la barmaid. Lorsque la Brute l’aborda, elle tourna brusquement la tête vers lui et reçut de plein fouet toute la force de son charme sans y être préparée : un regard de braise, des pommettes saillantes et des lèvres à se damner. Le cœur de Min fit un bond jusque dans sa gorge et elle dut déglutir pour le remettre en place.
— J’ai un problème, susurra-t-il.
Sa voix la charmait, cette chaleur était si onctueuse qu’elle crut la sentir obstruer ses artères. Du chocolat noir, pensa Min le souffle court en posant sur lui un regard ahuri.
— Un problème ?
— C’est-à-dire que d’habitude je propose : « Je t’offre un verre ? » mais là tu en as déjà un.
Quand il lui sourit, une vague de testostérone émana de son costume hors de prix.
— Effectivement, c’est un sacré problème.
Elle lui tourna presque le dos.
— Donc je me suis dit… (Sa voix chuta d’une octave alors qu’il se penchait plus près d’elle. Le cœur de Min battait à tout rompre.) … qu’on pourrait aller ailleurs, et je t’inviterais à dîner.
Plus il s’approchait, plus il était beau. Min se fit la réflexion qu’il était comme un commercial en véhicules d’occasion : l’escroc en séduction. Elle essaya de mettre de la distance entre eux. Les affaires avec un commercial en véhicules d’occasion ne sont jamais avantageuses pour le client. Ils gagnent à tous les coups puisque leur métier est de vendre des voitures d’occasion, alors qu’on n’en achète pas plus de deux ou trois dans une vie. D’après les statistiques, le client est marron avant même d’entrer dans le magasin. Min se demanda combien de femmes ce type avait traumatisées dans sa vie. Ses pensées déferlaient.
Sur le visage de cet homme, le sourire s’effaça tandis qu’il attendait la réponse de Min. Il avait l’air vulnérable maintenant qu’il s’était jeté à l’eau, et mimait parfaitement la fragilité. Rappelle-toi que cet escroc te parle pour se faire 10 dollars. En fait, pour 10 dollars, ce qu’il cherchait à se faire, c’était Min. Quel radin. Soudain, respirer normalement lui sembla beaucoup plus facile.
— Un dîner ? répéta-t-elle.
— Oui, acquiesça-t-il en se penchant plus près d’elle. Un lieu plus calme pour pouvoir discuter. Tu m’as l’air de quelqu’un qui a des choses très intéressantes à dire, et je suis du genre à avoir très envie d’écouter.
Min lui sourit.
— Cette réplique est affreuse. Elle fonctionne, d’habitude ?
Il se figea un instant puis décida d’abandonner la sincérité pour revenir à la puérilité.
— Ça marchait jusqu’à présent.
— Sûrement grâce à ta voix, tu déclames somptueusement.
— Merci, dit-il en se redressant. On reprend à zéro, ajouta-t-il en lui tendant la main. Je m’appelle Calvin Morrisey mais mes amis m’appellent Cal.
Elle lui serra la main et la relâcha aussitôt avant de sentir une quelconque chaleur dans cette étreinte.
— Min Dobbs. Mes amies m’appelleraient « Min-imum de réflexion » si je quittais cet endroit avec un inconnu.
Il sortit son portefeuille et en retira un billet de 20 dollars.
— Attends. C’est le prix d’une course. Si je suis trop entreprenant, tu sautes dans un taxi.
Si c’était Liza, elle prendrait le billet et l’enverrait balader. C’était une solution, mais elle n’avait pas besoin d’un cavalier pour un mariage. Que ferait Liza, sinon ? Min saisit le billet qu’il coinçait entre ses doigts.
— Si tu es trop entreprenant, tu auras droit à une rouste.
Elle plia le billet, défit les deux premiers boutons de sa tunique et fourra les 20 dollars dans le décolleté de son sage soutien-gorge en coton pour n’en laisser dépasser qu’un coin vert. Il y avait au moins un avantage à accumuler les kilos : le décolleté n’en était que plus ravageur.
Min leva les yeux et le surprit à loucher sur sa poitrine. Elle s’attendait à un commentaire, mais il se contenta d’un sourire.
— C’est de bonne guerre, observa-t-il. Allons dîner.
Elle se força à garder à l’esprit que cette bouche sublime cachait une langue fourchue.
— D’abord, promets-moi d’arrêter avec ton baratin ridicule, lança-t-elle les yeux rivés sur cette mâchoire qui se serrait.
— Tout ce que tu voudras.
Min secoua la tête.
— Et allez, tu continues. Je suppose que tu ne peux pas t’en empêcher. Ma foi, un repas gratuit ne peut pas me faire de mal, maugréa-t-elle en récupérant son sac à main posé sur le comptoir. En route.
Min s’éloigna avant qu’il ait le temps de dire quoi que ce soit et il lui emboîta le pas. Ils passèrent devant une Liza stupéfaite et une Bonnie enchantée, traversèrent la pièce avant de monter les marches vers la porte, et la dernière chose que Min aperçut avant de quitter le bar fut le visage décomposé de David.
La soirée s’annonçait bien meilleure qu’elle ne l’avait imaginé.
 

1 Hound dog signifie « chien de chasse » mais également « bâtard » en anglais. (NdT)
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