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« J’ai comme chacun de nous tous les âges si je cesse de découper le Temps »
J.B. Pontalis, Avant. Paris, Gallimard, 2012.











Avant-propos










Cet ouvrage traite des particularités du soin et de la psychothérapie des personnes parvenues au grand âge ainsi que de l’expérience des proches formant leur environnement, où certains tiennent auprès d’elles le rôle d’aidants.

Loin d’être une simple sous-catégorie démographique et économique de la vieillesse, du fait de l’accroissement constant de ses représentants, le grand âge est en passe de créer dans les pays occidentaux une situation sociale inédite. Mais il mérite aussi d’être reconnu comme une étape à part entière de la construction de l’identité, voire parfois de l’individuation, et pas seulement du parcours médical et social de ces sujets réduit à la fin de vie. Le grand âge peut être encore un temps créatif constituant l’aboutissement heureux d’une existence. Repoussé par les uns qui l’assimilent à un naufrage, cet âge réjouit les autres, telle cette patiente qui, faisant allusion à une récente rencontre amoureuse, nous confiait vivre l’anniversaire de ses 92 ans comme « une farce ».

Si l’on définit le grand âge non par rapport à l’espérance moyenne de vie mais à l’espérance de vie à 60 ans, elle est en 2021 de près de 20 ans pour les hommes et de 25 ans pour les femmes, ce qui situe approximativement son seuil actuel à 85 ans1. Dépasser l’espérance de vie augmente la probabilité d’être frappé d’un handicap et d’avoir besoin d’un hébergement protégé, aussi les épidémiologistes nord-américains préfèrent-ils substituer à ces chiffres quatre critères : l’incapacité physique, la mortalité, le recours aux institutions de soins de longue durée et la maladie d’Alzheimer. Lalive d’Épinay et Spini (2007) peuvent ainsi écrire « À la différence des autres âges de la vie qui sont présentés dans la règle en termes de potentiels, la grande vieillesse est construite en objet scientifique à partir de ses pathologies, de ses morbidités et de sa mortalité. La grande vieillesse, un âge pathologique ? »

On répondra qu’en dépit de son extrême dépendance, le premier âge ne constitue pour autant pas un état pathologique. Mais si nous quittons le terrain médico-social pour considérer la psychologie du grand âge, sa définition se recentre autour d’éléments d’un autre ordre, en premier lieu l’inconnu de sa destinée et de sa durée dont le poids ne se fait pas seulement sentir dans la relation soignante mais également dans le milieu de vie. Une large part des pathologies et de la morbidité attribuées au grand âge dépendent, comme sa santé, des rapports du vieillard avec son environnement, ainsi que le montre la variabilité des symptômes comportementaux dans les états démentiels. Interviennent également, en direction cette fois du passé, un ensemble de facteurs qui contribuent à construire la figure d’un vieillard imaginaire propre à chacun.2

Penser dans toute leur complexité les relations existant entre la réalité intérieure du sujet très âgé et la réalité extérieure représentée par son milieu est la tâche la plus importante et la plus difficile du soignant et du psychothérapeute. Le rôle joué par l’environnement, vu sous l’angle de ses apports comme de ses carences, se traduit sur le plan affectif par un sentiment de sécurité ou de persécution, selon ce que le sujet projette aussi sur lui de son monde intérieur. D’où l’usage particulier que chaque vieillard fait du soin et l’adaptation qu’il attend, consciemment ou non, de son milieu, qu’il soit constitué de proches aidants ou de professionnels.

La notion de soin demande une mise au point préalable. Ce mot fait partie de ceux dont on commence par observer qu’ils n’appartiennent pas au vocabulaire de la psychanalyse, avant de considérer ce qu’elle peut en dire. Si pour certains psychanalystes le soin n’est pas l’objet de la cure, il en est peu qui, à un moment ou un autre de leur réflexion théorique et de leur pratique, ne fassent pas référence au soin maternel comme période essentielle du développement de la personne ou pour interpréter le transfert d’un patient.

Il existe deux façons d’envisager les termes de soin psychique, soit comme le volet psychique du soin, que celui-ci ait pour objet le corps ou l’esprit ; soit comme le traitement du psychisme par des moyens psychiques, ce qui est la définition la plus communément admise de la psychothérapie. Nous avons néanmoins écarté ce qualificatif du titre de cet ouvrage pour nous en tenir au terme général de soin. Le psychanalyste ne saurait, en effet, faire du psychique le ressort exclusif d’aucun soin car le corps est toujours présent dans sa pensée sinon dans son travail. En ce qui concerne le vieillard, l’énigme résolue par Œdipe représentant l’homme comme la créature qui marche sur quatre, deux et trois pattes, rappelle que le concept de moi corporel n’est pas une métaphore mais s’enracine dans le réel.

Le travail psychique rompt la dichotomie séparant la psyché du corps en transformant des expériences sensori-motrices et émotionnelles en représentations susceptibles de se lier à d’autres représentations et d’être véhiculées par des mots. À l’instar des transformations physiques de l’adolescence, l’avancée en âge provoque des changements corporels dont le sens et l’unité ne se révèlent qu’en accédant au niveau psychique. S. de Beauvoir (1970) constate dans son ouvrage sur la vieillesse : « Il faut déjà avoir conscience de son âge pour le déchiffrer dans son corps. Et même alors, celui-ci ne nous aide pas toujours à intérioriser notre état. Ces rhumatismes, cette arthrite sont dus à la sénescence, nous le savons ; et pourtant nous échouons à découvrir en eux un nouveau statut. Nous restons ce que nous étions, avec des rhumatismes en plus. »

La psychothérapie, comme la cure analytique, a pour vocation de créer et entretenir les conditions les plus favorables à ce processus de mentalisation. Par analogie avec le travail du rêve et celui du deuil, on appelle travail de vieillir l’ensemble des opérations mentales s’appliquant au vieillissement corporel et aux représentations qu’il appelle, y compris celle de sa propre mort. Lorsqu’il se focalise sur certaines excitations internes jusqu’ici inconnues du sujet et leur donne la valeur de signes, il prend le nom de travail du trépas (M’Uzan, 1977).

En clinique, la définition du grand âge ne repose pas sur l’âge civil mais sur un ensemble d’éléments d’ordre corporel, affectif et parfois social qui s’organisent autour des deux thèmes majeurs de la dépendance et de la fin de vie. Toutefois, alors que l’un et l’autre gouvernent véritablement la prise en charge matérielle du vieillard, la place qu’ils occupent dans la relation soignante est loin d’être aussi manifeste car les représentations qui leur sont liées sont objets de refoulement et de déni. La difficulté du métier de soignant en gériatrie tient moins aux problèmes posés par ses protocoles qu’aux résistances que ces derniers renforcent vis-à-vis de la prise de conscience de ce que mobilise la gestion permanente de la dépendance et de la mort. Aussi le travail attendu des professionnels du soin n’est-il pas seulement technique mais aussi psychique, visant à donner du sens aux affects qu’ils éprouvent.

La résistance la plus courante à la prise de conscience des dynamiques de la relation de dépendance consiste à regarder l’écoute des patients et les protocoles de soin comme deux démarches incompatibles. Si certains soignants, séduits par l’interprétation du comportement et de la parole, répugnent à se plier aux exigences de leur tâche professionnelle, d’autres en revanche, redoutant les questions soulevées par l’analyse de la pratique, passent à côté des bénéfices qu’ils pourraient en attendre. Comme Winnicott (1970) l’a montré, il est de l’intérêt du malade que le soignant ne se cantonne dans aucune de ces deux positions extrêmes et réalise pour son compte personnel, c’est-à-dire mette en travail, l’union du cure et care. On verra qu’en ce qui concerne le soin en institution gériatrique, l’un des principaux enseignements de la pandémie de la Covid-19 est que le traitement et le soin ne sauraient se substituer l’un à l’autre. Chacun est porteur de sens et leur mise en tension ne doit pas faire sacrifier l’un au profit de l’autre mais les faire chacun progresser.

Toute réflexion sur le soin, à quelque âge que ce soit, implique un esprit d’ouverture et de respect de l’autre dont bien des approches contemporaines ne font pas toujours preuve. L’ouverture s’oppose à la fermeture de la vérité statistique lorsque celle-ci ignore la singularité personnelle sur laquelle repose pourtant toute relation. Il n’est guère de succès thérapeutique qui ne relève peu ou prou d’une autre sorte de vérité contenue dans la formule de Montaigne « Parce que c’était lui, parce que c’était moi ». Le terme d’ouverture est aussi à entendre, comme il vient d’être dit, par rapport à l’antagonisme attribué au couple care - cure. Il ne s’agit pas de dédaigner les protocoles et encore moins d’ignorer la charge de travail qu’ils représentent, mais de constater qu’ils gagnent à être aussi considérés du point de vue psychique. Sinon, le sens qu’ils revêtent au quotidien se caractérise par la fragmentation résultant de la juxtaposition des cibles et des traitements, et la fermeture sur soi du traçage et des transmissions. Le codage qui les accompagne s’écarte d’autant plus du soin que, de notre point de vue, il ne renvoie à rien d’autre qu’à lui-même.

Quant au respect, il s’applique aussi bien à la personne du patient qu’à son expérience qui ne doit être ni négligée ni dénaturée, en s’aidant de ce qu’il fait vivre et sentir au soignant. Ce que l’on appelle le soin n’est jamais que la somme des tâtonnements visant à résoudre dans l’intérêt du malade les difficultés rencontrées par les équipes soignantes3. Freud a suivi cette voie en ne dissimulant jamais les questions posées à sa théorie par la nature des choses, en l’occurrence celle de la clinique de la cure. Que l’on songe, en ce qui concerne le soin en établissement, aux approximations nécessaires pour dégager une ligne de conduite en face d’un syndrome de glissement ou de l’appel obsédant d’une résidente.

Respect et ouverture se rejoignent dans le souci de ne pas dénier l’existence de la vie psychique, y compris chez un patient dément. De cette vie dépendent le sens et la portée de cet opérateur essentiel du soin gériatrique qu’est la régression. Considérer en avoir terminé avec une toilette parce que l’on a respecté d’un bout à l’autre ses préconisations et qu’elle figure dans le dossier informatisé du patient, c’est exclure de ce soin son rythme, les échanges qu’il a engendrés et, dans certains cas, la créativité dont le soignant a dû faire preuve, en bref ce qui a fait sa singularité. D’où l’importance de la restitution des paroles du patient et de l’expérience du soignant au reste de l’équipe. Aucune de ces lignes directrices n’est spécifique du soin ou de la psychothérapie du vieillard mais il convenait de les rappeler.

Les chapitres de cet ouvrage reprennent pour la plupart des articles ou des conférences auxquels ont été apportés de nouveaux développements. Leur choix a été dicté par une expérience personnelle de près de quarante années, tant auprès des sujets très âgés que des équipes exerçant en établissements ou en dispositifs gériatriques ambulatoires. Ce n’est donc pas seulement comme objet de recherche psychopathologique mais comme sujet d’une clinique partagée que l’on rencontrera, dans les quatorze chapitres de ce livre, le vieillard en relation avec ses proches ou ses soignants.

Le syndrome de glissement et l’expression de l’ennui de vivre ont été révisés à la lumière d’une lecture nouvelle de la clinique rapprochant le premier de la dépression anaclitique et faisant de la seconde une plainte adressée à l’entourage. La place du corps et de la parole dans le soin des patients qui cumulent grand âge et démence m’a permis de rendre hommage à l’enseignement d’Henri Maldiney pour qui la rencontre avec le malade ne prend pas son origine dans le discours mais dans l’espace et le temps propres à son existence. La question d’actualité de la pandémie de la Covid-19 s’est imposée parce que sa mortalité et l’épreuve du confinement ont révélé, y compris par leur mise en suspens, des invariants du soin en EHPAD dont l’importance tendait jusqu’ici à passer inaperçue. Pour traiter de la psychothérapie du vieillard suicidaire et de la souffrance du soignant confronté au vieillissement de leurs parents, j’ai fait appel à l’expérience et à l’analyse de Marguerite Charazac-Brunel, que je remercie d’avoir écrit deux chapitres de cet ouvrage. Ma gratitude va également à Georges Jovelet pour sa relecture éclairée et attentive du manuscrit de ce livre, et à Madame Isabelle Lolivier, directrice et rédactrice en chef de la revue Santé Mentale ainsi qu’à Christophe Trivalle, rédacteur en chef de la revue Neurologie Psychiatrie Gériatrie, pour avoir l’une et l’autre autorisé la reprise de quatre articles.

Hormis les deux premiers chapitres, les autres vont aussi souvent que possible de la réalité clinique à la réflexion théorique, dans un ordre dont la part d’arbitraire laisse le lecteur libre de son parcours. En matière de psychologie, il n’est pas de description clinique qui échappe complètement à la subjectivité de l’observateur, ne serait-ce que par le langage qu’il emploie. Notre sujet se situant hors de toute démarche expérimentale, c’est au niveau du travail des cliniciens et des équipes soignantes dans toutes ses dimensions, y compris psychique, que s’évaluera la pertinence de nos observations et de leur analyse. Il ne s’agit pas d’une simple formule car pour être nécessaire, la recherche du sens de ce que nous faisons ne doit pas faire perdre de vue que le soin n’est pas un discours mais une praxis dont le contenu déborde toujours ce que l’on peut en dire.

Notes

1. D’après la mise à jour du 21/12/2021 du ministère des Solidarités et de la Santé qui estime à 1,4 million le nombre de personnes âgées de 85 ans et plus. Ce chiffre est en forte croissance puisque, d’après la même source, il doit passer à 5 millions en 2060. L’âge moyen de la perte d’autonomie est 83 ans et 20 % des plus de 85 ans sont qualifiés de dépendants.




2. D’après le dictionnaire Gaffiot, c’est le mot vieillard qui paraît désigner le mieux les plus âgés des sujets âgés, que le National Institute on Aging américain nomme les oldest old. Senex (qui a donné senator) a ce sens comparatif et senium ne signifie pas simplement âge mais grand âge, sénilité, déclin ainsi que morosité, chagrin et douleur. Le terme « très âgé » qui alterne dans ce livre avec celui de vieillard, est aussi à entendre dans le sens du plus âgé des sujets âgés donc du plus proche du terme de l’existence humaine.




3. Dans ce sens, en s’inspirant du fonctionnement hors emprise-déprise décrit par Racamier et des processus tertiaires définis par Green, Gutton analyse « l’esprit du soin » comme un consentement partagé engageant un travail de subjectivation réciproque à base de co-sentir, co-percevoir et co-représenter (Le consentement. Le vieillissement saisi par le soin, dir. C. Racin, C. Caleca et P. Gutton, Paris, In Press, 2021, 151-170).









Chapitre 1Un âge limite











Il est habituel de dire que le vieillissement n’a pas d’âge, en considérant qu’il débute à la naissance et progresse tout au long de la vie. L’entrée dans la grande vieillesse pourrait elle aussi se passer d’un critère d’âge car elle possède ce repère irréfutable qu’est le sentiment d’avoir franchi le seuil de la dernière étape de l’existence. Ainsi chacun peut-il dire, à une ou deux années près, l’âge auquel pour lui, paraphrasant Paul Valéry, « le temps du monde fini a commencé. »

Limes désigne le passage entre deux champs, c’est-à-dire un espace ouvert et pas seulement une limite ou une frontière. Ce sens inspire deux représentations de la place de la mort dans la vieillesse, selon que le marcheur la devine présente mais cachée par les buissons du sentier ou s’attende à lui faire face à n’importe quel détour du chemin. Ses proches et les soignants qui l’accompagnent savent également que, passée la limite du grand âge, la mort peut à tout moment faire irruption dans le réel sous le mode d’un événement physique ou d’un diagnostic de mauvais pronostic.

Avant que survienne ce tournant irréversible, la réalité a déjà placé ce sujet devant une série de limites. « L’acceptation de la réalité est une tâche toujours inachevée » a écrit Winnicott (1951) en considérant l’ensemble de l’existence. Mais la limite de cette acceptation se fait particulièrement sentir dans sa dernière étape, au moment où s’accumulent événements et situations indésirables. L’objet de ce premier chapitre est de situer ces limites en préambule à l’examen de celles que le surmoi dicte au moi du grand âge ou que celui-ci s’impose à lui-même.



De l’âge au grand âge






Une fois atteinte la maturité, « être entre deux âges » signifie vivre une période de relative stabilité entre deux mutations de l’existence. D’un âge à l’autre, ce changement fait intervenir ce que Spitz (1965) a nommé des organisateurs psychiques, en prenant pour prototype la réponse du petit enfant au visage humain par le sourire. Ce concept désigne la convergence d’un ensemble d’éléments qui, à une étape critique, orientent la suite du développement selon certains axes. Dans le cas du vieillard comme de l’enfant, ces éléments impliquent la continuité et la stabilité de l’environnement à des moments clés tels qu’un traumatisme physique, une rupture affective ou l’admission en EHPAD.

Quatre organisateurs orientent la vie psychique au grand âge : la position dépressive dont la réélaboration a déjà joué un rôle déterminant à l’entrée dans la sénescence ; le maintien d’une aire transitionnelle entre le monde interne et la réalité extérieure ; le travail du trépas qui fait lui-même intervenir un quatrième organisateur : la relation avec soi-même, que Winnicott (1958) a définie comme la capacité d’être seul en présence d’une personne. Ils seront tour à tour étudiés dans cet ordre, en partant de la crise du milieu de la vie pour arriver au grand âge en passant par la crise de la sénescence.



▶  La crise du milieu de la vie et l’illusion d’immortalité





Jaques (1963) a nommé crise du milieu de la vie la période durant laquelle le sujet prend pour la première fois conscience de l’inéluctabilité de sa mort. Son analyse de la création d’une série de grands artistes révèle qu’est survenu chez chacun d’eux au milieu de sa vie un changement décisif du contenu de son œuvre et de sa façon de travailler. Celle-ci, devenue plus brûlante et intense, est appelée par Jaques la créativité « sculptée ». Il a également observé chez ces célébrités un accroissement du taux de mortalité autour de 40 ans. Sa thèse est que cette première rencontre de l’adulte avec la mort personnelle rejoint le moment où, étant enfant, il a pris pour la première fois conscience de sa destructivité. La réélaboration au milieu de la vie de la position dépressive d’intégration, théorisée comme la position schizo-paranoïde de non-intégration par M. Klein (1940), permet « une compréhension plus mûre de la mort et des pulsions destructrices qui ont à être prises en compte. » Elle suppose l’abandon des défenses maniaques dont fait partie le fantasme d’immortalité, reposant lui-même sur l’indestructibilité attribuée au bon objet primaire, clivé de l’objet considéré comme mauvais.

Au milieu de la vie, ce « stade de l’inquiétude », du nom que Winnicott (1954) eut préféré donner à la position dépressive parce qu’il s’agit d’un processus normal, affecte d’autant moins l’humeur que cette prise de conscience laisse persister dans l’inconscient la croyance en l’immortalité de soi. Jaques met en relation « une adaptation fondée sur l’activité débordante chez l’adulte jeune et l’échec au milieu de la vie, si la position dépressive n’est pas inconsciemment ou consciemment dans l’analyse, élaborée une nouvelle fois. » Ce type d’adaptation artificielle s’observe chez certains aménagements de la personnalité comme les névroses de caractère, qui parviennent à renforcer durant cette période leurs défenses contre la dépression, en risquant de les voir s’effondrer à un âge plus avancé.

La survenue de ces décompensations tardives montre que le rôle de la position dépressive et celui de son antagoniste, la position schizo-paranoïde, ne s’arrêtent pas à la crise du milieu de la vie. Les étapes ultérieures du vieillissement individuel voient encore la relation avec l’objet et avec soi osciller entre l’une et l’autre de ces positions chaque fois qu’un aménagement pseudo-névrotique de la personnalité vit l’angoisse de séparation en apparence comme une menace de castration mais en réalité comme un danger d’anéantissement. Avec l’entrée dans le grand âge, les défenses de certains sujets dévoilent leur vraie nature en perdant le sens d’un authentique développement œdipien de la position dépressive au profit d’un fonctionnement de type schizo-paranoïde (Charazac, 2020 b). Leur seule chance de réaborder la position dépressive et de rapprocher leurs bons et leurs mauvais objets au sein d’un objet interne unifié dépendra du soutien d’un objet extérieur ou d’un travail psychothérapique, à condition d’être l’un et l’autre suffisamment continus et prolongés.




▶  La crise de sénescence et le travail de la perte





La crise de la vieillesse est déclenchée par la charge affective supplémentaire engendrée par un ensemble de pertes touchant aussi bien le statut social que le corps. Le moi corporel est le lieu d’épisodes de fatigue ou de douleur alternant avec des périodes de soulagement et de retour du bien-être physique qui apprennent au moi psychique à mesurer ses efforts. Il est habituel que, passé la soixantaine, le sujet échange ses anciens investissements socioprofessionnels contre des activités associatives ou culturelles dont les satisfactions attendues ne le dédommagent pas toujours de celles qu’il a perdues.
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