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Situation de l’Église au temps de saint François

La grande mutation sociale du XIIIe siècle

Notre vocation et notre mission, comme celles de François, sont situées dans un contexte historique précis, au sein d’un peuple, d’une société, d’une culture et d’une institution ecclésiale déterminés. C’est la raison pour laquelle si nous n’avons pas à « copier » saint François – l’Esprit Saint ne se répète jamais –, nous devons néanmoins chercher à comprendre comment François et ses frères ont inventé une nouvelle manière de vivre l’Évangile en leur temps, afin que nous puissions, nous aussi, l’incarner en fonction des défis et des aspirations de notre époque.

À l’aube du XIIIe siècle, François a vingt ans. Il est le témoin et l’acteur d’une des grandes mutations culturelles de l’histoire, comme celle que nous connaissons en ce début du XXIe siècle. Époque tendue et tourmentée aussi bien pour l’Europe que pour l’Église d’Occident. Une nouvelle société émerge. Elle suscite, comme toute période de mutation socioculturelle importante, des espérances et des peurs.

L’Occident connaît le premier grand essor du commerce, favorisé par une longue période de stabilité – l’Europe a digéré la chute de l’Empire romain et les grandes invasions –, l’aménagement des routes et les progrès de la production agricole et artisanale. Il s’effectue surtout à partir de deux grands pôles d’échanges : le Sud, le bassin méditerranéen (l’Italie) et le Nord (les Flandres, l’Angleterre). Sur la mer du Nord et la Baltique, de Londres à Novgorod en Russie, les marchands allemands font le commerce des grains, de la laine, des harengs, des draperies et des bois de construction. Au Sud, les Génois, les Vénitiens – qui ont gardé le contact avec l’Empire byzantin – importent par voies maritimes le coton, les épices et exportent vers l’Orient les draperies des Flandres.

Un pont s’établit entre ces deux grandes zones commerciales grâce aux foires de Champagne (Troyes), en France, où François accompagna probablement son père. Ces foires deviennent des lieux de rencontres importants entre les marchands et leurs caravanes. Le commerce du textile (draps, toile), celui de Pierre Bernardone, le père de François, est certainement le plus florissant.

Cet éveil du commerce international favorise la naissance d’une nouvelle et puissante classe sociale : celle des marchands qui voyagent beaucoup, s’organisent, s’associent pour se défendre des brigands et obtenir des péages avantageux en traversant les terres des seigneurs féodaux. Ils s’établissent près d’un port ou au carrefour des grands axes routiers. Cette concentration nouvelle des marchands va forger un nouveau type de société : la société urbaine. C’est l’explosion de villes nouvelles ou la renaissance des anciennes.

Stabilité et essor commercial favorisent une très forte poussée démographique, un déplacement considérable de populations et par voie de conséquence un énorme brassage des idées. L’activité accrue des marchands est un facteur décisif de cette explosion urbaine tout le long des voies de trafic, au pied des anciens bourgs fortifiés où ils établissent leurs entrepôts de marchandises, leurs boutiques et attirent une foule de petits métiers : charretiers, débardeurs, artisans…

On assiste donc à un formidable exode rural. De nombreux paysans quittent la terre. C’est une véritable révolution socioculturelle. On passe d’une société terrienne, sédentaire, rurale à une société urbaine et mobile. Un monde nouveau surgit au cœur de la vieille société féodale et bouleverse du même coup les relations et les habitudes.

Le transfert des richesses de la terre à l’argent

Ce développement des échanges entraîne l’émergence d’une nouvelle valeur, celle de l’argent. On passe du troc à la monnaie. Chaque ville frappe sa monnaie dont la valeur dépend de son poids en argent ou en or. Le florin de Florence, le ducat de Venise, par exemple, sont très recherchés sur le marché des devises. C’est donc la notion même de richesse qui se transforme. Le symbole de la richesse n’est plus seulement la terre mais l’argent. Les biens ne sont plus estimés en hectares de terre mais en poids d’or et d’argent.

Ce nouveau système monétaire suscite de nouvelles professions comme celles de changeurs, de banquiers. Le changeur pèse et fait résonner sur un « banc de marbre » les pièces pour vérifier leur teneur en or et en argent (des faussaires peuvent limer les pièces), d’où viendra le mot « banque ».

Le prêt à intérêt, l’usure (bien qu’interdite) grignote progressivement les biens de la vieille aristocratie qui se ruine peu à peu. À Florence, par exemple, ne sont considérés comme « usuriers » que ceux qui font des prêts dont le taux dépasse 30 %. L’argent devient roi. Il est la clef qui ouvre toutes les portes : celle du prestige, de la notoriété, du pouvoir politique. Celui qui prête de l’argent aux seigneurs accroît automatiquement son pouvoir d’influence politique. Ces créateurs de richesses nouvelles deviennent donc de plus en plus puissants car les nobles seigneurs doivent compter avec eux.

Tout peut désormais s’acheter : titre honorifique, épouse noble, bénéfice ecclésiastique. Le goût du gain envahit tout. Nous assistons en fait à la naissance du « capitalisme » où l’argent produit toujours plus d’argent. Car celui qui possède un capital peut le réinvestir, le faire fructifier dans des achats d’immeubles, d’entrepôts, de magasins, de bateaux.

Ce monde urbain des marchands en pleine expansion se sent de plus en plus à l’étroit dans les cadres du vieux système féodal où les villes étaient soumises aux seigneurs (un abbé, un évêque, un comte) sur les territoires desquels elles étaient construites. Les « bourgeois » (habitants des nouveaux bourgs) étaient donc, en quelque sorte, les « vassaux » du seigneur local. Ils devaient lui payer des impôts, des taxes, des droits de péage, des sauf-conduits, parfois arbitraires, pour tous leurs déplacements. Tout cela contrariait de plus en plus leurs activités.

Cette vieille structure féodale, pyramidale, qui liait l’homme à un seigneur, à un domaine, ne correspond plus à la réalité nouvelle. Dans un premier temps, les marchands-bourgeois tentèrent de trouver une place dans l’ancien cadre social en achetant des titres de noblesse. François lui-même a rêvé de sortir de sa classe de marchands, de s’ennoblir en devenant chevalier sur un champ de bataille !

L’émancipation des villes : le mouvement communal

Mais il devint vite évident que c’était bien l’ancienne structure sociale qui devait changer. Le cadre de vie du « bourgeois » n’est plus le domaine mais la ville. Les nouveaux bourgs (borghi) deviennent de véritables petites villes souvent opposées à la vieille cité groupée autour de la cathédrale.

Les contraintes juridiques, les charges fiscales du pouvoir féodal sont de plus en plus mal supportées. Les bourgeois réclament leurs propres tribunaux, leurs lois et enfin leur autonomie politique. Ils se groupent en « association » ou « commune » : c’est la naissance du fameux « mouvement communal » qui va s’étendre à toute l’Europe (dès la fin du XIIe et au XIIIe siècle) et libérer progressivement les villes du pouvoir seigneurial.

Les villes italiennes, et en particulier Assise, sont parmi les premières à obtenir cette émancipation, une « charte de liberté » qui permet à la ville de s’administrer elle-même, de se doter d’un conseil communal (un collège de consuls appuyé sur l’assemblée générale des citoyens), d’un tribunal indépendant, d’ériger sa tour de guet, de posséder sa milice, de construire son hôtel de ville avec son beffroi et enfin de frapper sa monnaie. Les nouveaux statuts communaux furent très variés d’une ville à l’autre. On ne peut pas dire que nous sommes en présence de la naissance de la démocratie dans le sens moderne du mot mais d’un refus évident de l’ancien pouvoir des nobles, des privilèges héréditaires et de droit divin.

Ce mouvement communal s’installe parfois de manière assez violente. Là où l’évêque ou le seigneur local résistait, il était souvent balayé par des émeutes. Ainsi quand vers 1200, Assise fait sa révolution « communale », renverse la noblesse (en particulier la famille de sainte Claire qui se réfugie à Spolète), François a dix-huit ans. Il a donc vibré avec toute l’ardeur de sa jeunesse à ce grand chamboulement social. Il participe avec tous les jeunes de son âge au démantèlement symbolique des murailles de la forteresse de la Rocca qui surplombe Assise, symbole de la puissance des nobles, et il participe à la construction des remparts de la ville.

François est dont directement impliqué dans cette révolution du mouvement communal qui crée de nouveaux rapports sociaux correspondant aux aspirations nouvelles de liberté. Liberté de s’administrer, liberté de circulation des biens et des personnes. Cette nouvelle société qui surgit aspire aussi à une véritable égalité car dans la société féodale les rapports sociaux étaient très hiérarchisés. Le contrat féodal liait toujours un inférieur à un supérieur, créant ainsi des rapports de subordination et de dépendance.

En haut de la pyramide sociale, celui qui possédait les terres était le « seigneur » et au plus bas de l’échelle, les « serfs », liés à la terre qu’ils travaillaient, qui devaient demander la permission au seigneur de se déplacer, de se marier, de disposer d’un petit lopin de terre familial. Le seigneur lui-même était souvent le « vassal » d’un autre seigneur plus puissant.

Le mouvement communal renverse donc toute cette hiérarchie pyramidale qui reposait sur la propriété de la terre et le remplace par des relations qui se voulaient plus égalitaires, plus solidaires au sein de libres associations. Les marchands sont bien sûr la force dynamique de cette révolution. Au sein d’une même commune, les citoyens s’unissent par un « serment » d’aide mutuelle pour mieux résister au pouvoir seigneurial et obtenir leur liberté. Ce serment communal lie chacun à un groupe et non plus à une personne, le seigneur, et engage le groupe tout entier.

Cette visée égalitaire du serment qui lie les membres de la communauté est bien une révolution sociale. Au niveau de l’activité professionnelle, on s’organise en « corporations » de marchands ou d’artisans dont les statuts règlent les devoirs et les droits de chaque métier.

Ces corporations professionnelles sont souvent doublées d’une « confrérie religieuse » pour subvenir aux frais des membres les plus nécessiteux, en cas de maladie ou de décès. L’idée de fraternitas comme nouvelle notion sociale et juridique est donc dans l’air et témoigne d’une aspiration fondamentale. C’est pourquoi la « fraternité » instaurée par François n’est pas une notion purement spirituelle mais possède une résonance sociologique et juridique nouvelle.

Mais tous les paysans, les petites gens qui ont fui les campagnes pour échapper au servage, à l’arbitraire des seigneurs, trouveront-ils effectivement dans les villes une société plus libre, plus fraternelle ? Malheureusement, comme dans toute révolution humaine, entre l’idéal entrevu et la réalité qui se met en place, il y a une marge !

L’argent corrompt le mouvement communal

Avec le recul de l’histoire, il faut bien avouer qu’on ne saurait « idéaliser » cette révolution communale ! Comme toujours, cette nouvelle société naissante porte en elle le meilleur et le pire : un élan réel vers plus de liberté et d’égalité mais aussi des forces obscures redoutables. L’argent, la grande passion des marchands, va corrompre cet idéal. De fait, ce qui les anime surtout ce n’est pas d’abord le progrès social mais le désir d’accéder au pouvoir afin de s’enrichir davantage. Et dans la pratique, les riches marchands finissent par monopoliser les charges politiques communales. Ce sont eux qui font la loi ! L’argent est déjà roi ! Il va tout gâter.

On voit se multiplier les rivalités avec les seigneurs ruraux, entre les villes elles-mêmes qui cherchent à élargir leur zone d’influence et à se ménager, le plus largement possible, des voies de communications. Chacune élève ses remparts. À Assise, avec les pierres de l’ancienne forteresse féodale qu’ils viennent de raser, les habitants bâtissent leur rempart. Spolète fait de même. Toutes ces villes, hérissées de tours, se défient, s’attaquent. Assise se lancera à l’assaut de Pérouse, sa rivale ; bataille au cours de laquelle François est fait prisonnier.

Au sein de chaque commune, apparaissent de nouvelles inégalités sociales, de nouvelles formes d’oppression. La révolution communale n’a pas profité à tous. Le petit peuple ne bénéficie pas beaucoup de ce changement de pouvoir. En dépit des droits inscrits dans les chartes communales, les nouveaux tenants du pouvoir s’attribuent tous les privilèges.

Tout cela engendre des tensions sociales, surtout dans les villes de l’industrie textile (Italie, Flandres) où les gros commerçants sont maîtres des loyers, des salaires, des prix et tiennent sous leur dépendance une foule d’artisans, de tisserands, de fouleurs. Ceux-ci ont simplement changé de « maîtres ». Si hier, ils étaient liés à une personne (le seigneur), dans la nouvelle société, ils sont liés au pouvoir d’un groupe (la commune) d’autant plus pernicieux qu’il est maintenant plus anonyme. Des grèves et des émeutes éclatent un peu partout. François a dû longuement méditer tout cela.

Telle est donc la grande mutation de la société du XIIIe siècle :

– passage du monde rural au monde urbain ;

– passage d’un monde stable, lié à la terre à un monde en mouvement ;

– passage d’un monde basé sur la vassalité à un monde fondé sur l’égalité et la liberté d’association, mais largement battu en brèche par le goût du gain, la passion de l’argent et du pouvoir.

C’est dans ce contexte social plein de contradictions que François va devoir inventer une nouvelle manière de vivre l’Évangile ! Fils d’un riche marchand, enfant de ce mouvement communal, il en gardera le goût de la liberté, de la fraternité, et de la mobilité. Mais il découvre très vite les limites et les pièges de cette société nouvelle : la course au pouvoir et la domination de l’argent avec ses inévitables conflits et ses misères. Ce n’est pas par hasard s’il opte, à la lumière de l’Évangile, pour les exclus de cette révolution sociale, les minores, pour l’instauration d’une authentique fraternité et refuse viscéralement l’argent pour suivre le Christ humble et pauvre.

Il reprend spontanément à son compte, mais en les purifiant, les aspirations, les espérances des hommes de son temps. Ce que la commune des marchands n’a pas réussi à faire, François va le réussir en choisissant une autre voie, celle de l’Évangile. Ce sera le secret du succès foudroyant de la fraternité franciscaine primitive.

Une institution ecclésiale prisonnière de sa puissance temporelle

L’Église du XIIIe siècle est dans une situation paradoxale. Elle demeure une puissance temporelle, solidement implantée, dont les immenses et nombreuses propriétés foncières couvrent toute l’Europe (évêques et abbés sont de véritables seigneurs féodaux), et en même temps elle est de plus en plus contestée par les fidèles.

Les monastères ont connu tout au long des XIIe et XIIIe siècles un essor prodigieux (le nombre des vestiges d’églises abbatiales de l’époque en témoignent). Les vocations monastiques ne manquent pas. Depuis l’an 900, Cluny avait essaimé dans toute l’Europe (mille quatre cents monastères vers la fin du XIe siècle.). L’ordre de Cîteaux est en pleine expansion.

Mais la vie monastique qui avait tant contribué à la civilisation et à l’évangélisation de l’Europe, ne correspond plus aux nouvelles attentes spirituelles. Les monastères demeurent enfermés, d’une certaine manière, dans le système féodal (abbés-seigneurs, des moines issus le plus souvent de la noblesse terrienne, les autres, issus du peuple, devant se contenter d’être des « convers » au service de la communauté, domaines immenses à gérer, revenus fonciers importants).

Mais, à l’intérieur des cloîtres, se dessine une réaction spirituelle. L’idéal de la vita apostolica, la vie apostolique de l’Église primitive, hante de nouveau les esprits. On remet davantage l’accent sur la pauvreté évangélique et l’ascèse que sur la splendeur de la liturgie. Les Prémontrés de saint Norbert avaient déjà amorcé le mouvement. Dès le début du XIIe siècle, celui-ci va en s’intensifiant avec les Chartreux de saint Bruno, les Cisterciens et l’ordre de Grandmont. Des saints comme Romuald et Pierre Damien prêchaient déjà une vie plus pauvre et plus contemplative.

Mais, aussi fervents qu’ils puissent être, ces ordres monastiques ne suffisent plus à évangéliser un monde en pleine mutation. Un nouveau type d’homme, de société apparaît pour lesquels ces grands Ordres n’offrent pas de réponse évangélique, de modèles de vie chrétienne adaptés au nouvel univers culturel.

Ce paradoxe est particulièrement illustré par un saint Bernard dont la stature domine le XIIe siècle. Il fut sans doute l’ardent défenseur d’un monachisme nouveau, rigoureux et pauvre, d’une Église plus digne de sa mission (son livre De consideratione contient les plus vives critiques sur le fonctionnement de la Curie romaine). Mais il ne comprendra pas, marqué par l’ancienne culture, les aspirations de la société. Certains historiens vont jusqu’à dire qu’il a retardé de cinquante ans le mouvement communal. Il est totalement fermé aux idées nouvelles qui s’élaborent dans les écoles universitaires, comme celle de Paris, et sera profondément injuste vis-à-vis d’un homme comme Abélard, figure de proue d’une nouvelle manière de penser. Le génie de François sera justement de répondre à cette attente spirituelle en marge des grands ordres et des structures ecclésiales traditionnels.

Le clergé séculier est assez nombreux et souvent zélé. On assiste même à un certain renouveau de la vie commune sacerdotale (chanoines réguliers au sein des collégiales ou des chapitres des cathédrales). Il ne faudrait pas trop noircir la situation, car à côté de bien des médiocrités, il y a de nombreux exemples de sainteté et de dévouement. Mais il faut bien reconnaître que la cupidité et l’immoralité (simonie, nombreux concubinages, un haut clergé souvent plus préoccupé de ses intérêts financiers ou politiques que du bien des âmes) ont de quoi heurter la sensibilité du peuple chrétien déjà bien secoué par la mutation socio-culturelle.

Les paroisses sont souvent vendues aux enchères à des prêtres sans grande instruction ni dignité. Le clergé continue néanmoins à jouer un rôle social important. (L’art du XIIe siècle, par exemple, influencé par ce clergé, reste essentiellement religieux.)

Le clergé possède aussi ses propres tribunaux (officialités) qui jugent les procès où sont impliqués les clercs mais aussi les veuves, les orphelins et les étudiants. Si les biens de l’Église sont immenses (de nombreux fidèles lèguent leurs biens plus ou moins mal acquis au cours de leur vie pour se garantir une place au ciel !), ils servent aussi à secourir de nombreux pauvres et malades.

Vers une « monarchie papale »

Pour comprendre cette Église du XIIIe siècle, il faut se rappeler que pendant trois siècles (IXe au XIIe siècle) elle a été au pouvoir des puissances temporelles (empereurs, princes ou seigneurs) qui nommaient et déposaient pape, évêques et abbés. Les choix étaient souvent plus politiques que religieux ! Et dans cette grande pyramide féodale, l’empereur revendiquait le sommet. « La terre est notre affaire et le clergé s’occupe du ciel », disait-il.

Mais la papauté estimait, elle, que les « affaires spirituelles » étaient supérieures aux affaires temporelles et, qu’en conséquence, c’est le pape et non l’empereur qui devait avoir le dernier mot et occupait le sommet de la pyramide !

Déjà en 1050, le pape Nicolas II avait secoué cette tutelle des puissants et décidé que le pape serait désormais élu par des cardinaux (en fait les principaux membres du clergé de Rome). Après lui, l’ancien clunisien, Grégoire VII, va interdire aux laïcs d’élire les abbés et les évêques (élus dès lors par le collège des chanoines de la cathédrale).

Après ces louables efforts de libération par rapport au pouvoir laïc, la papauté va tomber dans l’excès contraire. Elle glissera de plus en plus vers une « monarchie papale », une véri-table « théocratie ». Le sommet de ce mouvement est atteint, à l’époque de François, avec un des plus grands papes du Moyen Âge, Innocent III (1198-1216), d’une envergure exceptionnelle. Ayant bien assimilé la théorie « des deux glaives », si chère à un saint Bernard, il a une haute conscience de la supériorité du « Sacerdoce » sur l’« Empire », et se considère comme le seul chef et arbitre de la « chrétienté ».

Non par goût du pouvoir, mais pour le bien et la paix du peuple chrétien. Il dispose d’une arme redoutable : l’excommunication qu’il peut fulminer sur l’empereur, les rois, les princes et les seigneurs. Être excommunié par la papauté est un châtiment redoutable, car l’excommunication délie tous les sujets de leur serment de fidélité.

Le pape peut ainsi lancer un « interdit » sur tout un royaume : le clergé cesse de célébrer la messe et d’administrer les sacrements, les croix sont renversées ; ce qui représente un véritable « exil » de toute la communauté sociale. Ces querelles de pouvoir entraînèrent des conflits incessants et même des guerres. Au temps de François, les États pontificaux et l’empereur d’Allemagne, Frédéric II, s’affrontent par les armes. Ainsi, à l’aube du XIIIe siècle, l’unité de l’Empire germanique et les structures de la société féodale se fissurent.

Si les papes ont rendu à l’Église une certaine liberté par rapport aux pouvoirs laïcs, cette réforme s’est faite à l’intérieur du système féodal. L’Église n’a pas renoncé à ses « bénéfices » et les évêques sont plus des seigneurs féodaux que des pasteurs, plus préoccupés de questions temporelles et politiques que religieuses. L’Église est empêtrée dans le temporel. Elle a perdu le réflexe évangélique. Elle réagit elle-même comme une puissance de ce monde. Menacée, elle n’hésite pas à utiliser parfois la répression violente.

Dès 1183-1185, le concile de Vérone, en ordonnant aux évêques lombards de livrer à la justice les hérétiques qui refuseront de se convertir, pose les bases de la future Inquisition. En 1209, devant l’obstination des cathares, Innocent III décidera d’en venir à bout par les armes et déclenchera la fameuse croisade des Albigeois.

Une Église qui ne sait plus « communiquer » avec la nouvelle culture

Entre cette Église riche, puissante, hiérarchisée et le peuple chrétien et même le bas clergé, règne un profond malaise. Pour la mentalité générale, l’Église c’est le clergé ! Mais entre l’univers culturel du moine, du chanoine de la collégiale et celui de la nouvelle bourgeoisie marchande, la communication ne se fait plus. On ne parle plus le même langage !

La nouvelle société émergente, qui se veut libre, démocratique (en principe au moins !), supporte de plus en plus mal la juridiction ecclésiastique (ses lois sont en concurrence avec celles que se donnent les nouvelles communes). Ainsi le changement de société se fait sans l’Église et malgré elle, puisqu’elle reste féodale, cléricale dans ses structures, sa conception de ses droits et son fonctionnement. Elle reste étrangère à ce mouvement.

L’Église devrait sortir de ce système pour pouvoir évangéliser cette société naissante aux aspirations nouvelles, mais comment sortir d’un système qu’elle a elle-même « sacralisé » ? Il faudrait qu’elle renonce à sa puissance temporelle, à ses richesses, à sa sécurité économique ! Elle ne le peut pas ! Et c’est son drame. Elle a perdu la communication avec le petit peuple et le bas clergé qui aspirent à autre chose !

La vague des laïcs prêcheurs itinérants

L’annonce du saint Évangile, de la Parole de Dieu n’étant plus assurée, ce sont des laïcs chrétiens qui vont s’en charger. C’est l’explosion d’un vaste mouvement évangélique, la vogue extraordinaire des prêcheurs laïques itinérants, où vont se côtoyer les plus belles générosités et les dérives sectaires et hérétiques. Un peu partout naissent des « groupements évangéliques », des « communautés de base » souvent en réaction contre les richesses du haut clergé. Une immense soif d’un retour à la simplicité, à la pauvreté évangéliques et aux relations plus fraternelles de l’Église primitive secoue la chrétienté.

Ces mouvements partent des nouvelles couches sociales : artisans et marchands. Ils connaissent un immense succès, portés par une véritable lame de fond qui monte des profondeurs du peuple chrétien et vient secouer la vieille institution ecclésiale. Les Humiliés ou Pauvres de Lombardie, les Pauvres catholiques, les paysans lorrains qui se réunissent pour étudier ensemble le Nouveau Testament, les Vaudois…

Ces prédicateurs itinérants, faisant de la suite du Christ pauvre un pilier de la conversion, de la vie pénitente, eurent un impact évident sur les populations. Ils suscitèrent, par réaction, dans toute l’Europe des conflits et un véritable « boycottage » des prêtres indignes et corrompus. Polémiques et désordres qui rejaillissaient sur l’ensemble de l’autorité ecclésiale elle-même.

Le phénomène des Vaudois est particulièrement représentatif de ce vaste mouvement populaire. Fondé à la fin du XIIe siècle, à Lyon, par Valdés, lui aussi un riche marchand qui, après s’être fait traduire des passages d’Évangile, plaça ses filles au monastère de Fontevrault, vendit tous ses biens pour les distribuer aux pauvres et se mit à prêcher.

Lui aussi, comme le fera François, se rendit à Rome au IIIe concile du Latran où le pape le reçut avec bienveillance. Mais accusé à nouveau d’hérésie par l’archevêque de Lyon, il fut pratiquement acculé à rompre avec la hiérarchie.

Ces phénomènes, hérétiques ou non, manifestaient l’existence d’une intense et nouvelle ferveur latente, une véritable soif de spiritualité dans le laïcat. Car si, dans la première moitié du XIIe siècle, ces mouvements sont générés par des hommes d’Église, des moines ou des ermites, au cours de la seconde moitié du siècle, ce sont surtout les laïcs qui, déçus dans leur attente, sans recourir aux intermédiaires ecclésiastiques, cherchent par eux-mêmes une réponse à leur quête spirituelle. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la démarche de François.

Tous sont en quête de véritables communautés chrétiennes fraternelles plus proches de l’Évangile et des aspirations sociales nouvelles. Certains de ces mouvements vont se radicaliser et remettront en question l’« institution » même de l’Église. Mais dans une telle structure de chrétienté crispée sur le passé, vouloir « sortir » de cet ordre temporel et ecclésial, c’était être quasi acculé à devenir « hérétique » ! Le haut clergé ne comprit pas ce mouvement communal et eut tendance à faire l’amalgame entre ce dernier et la prolifération des sectes hérétiques. Ce qui explique, en partie, l’anticléricalisme latent des mouvements communaux.

Mais, au temps de François, Innocent III, élu pape en 1199 (à trente-six ans) régnera jusqu’en 1216, un an après le grand concile du Latran qui peut être considéré, pour l’époque, comme aussi important que Vatican II pour la nôtre. Ce pape intelligent va innover. Au lieu de condamner, il va chercher à comprendre ce qui se passe et à canaliser les forces nouvelles. Il accepte d’ouvrir les portes car il a saisi qu’à force de rejeter toute nouveauté, l’Église risque de tout perdre, l’ancien et le nouveau. Il multiplia les démarches auprès des leaders de ces mouvements de laïcs rejetés par ses prédécesseurs et tenta de les intégrer à nouveau dans l’Église.

François arrive sous ce pontificat providentiel. Lui aussi, dans cette Église qui bouge, est un laïc qui aspire comme beaucoup d’autres à la pureté de l’Évangile. Mais il gardera la volonté inébranlable de rester soumis à l’Église tant contestée. Il ne sera pas pour autant un « inféodé » au système ecclésial avec lequel il prendra ses distances sans jamais rompre la communion avec la hiérarchie. Mais il n’identifie pas l’Évangile et les structures de l’Église de son époque.

Nous verrons, en analysant ses écrits, que sa soumission n’a rien de servile et qu’il défendra toujours son charisme prophétique. À l’Église, il demandera la confirmation, l’authentification de sa vocation et non la permission de vivre l’Évangile !

Une culture en mutation

Chaque époque a son idéal d’humanité incarné par des modèles ou des héros. La littérature et l’art, miroir de l’opinion publique, se chargeant souvent d’en amplifier les caractéristiques. Le type d’homme idéal à l’époque de François est le « chevalier courtois ». Homme d’honneur prêt à verser son sang pour une grande cause, fier de son blason, de sa force et de son credo. Il aime les démonstrations de piété, même s’il est parfois bon buveur de vin. Il possède souvent plus de générosité que de jugement. Il se veut fidèle, sans peur et sans reproche pour la Dame de son choix (le fin’amor) et au service de Sire Dieu et de notre Dame Marie.

Cet idéal est colporté, chanté, par les troubadours et les jongleurs. Tout le monde connaissait par cœur des poèmes épiques et des cantilènes populaires sur le sujet. La classe marchande, à laquelle appartenait François, transposa cette « culture » non plus dans un décor de château avec de nobles dames, mais au niveau des places et des rues de la ville, avec ses folles farandoles et ses sérénades au balcon.

Il est évident que François est profondément marqué par cette culture courtoise. À l’occasion, il n’hésite pas à commencer son sermon par un chant d’amour courtois. Servant Dame Pauvreté, entouré de ses douze premiers frères, il se comparera volontiers au roi Arthur en route avec les chevaliers de la Table ronde. Il cite les prouesses de Charlemagne et de ses paladins. Comme les chevaliers, il aura son « cry d’armes : “Pax et Bonum” ». Mais il transposera tout au niveau de l’Évangile.

Parfois désigné comme « le siècle du laïcat », le XIIIe siècle fut de fait celui d’une certaine « démocratisation » de la culture jusque-là réservée à une élite. La nouvelle classe sociale des marchands, contrainte de savoir lire et écrire pour mener ses affaires, accède à un nouveau savoir, d’autant que la « langue vulgaire », dans la vie publique comme dans la littérature, se détache de plus en plus du latin.

Les laïcs se sentent de plus en plus capables d’accéder par eux-mêmes aux Livres Saints, et donc à la Parole de Dieu. Ce que le clergé acceptera assez mal, car jusque-là, c’était le clerc qui avait le monopole du savoir et jouissait donc d’un certain pouvoir. Des laïcs qui lisent directement les Écritures, leur semblaient dangereux !

Et pourtant, on écrit de plus en plus pour les laïcs. Pour satisfaire leur piété, on rédige des « livres d’Heures » avec de riches enluminures (accessibles aux bourgeois et pas seulement à l’usage des moines). C’est aussi la grande vogue des « offices votifs ». François composera le sien. Pour éclairer la foi des laïcs, on leur propose des collections de sermons simples. Les Admonitions de François en sont aussi un exemple. On traduit la Bible en langue vulgaire ou en pierre : le XIIe est la grande période de la sculpture romane. Les vies de saints en prose et en vers sont innombrables. Bref, les laïcs retrouvent le chemin de culture.

On admet enfin pratiquement qu’ils peuvent faire leur salut hors du cloître. C’est la grande floraison des « tiers ordres ». Ces tertiaires, encore appelés ici ou là « apostoli » ou « Fratres apostoli », sont souvent associés aux œuvres caritatives de l’Église : soin des malades, des lépreux, et participent aux grands travaux de constructions (les Hospitaliers).

François n’aura pas à créer le « tiers ordre », car, depuis une centaine d’années déjà, des « Fraternités de Pénitence » existent. Il va simplement leur donner une impulsion et une coloration nouvelles. Le génie de saint François fut bien d’avoir été au carrefour des profondes aspirations des hommes de son temps et de l’Évangile. Il fut l’homme de l’« écoute ». Écoute de l’Esprit. Écoute de la Parole de Dieu. Écoute des hommes de son temps. Il n’est pas l’homme des idées toutes faites, des projets définitifs. Il ne s’enferme dans aucun modèle de vie religieuse du passé. C’est dans le présent de son peuple qu’il déchiffre sa mission. Enraciné dans l’Évangile du Christ, animé et éclairé par l’Esprit, il a su discerner les germes de renouveau, d’avenir de son époque mais aussi ses germes de mort et de destruction. Il va évangéliser les premiers et contester les seconds.

François invente une nouvelle manière de vivre l’Évangile

Notons que tous ces mouvements qui secouent l’Europe ne sont pas des signes de décadence mais, au contraire, les symptômes d’une profonde vitalité, d’énergie nouvelle latente, de courants multiples qui se cherchent pour réaliser un nouveau vivre ensemble, social et religieux.

Dans cette société en mutation urbaine et mobile, François, qui incarne les tensions de cette époque de transition, va bousculer pacifiquement les barrières sociales et ecclésiales, les trois « ordres » (ordines) de la société médiévale : les prêtres, les guerriers et les autres (paysans, artisans et marchands). Lui, le laïc, qui n’est ni prêtre ni moine, va inventer une nouvelle forme de vie religieuse, non pas en circuit fermé dans un monastère, mais avec des frères itinérants. La « route » devient un lieu de vie où les hommes et les idées circulent. C’est donc là qu’il va vivre l’Évangile.

Dans l’explosion démographique des villes, il installe les « fraternités » non pas au cœur des vieilles cités, à l’ombre de la cathédrale, mais dans la périphérie, dans les nouveaux faubourgs, hors des remparts. Dans une société sensible à la littérature courtoise et aux chansons de geste des troubadours, il ne craint pas d’emprunter son langage, son vocabulaire.

Dans une société où les idées circulent de plus en plus vite, il utilise les moyens de communication de son temps. Il écrit même aux chefs d’États ! Dans une société où apparaissent de nouveaux milieux de vie, de nouvelles classes sociales (artisans, manœuvres dans les sous-sols des teintureries et des tanneries), il y envoie ses frères travailler de leurs mains.

Dans une Église où la prédication académique, stéréotypée, ne touche plus les masses populaires, il invente une nouvelle manière d’annoncer l’Évangile et fait de ses frères des « joculatores », des « jongleurs », des bateleurs de Dieu sur les places publiques. Dans une Église où les laïcs s’organisent, s’émancipent de plus en plus en confréries, associations pieuses, il apporte toute sa foi pour les conseiller, les stimuler et leur éviter les dérives sectaires (tiers ordre franciscain). Dans un peuple qui redécouvre l’importance de l’eucharistie, il se fait le prédicateur de la Présence du Christ eucharistique (cinq lettres sur les huit qui nous sont conservées !).

Mais aussi, par sa manière de vivre, il conteste tout ce que la culture de son temps véhicule de contraire à l’Évangile. Dans une société qui sombre déjà dans le culte de l’argent, de la rentabilité, du matérialisme, il enracine ses frères dans la gratuité de l’Alliance, de l’Amour, la pauvreté volontaire et joyeuse, à la suite du Christ.

Dans une société qui est en guerre – à tous les niveaux – il suscite des témoins de la paix du Christ, des non-violents. Dans une société où le plus fort écrase le plus petit, il lance une armée de frères-serviteurs parmi les exclus, les « minores » de son temps. Dans une société qui durcit les cloisonnements entre classes sociales, il crée une « Fraternité » qui réunit sur un même pied d’égalité fraternelle : nobles et roturiers, lettrés et paysans, laïcs et clercs.

Dans un Peuple de Dieu qui, déçu de l’institution ecclésiale, tourne sa soif spirituelle vers les sectes hérétiques, il vit et défend la communion à notre sainte Mère l’Église. Dans une Église figée dans ses structures, il oppose un refus de toute préséance et de tout titre honorifique (père, abbé, prieur, supérieur).

Alors qu’un saint Bernard, face à la difficulté de convertir les Slaves païens, les hérésies du sud de la France et à la menace des musulmans qui encerclaient la chrétienté depuis la Palestine jusqu’en Espagne, n’hésitait pas à préconiser la conversion forcée (la fameux « compelle intrare »), la force armée et à prêcher la seconde Croisade pour qui son livre De militia Templi fut la référence théologique majeure de la notion de « guerre juste ». Dans une Église qui, face à la menace de l’islam, rêve de revanche, de croisade, de conquête armée, il invente la « mission » aux mains nues, le dialogue « œcuménique » avant la lettre.

Dans une Église qui a perdu son élan missionnaire, il lance ses frères sur les routes de l’Europe et de l’Asie. Ainsi avec François s’accomplit une rencontre décisive entre une époque et l’Évangile.
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