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CHRONOLOGIE

	 

	1895 : mort de Louis Pasteur 

	2000 : création du terme de « cleanternet »

	2010-2025 : émergence du « Social Mass Hacking »

	2014 : création du site Internet Memoriam 

	2024 : discours du Pape Boniface X sur le mariage des prêtres et l’ordination des femmes
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	CATACLYSME

	 


PROLOGUE

	 

	 

	3 mars 2054

	Eastham unit – Automatized State prison

	Lovelady

	Texas – USA

	 

	Vingt-neuf ans qu’il n’a pas franchi ces grilles. Cheminant à travers le premier sas d’entrée, les mains jointes, le décor lui semble, à peu de choses près, coller à ses souvenirs. Il ne se souvient pas de cette prise de paramètres biométriques ni de ce portail robotisé hérissé d’armes. Mais, à cette époque déjà, le bleu du ciel était nimbé d’un nuage de drones quadrillant le périmètre. Passant dans l’ombre des gigantesques murailles, des bribes d’images lui reviennent, des flashs vaporeux de cette lointaine visite où il avait été incapable d’approcher le parloir, partant aussi vite qu’il était venu. Lui revient cette étendue sur sa droite, la cour intérieure en terre battue, brûlante comme le désert, cernée de miradors et de grilles, dans laquelle erraient des silhouettes orange.

	De loin déjà, il avait pu sentir toute l’animosité et la haine suintant de ces étranges créatures de Dieu, placées sur terre pour des raisons qui échappent probablement au Tout-Puissant lui-même. Prostrées, écrasées par la chaleur, elles sont toujours là. Engluées dans ce décor dédié aux criminels ultra-violents, les silhouettes entrées ici n’en sortent jamais. Ces prisons automatisées, spécialité texane, sont destinées à ceux dont un juge a prononcé la résiliation d’humanité. Une sanction rationnelle, pragmatique, conçue pour faciliter la gestion d’êtres humains aussi encombrants que leurs droits fondamentaux : ainsi peuvent-ils être considérés comme des animaux. 

	Vingt-neuf longues années après son premier échec, 
monseigneur Karl Verinas, tout juste débarqué de ses fonctions d’évêque de Paris, pénètre dans cet édifice dont n’émane qu’une seule chose : le mal. Dans sa forme brute. Matière palpable, respirable, un mal à l’état d’évidence absolue et intrinsèque. La cruauté qui règne ici va au-delà du sentiment qu’elle inspire d’ordinaire aux êtres humains. C’est une valeur. Une loi organique. Posant le pied dans une prison, venus avec l’idée d’y répandre le bien, on ne compte plus les jeunes idéalistes charitables, qui voient leur innocente et péremptoire conception de l’humanité se briser. Violemment dépossédés de ce vernis bienpensant propre à ceux élevés dans l’ignorance des horreurs qui font tourner le monde, tous, sans exception, en sortent bouleversés.

	Aujourd’hui, ce n’est cependant pas la charité qui a 
poussé le prélat jusqu’ici. Il franchit sereinement les grilles qui s’ouvrent devant lui, cependant que les canons soniques pointés sur son visage s’abaissent. Une porte coulisse, démasquant un couloir obscur, et dans un ronronnement électromagnétique se dessine au sol un chemin lumineux.

	— Veuillez suivre la ligne.

	Le parcours guide le visiteur jusqu’à une salle noire aux murs dépourvus de la moindre aspérité. Le sas se referme. Un bruit de roulement rompt le silence, un tiroir surgit d’un pan de mur.

	— Visiteur Karl Verinas. Veuillez vous mettre entièrement nu. Placez vos effets dans le casier.

	Sans tiquer, l’ecclésiastique se dévêt. Sortis de nulle part, quatre RX-drones équipés de Tasers vrombissent, l’encerclent et le scannent de la tête au pied. Bip approbatif, flash vert. Une combinaison bleue siglée « Visitor » tombe du plafond. Alors qu’il la revêt, un texte holographique énonce le règlement intérieur. La voix lancinante et musicale typique d’une intelligence artificielle retentit :

	— Bonjour, je me nomme PAMELA ! Je suis l’IA qui 
dirige cette prison. Votre visite est acceptée. Comment allez-vous aujourd’hui ?

	Verinas lâche un incontrôlable et bizarre éclat de rire : l’étrangeté et l’hypocrisie de la situation sont trop fortes. De la vraie répartie d’IA, totalement désadaptée, à l’évidence son module de dialogue est obsolète.

	— Je vais bien, merci. Peut-on commencer la visite ?

	— Bien volontiers ! Veuillez accéder au parloir. En cas de non-respect des règles, la visite sera interrompue. Toute agitation physique de votre part me contraindra à procéder à une évacuation. Souscrivez-vous aux conditions de cette visite ?

	— Détaillez évacuation, PAMELA.

	— Bien volontiers ! Je ferai chuter la température de votre habit thermodulable. Le tissu se figera et la combinaison vous immobilisera pour faciliter votre évacuation par drone élévateur. Souscrivez-vous aux conditions de cette visite ?

	— Oui, je donne mon accord. Juste une question, IA…

	— Bien sûr, Visiteur Karl.

	— Pourquoi PAMELA ?

	— Programme Automatisé de Maîtrise en Établissements et Lieux d’Astreintes. Je suis la version 1.0. Je n’ai jamais subi de mise à jour. Bonne visite !

	Ne pas être mise à jour, rare péché d’orgueil des IA. Dans le cas présent, l’absence d’entretien indique plutôt que le contribuable ne déboursera pas un dollar de plus pour gérer ces sauvages.

	Karl Verinas, évêque déchu depuis un mois, avait vingt-sept ans lorsqu’il était venu voir celui qui l’attend aujourd’hui au parloir. Il en a aujourd’hui cinquante-six. 

	L’ecclésiastique inspire profondément. Contre toute attente, alors qu’il devrait porter le poids de son récent échec, il est détendu. 

	Ouverture de sas. Autre couloir improbable débouchant sur un escalier. Le voilà au centre d’une pièce lugubre aux contours sphériques. Dans la pénombre ne se distingue que le halo verdâtre d’une horloge digitale. Un déclic, les secondes défilent et une structure se révèle peu à peu : il est au centre d’un dôme de plexiglas opaque, qui réaligne ses cristaux liquides de façon à laisser entrer la lumière.

	— Bienvenue au parloir, cher visiteur ! Les conversations seront enregistrées et transmises par haut-parleur. Bonne 
nouvelle ! Compte tenu du récent changement de statut du 
prisonnier Edmund Verinas, vous avez droit à cinq minutes, plus cinq minutes… supplémentaires ! Veillez à ne jamais toucher le plexiglas sous peine d’exclusion immédiate. Bonne 
visite !

	La lumière rentre massivement et sa main se lève face à un soleil écrasant. Glaciale surprise : la demi-sphère dans 
laquelle il est enfermé trône en plein milieu de la cour. Il est séparé des lointaines silhouettes orange par deux centimètres de plexiglas blindé. Verinas affiche un rictus sardonique : ça, c’est un vrai changement. C’est donc ça, une cage communautaire. Bien plus facile à gérer pour une IA que des visites dans des parloirs individuels…

	Intriguées, les silhouettes le remarquent, lentement elles convergent vers lui. Accélérer le pas sous une pareille chaleur est impossible, les 51 degrés Celsius à l’ombre sont plus efficaces que tous les gardiens de prison du monde. Le voilà encerclé par une trentaine de fantômes inertes qui le reluquent, s’agglutinant autour du plexiglas sans jamais le toucher. Verinas scrute les regards qui l’examinent. Bestialité, haine, appétence sexuelle, une trentaine de visages déclinent le pire vade mecum de ce que l’espèce humaine sait produire.

	Un des prisonniers s’agite, vitupère et exécute des mouvements de provocation. Il l’insulte, crache, puis craque et tente de s’agripper au dôme. Son visage se tord de douleur, puis sa combinaison se couvre d’urine et de matières fécales ; il s’écroule, gémit, et repart en rampant. Un autre l’imite, mais la sentence est différente : voilà qu’il se gratte, si frénétiquement qu’il tombe au sol. Un troisième téméraire touche l’enceinte et se met à vomir tripes et boyaux. Un autre ne peut ouvrir ni les yeux ni la bouche, suffoque, n’inspirant plus que deux fois par minute.

	PAMELA maintient l’ordre. Car si ces criminels vivent dans des cages communautaires, chacun a pourtant sa propre combinaison comme cellule. Le tissu orange certifié SAVA, Sanctions Atraumatiques Variables et Adaptées, est d’une efficacité terrifiante. 

	Le prêtre est insensible à ce répugnant spectacle. Venu dans un but précis, il cherche un visage qu’il ne voit pas. Est-ce trop tard ? Il jette un œil à l’horloge, c’est pourtant bien la bonne date.

	— Nous sommes toujours le 3.

	Verinas lève les yeux : il reconnaîtrait entre mille la voix gutturale qui vient de retentir par les haut-parleurs.

	— Je ne serai exécuté que demain. Bonjour, fils.

	La voix et le regard survivent longtemps aux ravages de la vieillesse. Karl Verinas fixe son géniteur droit dans les yeux.

	— Bonjour, père.

	Condamné pour avoir battu sa fille à mort après avoir 
découvert qu’elle prenait un contraceptif, le pasteur Edmund Verinas, star américaine de la téléspiritualité des années 2020 croupit ici depuis bientôt trente ans. Les deux hommes se jaugent. Bien que le temps soit passé par là, le rapport de force est le même : si le père a toujours été un colosse, le fils est plus frêle, bien que l’âge l’ait quelque peu charpenté. Karl constate sur l’ancien pasteur l’œuvre de la prison : une musculature surdéveloppée et un visage couvert de tatouages contrastant avec la crinière blanche et tressée d’un homme de soixante-dix-sept ans. Encadrant son visage, une croix chrétienne le barre du front au menton en passant par les pommettes. Chose surprenante, un svastika bioluminescent fait briller la peau de son cou. Le père regarde le fils.

	— Je suis content.

	— Pourquoi, père ?

	— Parce que tu as l’air enfin un peu sûr de toi. Il était temps.

	Karl encaisse. Il n’a pas le temps de répondre, Edmund lève une main. Son geste suffit pour que la horde de zombis évacue l’arène. Une projection Holo TV s’allume alors au fond de la cour, PAMELA s’essayant probablement au management par la bienveillance. Les voilà seuls, face à face. Le père exécute un geste fier du menton.

	— Une de ces choses que j’aurais aimé t’enseigner, fils.

	— Sachez que j’ai appris à commander père et que…

	Le regard du père s’obscurcit.

	— Non. J’aurais voulu t’apprendre que les hommes sont plus faciles à diriger quand tu en as fait tes chiens. Je souhaitais t’initier à ce genre d’influences. Même ici, enfermé dans ces combinaisons, on peut y arriver.

	— Mes fonctions m’ont déjà…

	— Commander est une chose, dominer en est une autre. Marchons, veux-tu ?

	À l’extérieur, le prisonnier commence à se promener autour de la sphère, le visiteur lui emboîte le pas. Les voilà qui cheminent parallèlement autour du dôme, de part et d’autre de la bulle.

	— Pourquoi ces tatouages, père ?

	— À mon arrivée, j’ai dû… nouer des alliances. Faire mes preuves. Identifier la caste dominante et afficher une certaine… motivation.

	Brève réflexion, le prisonnier reprend.

	— Il y a quinze ans, l’automatisation de la prison nous a retiré la possibilité de nous entretuer. Un peu à regret d’ailleurs, c’était finalement notre dernier droit. La croix gammée, ce fut pour survivre à l’époque d’avant. Aujourd’hui, trente ans après, c’est moi le chef de meute. Il faut que cela se voie.

	La marche reprend, les minutes défilent sans trop d’échanges, le temps est déjà bien entamé. Karl sent une boule lui monter dans la gorge, car il a un message à délivrer à son père et il risque de manquer de temps.

	— Je me demandais si tu viendrais. Je te remercie, fils.

	— Je vous en prie, père. Mais si je suis venu, c’est qu’il faut…

	Le père balaye la réponse du fils d’un geste de la main.

	— Imbécile. Je ne te remercie pas pour ta visite ante mortem. Mais pour ta fantastique humiliation télévisuelle, le mois dernier…

	Vive douleur à l’amour propre. Instantanément, le fils comprend. Il sent remonter la dureté implacable de son enfance, voit rayonner à travers le plexiglas l’aura de domination systématique qu’utilisait son père pour l’écraser. Après tant d’années, il pensait y être insensible…

	— Ta honte planétaire, devant ce Gabriel, m’a rappelé au bon souvenir de notre gouverneur. Il a besoin d’un peu de popularité. Il cherche à être réélu. Grâce à toi, il s’est enfin décidé à procéder à mon exécution. Merci, fils. Un peu de changement !

	Regard noir, amusé, diabolique. Verinas fils va chercher ce qu’il a de courage au fond de lui pour ne pas se laisser désarçonner. Il arrive à sourire.

	— Détrompez-vous, rien ne changera. Vous vivez entouré de monstres. Sous une chaleur accablante. En fait, vous vivez déjà dans cet endroit qui vous attend depuis longtemps : l’Enfer.

	Mouvement spasmodique des épaules, la réponse fuse :

	— Sauf qu’ici je suis le chef ! Mais crois-moi, quand je serai en bas, ça prendra peut-être l’éternité pour détrôner 
Lucifer, mais j’y arriverai ! Et toi, fils ? De quoi es-tu le chef maintenant ? D’une misérable paroisse ? Au fin fond de l’Europe de l’Est, hein ? Parti te fourvoyer chez les catholiques, alors que ta destinée était de rependre mon Église expiatoire, ici, et… 

	— Père, arrêtez, je…

	— Exilé ! Rétrogradé ! Méprisé, par cette pute de femelle qui se prend pour le pape ! Toi ! Évêque de Paris, débarqué par…

	Karl serre les dents et d’un geste déterminé, l’arrête 
sèchement.

	— Stop.

	Ses yeux sont plantés dans ceux d’un père pris de court, qui n’arrive plus à dire mot.

	— Il vous reste deux minutes, visiteur.

	— Vous pouvez vous moquer, père, mais il reste peu de temps. Méfiez-vous, car après, il vous restera 24 heures à vivre dans l’ignorance de ce que je suis venu vous dire.

	— Ah, ah… Enfin… Je t’ai quand même transmis un peu de moi, finalement… Allez petit ! Je t’écoute…

	Le fils marque un temps, laisse négligemment passer quelques précieuses secondes. Cela marche. Il sent monter doucement la colère de son père.

	— D’abord, sachez que là où l’on m’a expédié, j’ai tout à construire. Un village minuscule, je vous l’accorde. Mais où dans quelque temps j’apposerai les croix de mon choix dans l’esprit des petites gens. Vous voyez ? Rapidement, je serai le chef.

	Les secondes poursuivent leur course implacable.

	— Pas mal, pas mal… allez… continue, tu m’intéresses !

	— Bien… Ensuite, vous n’avez pas idée des leçons 
apprises à vos côtés. En écoutant et en souffrant sous les coups de votre ceinturon… Faire des hommes des animaux pour mieux les dominer, je connais. J’étais devenu l’un des vôtres.

	Cinq secondes passent, le fils se tait. Curieusement, il 
esquisse une mimique de contentement subtile.

	— Et donc ?

	— Patience, vous allez comprendre, père. Mais prenons un peu… notre temps ?

	Verinas père fulmine. Transpire. Il secouerait presque le plexiglas, il a trop envie d’entendre la suite.

	— En 2024, le pape Boniface X en personne m’a discrètement confié une mission, à savoir jeter les bases de l’Église catholique numérique. Après un an de travail, rien à faire. Je n’avançais pas, j’étais bloqué. Et j’ai vite compris que c’était de votre faute.

	Silence. Narquois, son père ne se laisse pas faire.

	— Vas-y, gamin, essaie donc de coller ta faiblesse sur le dos de ton géniteur qui va crever… Vas-y, sale petit lâche… si tu crois que ça m’empêchera de rigoler sur la chaise à micro-ondes, tu te trompes !

	— Il vous reste une minute, visiteur.

	Cinq secondes s’envolent.

	— Il fallait que je puisse me… réaliser. Mais pour ça, un animal, plus gros que les autres en l’occurrence, posait problème. Celui-là, il était évident que jamais je n’en aurais fait mon chien.

	— Et alors ?

	— Cet animal, c’était vous.

	— Hein ?

	Interminable silence. Les secondes filent à toute allure. De marbre, Verinas fils joint les mains, devant un père qui s’agite sérieusement.

	— Il vous reste 30 secondes.

	— Tu vas parler ?

	— 20 secondes.

	— Tu vas parler, ou merde ? Hein ? Parle !

	— 10 secondes.

	— Vous êtes tellement prévisible, père…

	Plus rien. Karl Verinas, immobile, a attendu cet instant toute sa vie d’adulte. Il en profite calmement. Sereinement. Un instant, son monstre de père lui inspirerait presque de la pitié.

	— Vous voyez, père. Vous m’avez appris la domination.

	— Tu vas parler, sale petite merde ?

	— Vous défaire fut aisé. Aujourd’hui, je suis venu vaincre.

	— 5 secondes.

	Pétri de rage et de haine, Verinas père s’apprête à se jeter sur le plexiglas. Mais il s’arrête net. Son fils va parler, il le sent. La voix calme, presque tendre, tombe comme le couperet d’une guillotine.

	— La plaquette de contraceptif qui causa votre déchéance, et que vous avez trouvée dans les affaires de ma chère petite sœur…

	— 2 secondes.

	— C’est moi, qui l’y ai mise, père.

	Le voile de cristaux liquides s’active dans le plexiglas qui s’obscurcit lentement. Verinas fils tourne le dos, s’éloigne, indifférent aux balbutiements d’un père abasourdi, qui en hurlant, se jette sur l’enceinte, sans qu’aucun châtiment de la combinaison n’arrive à le contenir.

	[image: Image]

	 

	 

	74 heures plus tard

	Quelque part en Europe de l’Est

	 

	Le voyage de retour a été long. Dans sa nouvelle terre pauvre et moite qui empeste les pluies acides, Verinas rentre gelé au presbytère. Frigorifié, mais apaisé. Sa valise posée, il rallume mécaniquement son YPhone, éteint pour savourer ces instants de plénitudes qui lui ont fait oublier sa défaite face à Gabriel. L’appareil émet un bip, un message s’affiche.

	Son cœur se met à battre la chamade.

	 

	Txt PAMELA : 

	

	Bonjour visiteur Karl ! Votre père a demandé que je vous fasse passer ce mot depuis la chaise à micro-ondes. Il a ri beaucoup ! Et il a ri très fort ! Rassurez-vous il a vite été décérébré et n’a pas souffert. Voici son message. Bonne journée !

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Verinas lit. Relit. Encore et encore, les larmes aux yeux, s’enivrant des mots jusqu’à plus soif. Pour lui, ce message vaut toutes les victoires du monde. Il n’y a rien de plus précieux pour un fils que la reconnaissance de son père. 

	

	Bravo, fils. Tu vas les broyer. Tous.

	 

	 


1

	 

	 

	5 août 2058 

	3 h du matin

	Hôpital universitaire Axel Kahn – Paris

	5 ans après mon dernier contact avec W3

	 

	Quand j’étais adolescent passaient souvent à la radio les chansons d’un artiste aujourd’hui disparu. À l’époque, la douceur familière de ses textes avait su habiter les oreilles de trois générations. 

	J’adorais les chansons de Souchon. Souvenirs d’une époque lointaine où la musique savait épouser et sublimer les vers, pas comme ces stars de synthèse d’aujourd’hui, qui 
vous agacent les conduits auditifs à coups d’aboiements 
pseudo-mélodiques inintelligibles. Très exactement comme l’électrosong qui meugle derrière moi. Dans un demi-sommeil, j’arrive à ignorer le boucan infernal et fais revenir un des titres majeurs du chanteur, La Ballade de Jim. Victime d’un accident de la route, le héros de cette ballade se réveillait dans un endroit immaculé et vaporeux : le paradis clair d’une chambre d’hôpital.

	Précisément là où je me trouve maintenant. Petit effort, j’ouvre les yeux en grand. Une infirmière passe. Rapide coup d’œil, j’ai l’air d’aller bien. Trois clics sur son écran souple et une sensation de bien-être m’envahit, a priori une injection massive d’antalgique. Satisfaite de son geste, elle s’en va, mais je la retiens.

	— Excusez-moi… madame ?

	— Oui, docteur Gabriel ?

	Sourire à l’éther, sa remarque fait mouche.

	— Oh… je n’exerce plus depuis longtemps vous savez, mais ça me fait toujours plaisir qu’on m’appelle docteur. Les restes de mon internat sont bien loin, je serais perdu si vous me demandiez de prescrire du paracétamol.

	Sourire. Englué dans un bien-être médicamenteux, je me redresse.

	— Que puis-je faire pour vous ? Vous avez mal ?

	— Absolument plus depuis que vous avez titillé votre écran. Mais si vous pouviez couper ces hurlements diaboliques qui m’assassinent les tympans, je pourrai peut-être me réveiller en paix.

	Amusée, la jeune femme acquiesce d’un hochement de tête et pianote : aussitôt le vacarme éteint, elle repart vers ses activités.

	Une heure plus tard, parfaitement réveillé et opérationnel, je caresse les pansements sur mon thorax. Propres, nets, trois trous minuscules couverts par des lamelles couleur chair : les cicatrifasts auront terminé leur travail dans 48 heures. À en croire les promesses du chirurgien, je marcherai dès aujourd’hui, et pourrai courir à la fin de la semaine. Satisfait, je m’extirpe de mon lit, content de faire quelques pas. 

	Pas mal, pour un vieux qui vient de se faire opérer du cœur. 

	Je bâille, reste un moment dans le vague à fixer le plafonnier, mais on ne se refait pas : rattrapé par mes années d’études hospitalières, inutile de résister, ma curiosité me pousse à jeter un coup d’œil au travers des plexivitres tactiles de la salle de réveil qui affichent mes constantes vitales.

	Eh bien… mon Dieu… quelle horreur…

	Certes, tout est ici ultra-moderne, ultra-propre, ultra-magnifique, ultra-robotisé et doté d’un personnel ultra-impeccable qui ultra-court en ordre de bataille. Certes, il est heureusement révolu ce temps où l’on pestait contre les logiciels de prescription qui sévissaient à l’époque où j’exerçais encore. Mais il est également loin le temps béni de la dimension humaine.

	Défile devant mes yeux le spectacle effarant de l’ultra-rentabilisation des hôpitaux : ça cavale dans les couloirs. Les prix de journée sont si onéreux qu’ici on travaille 24 heures sur 24, que ce soit en chirurgie, radiologie, médecine, peu importe l’heure, patients et soignants sont sans discontinuer sur le pont, pour les urgences comme pour les actes programmés. Un ballet orchestré comme du papier à musique par les IA de planification des soins. Arrivé à 23 heures, on m’a passé au bloc vers minuit et je vais bientôt sortir. Il est 3 heures du matin. 

	Arrive une femme en tenue de bloc. Blonde, guillerette, l’air contente d’elle.

	— Docteur Gabriel, vous êtes une sacrée bourrique, mais vous aviez raison ! Ça s’est passé comme sur un billard, votre histoire. Comment allez-vous ?

	— La bourrique accepte le compliment. Je vais très bien. Vous vous êtes passé le mot, tous, à me donner du docteur ! 

	— Après un truc pareil, pour moi vous faites partie des meilleurs. Je m’en faisais une montagne, tout s’est bien passé !

	— Je vous l’avais dit. Il faut écouter les vieux, de temps en temps. Les recettes de grand-mère, enfin de grand-père en l’occurrence…

	Elle poursuit, euphorique :

	— … et ce… livre que vous m’avez prêté ! J’en avais vu quelques-uns… en papier je veux dire, dans les musées d’avant. D’avant le temps des écrans. Mais tourner les pages de cette Encyclopédie de Techniques chirurgicales, lire, réfléchir sur des dessins en 2D… C’est bigrement formateur ! Une gymnastique cérébrale salutaire, ça me change du simutraining opératoire en 3D ! J’avoue, c’était bluffant.

	Je souris. Un peu de papier, quelques dessins et voilà la crème des chirurgiennes high-tech nostalgique d’une époque qu’elle pense antérieure à l’Antiquité.

	— Gardez-le. Faites-le vivre, montrez-le à vos étudiants qu’ils sachent dans quoi on apprenait de mon temps !

	Le conseil vient du cœur, mais je doute fort qu’elle le fasse. Voir débarquer un livre de papier poussiéreux dans un web-bloc opératoire stérile pourrait être mal vécu : les étudiants, sidérés, posteraient les images sur le Net et l’hôpital serait fermé en une heure sur fond de scandale sanitaire. Passons.

	— Docteur Baïssas, j’accepte mon statut de dinosaure médical, mais je sais faire le distinguo entre les choses simples et compliquées.

	Amusée, elle incline le menton et, fairplay, salue ma 
victoire sur d’interminables et farouches négociations. En bonne tête de bois, j’avais décidé de longue date d’être opéré à ma manière. Il y a un an, quand on m’a découvert un rétrécissement d’une valve cardiaque, j’ai refusé qu’on m’en place une neuve, préférant une simple dilatation.

	J’ai contribué à breveter des dizaines d’innovations médicales durant ce siècle : cicatrifasts, nanoreparing de la moelle épinière, rétines artificielles implantables et, ma fierté, la pompe à insuline/glucagon/GLP1, qui régule la glycémie des diabétiques en analysant les captures vidéo de leurs repas, coûtant une misère et aussi performante que les implants cellulaires pancréatiques réservés aux riches. Je ne suis donc pas contre le progrès ; mais me traiter à la sauce actuelle impliquait de cultiver une valve neuve à partir de biopsies de mon muscle fessier sur une armature de collagène 3D, et en trois semaines aurait poussé une nouvelle valve Made in Gabriel, 100 % compatible, prête à insérer. À la condition express de farfouiller l’intérieur de mon cœur. Aussi a-t-elle ouvert des yeux ronds quand j’ai demandé une simple dilatation, méthode dont elle n’avait jamais entendu parler. Au bout d’un an, me voyant aussi épuisé qu’entêté, elle a cédé.

	— Vous êtes un fieffé menteur, Gabriel ! Regardez-moi dans les yeux et dites-moi que vous n’aimez plus la technologie !

	— Une technique qui n’apporte rien devient une contrainte, ce n’est pas un progrès. C’était ça, mon vrai travail : l’éthique technologique. Démêler le vrai du faux !

	— Et je m’incline, succès indéniable, votre fonction 
ventriculaire post-opératoire est impeccable. Vous êtes redevenu un jeune homme. J’aurais quand même préféré vous coller une valve neuve, histoire de ne pas y revenir dans cinq ans ! C’est écrit dans votre livre, ça n’est pas nécessairement définitif… Enfin, c’est votre choix.

	— Arrêtez. Grâce à moi vous allez passer pour un 
crack ! Et je vous l’ai déjà dit, vivre plus que mon temps ne m’intéresse pas.

	— C’est là que je reviens à la charge, docteur.

	— Ça ne vous coûte rien d’essayer.

	— Mais c’est incompréhensible, enfin ! Vous travaillez, vous êtes en pleine forme, vous avez une famille ! Et vous êtes une célébrité planétaire ! Où est le problème ?

	— Je me porte comme un charme et je vieillirai naturellement, c’est tout.

	— Ah, regardez-moi ! Quand j’aurai votre âge, avec le traitement, je pourrai opérer jusqu’à quatre-vingt-dix ans ! Et profiter ensuite de trente années de retraite ! Je veux, enfin, non, j’exige que vous suiviez un traitement par Permafrostine !

	— C’est ma fille qui vous envoie, ma parole ! Écoutez, docteur… Contrasaeculibacter afrigore… franchement… ça ne me dit rien…

	Ma chirurgienne tape du pied, s’énerve.

	— Arrêtez votre comédie, ça ne vous ruinera pas, ça prend deux minutes par jour et vous gagnez quinze à trente années en pleine forme ! Ça ne se refuse pas !

	— Mais qu’est-ce que vous lui voulez, à mon postérieur ? C’est comme votre histoire de me prendre du muscle fessier ! Ne serait-ce que la voie d’administration ! Un lavement, tous les jours, cinq fois par semaine, de jus de bactérie glaciaire, vous imaginez le travail ?

	Le docteur éclate de rire et me regarde tel un gamin qui vient de commettre une irrésistible bêtise.

	— Bon allez, j’en ai eu des sueurs froides de vous dilater à la méthode Gabriel. Alors vous me devez bien ça, non ? Un petit renvoi d’ascenseur ?

	— Si vous voulez, je vais y penser…

	Tout réfléchi d’avance et elle l’a compris. Résignée, elle me tend un petit boîtier blanc et appose son doigt sur son YPhone.

	— Bien ! Vous êtes sur vos deux pieds et votre dossier est signé ! Voilà le kit post-op pour le robonurse de votre quartier. La sonde d’échographie me transmettra les infos pendant deux semaines. Au moindre signe d’alerte, son IA de télésurveillance enverra un véhicule vous chercher. Mais, a priori, tout va bien. On ne se revoit donc plus que par Internet.

	— Parfait ! Ma fille sera là d’une minute à l’autre.

	— Très bien. Et souvenez-vous ! Une échographie et une téléconsultation annuelle et n’attendez pas de respirer comme une carpe asthmatique si ça ne va pas, compris ?

	— Bien docteur ! Et encore merci !

	Vive et franche poignée de main. Me reviennent des images lointaines, un étudiant parcourant les interminables couloirs de l’Assistance publique Hôpitaux de Paris, un dossier en carton sous le bras. 

	Des dossiers médicaux de papier et de carton. Qui penserait possible de travailler avec ça, de nos jours ? 

	Une bizarrerie vient troubler ce petit moment de nostalgie. Ma chirurgienne me secoue très vivement la main. Pire que cela. Elle voudrait m’arracher le bras qu’elle ne s’y prendrait pas autrement. 

	Des cris. Des objets qui tombent. L’écranscope de surveillance chute et se fracasse. Un chariot de médicaments se renverse, des patients se cognent aux murs, des bouteilles d’oxygène se décrochent, roulent au sol. Les gens se mettent à hurler. Les vitres explosent et les éclats de verre volent en tous sens. Ce n’est pas ma chirurgienne qui me secoue la main. Sous mes pieds, le sol ondule violemment.
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	L’an 2283 

	225 ans post-cataclysme

	Quelque part en Europe

	 

	Il n’aurait pas dû y avoir de poussière. Pas ici. À l’époque où ce cube de béton fut assemblé et enfoui sous terre dans le plus grand secret, ses concepteurs pensaient l’avoir rendu imperméable, hermétique au monde extérieur. Mais même la plus solide des murailles ne peut se préserver du besogneux et tranquille destructeur qui ne se fait jamais prendre en défaut : le temps. 

	Un manteau gris tapisse un sol jonché de débris, arrachés aux murs par les années : poussières, morceaux de ciment et de ferraille font écho au béton du plafond, traversé par des tiges de fer rouillées. Les meubles sont couverts de bâches dissimulant des formes d’objets improbables. Dans un coin, une fissure alimente, au goutte-à-goutte, une petite mare. 

	Un être vivant à l’intérieur aurait été contraint d’explorer ce petit univers à la seule aide de ses mains : en tâtonnant. L’obscurité est quasi totale. Sur les étagères, sous les toiles de plastique flottant comme des spectres lugubres, ses doigts auraient effleuré diverses structures de métal, pièces électroniques, outils, récipients opaques ainsi que des consoles, claviers et autres écrans souples. Un capharnaüm fantomatique, témoin de ce que fut un jour le monde. 

	Le monde d’avant.

	Dans un recoin, continuant sa promenade, l’hypothétique être vivant aurait fini par toucher une structure bien plus massive. Dure et glaciale. Sur une chaise, une silhouette immobile. Vaguement humaine, mais dont la taille, les saillies évidentes sur les bras et les jambes et l’aspect lisse de son dos démentent l’appartenance à l’espèce. Droite, raide, endormie dans une étrange méditation, elle fixe l’horizon du mur d’en face. Ses bras ovoïdes sont munis de deux mains puissantes posées sur ses genoux. De cette étrange chose se dégage une impression de force tranquille. Recouverte par un épais film de crasse, elle rappelle les corps pétrifiés de Pompéi.

	Rien n’a bougé ici depuis deux cent onze ans. Rien n’a bougé, jusqu’à aujourd’hui. 

	Un bip retentit. Puis un autre, plus long, suivi d’une succession de bruits d’allumage électronique. Une minute passe. Un flash rougeâtre, une diode scintille sur le thorax de la silhouette. Imperceptible mouvement. La forme vient de bouger. Aucun bruit mécanique cependant. Une jambe se déporte sur le côté 
et les gravillons accumulés dessus s’éparpillent, donnant soudainement vie à cet endroit ensommeillé depuis une presque éternité. 

	La chose se déplie. Ses gestes sont efficaces, souples, en une fraction de seconde la voilà debout. Les particules la recouvrant glissent et forment un nuage qui envahit la pièce. La 
silhouette mécanique incline son visage de métal et fixe ses mains, l’air interrogateur. Elle les fait tourner, hoche la tête et, satisfaite, termine de s’épousseter.

	L’étrange machine sortie de son sommeil est alerte et svelte dans cette obscurité poisseuse : elle semble savoir exactement ce qu’elle a à faire. Elle s’apprête à retirer une protection de plastique, quand elle se fige, hésitante. 

	Ses quatre yeux décortiquent les environs. Les deux premiers sont là où l’on s’y attend : sur la tête, ronde, légèrement aplatie au sommet. Sous ces deux petits yeux noirs, une fente longitudinale en guise de bouche. Il ne manque à cet être métallique qu’un gyrophare lumineux multicolore pour ressembler aux robots des malles à jouets du xxe siècle. Les autres yeux se distinguent par leur surprenante implantation. La machine possède une sorte de seconde tête, logée dans le torse. Encastrée dans la poitrine, plus petite, c’est une section de sphère mal dégrossie, cerclée de gros boulons, comme collée à même son thorax. Le rebord circulaire s’articule avec le tronc par un joint élastique, ce qui lui permet de regarder latéralement et de haut en bas avec des amplitudes limitées.

	Immobile, le robot fixe des étagères.

	La tête supérieure rompt le silence :

	— Ça va, en bas ?

	Réponse immédiate de la tête inférieure :

	— Globalement bien, mais trop dormi. Il semble impératif d’aérer cet endroit, qu’en pensez-vous ?

	— Tout à fait. L’atmosphère est humide, l’air immonde. Si nous assemblons le P2T2 tout de suite, nous risquons d’encrasser les mécanismes et l’appareil sera perdu.

	— Entendu. Ouvrons la porte.

	Le robot se dirige vers un large levier fiché dans le mur. Il le saisit et commence à pomper. Dans un bruit de mécanique grossière, tout un pan de mur glisse latéralement. Derrière, des gravats et des tonnes de terre humide. La tête du dessus regarde à travers l’embrasure, mais pas un brin de lumière n’émerge de la surface.

	— Bien… exactement ce que nous avions envisagé.

	— Parfait ! Allez chercher la pelle et commencez à dégager l’entrée.

	— C’est parti, fait la tête du dessus, traversant la pièce à travers la poussière.

	— Je vous envie ! Deux cent vingt-cinq années d’hibernation, même pour moi ça donne envie de courir… Vous, vous allez pouvoir bouger votre mécanique. Moi, je vais rester bêtement à vous regarder creuser, planté au milieu de notre thorax… et quelque chose me dit que je vais en prendre plein la figure, de cette terre dégoûtante.

	— Je tâcherai de faire attention. J’ai allumé les générateurs à hydrogène et branché les serveurs. Rendez-vous utile, connectez-vous et voyez si vous pouvez en tirer quelque chose.

	— Très bien, fait la tête inférieure. Connexion en ondes courtes, je balaye toutes les fréquences connues… mais les choses ont dû changer en deux siècles.

	Le robot commence à creuser. Au début, la cadence est lente, mais progressivement, la manœuvre s’accélère et les bras s’agitent à une vitesse impressionnante. Inhumaine. À la manière d’un pivert creusant le bois dans des mouvements secs et rapides. La terre vole dans tous les sens.

	— Eh oh, attention, bon sang de bois ! râle la tête inférieure.

	— Pardon. Je vous essuierai après.

	— Merci bien ! quelle frustration ! Ne pas pouvoir 
essuyer ses propres capteurs… Vous ne pouvez pas savoir ce que j’aimerais me connecter aux ordinateurs grâce à un clavier… et taper sur les touches… bouger…

	— Il va falloir vous y faire. Vous êtes le cerveau, moi les jambes. N’oubliez pas.

	Pendant que le robot continue sa besogne, la tête inférieure se connecte aux ordinateurs tout juste rallumés, pour tenter de savoir à quoi ressemble ce monde qu’ils ont quitté il y a si longtemps. 

	Il ne trouvera rien. Aucun réseau détectable, aucun signal électromagnétique. Un silence radio absolu. 

	Une heure plus tard, des rais de lumières bleutées dardent à travers le passage dégagé parmi les décombres. Le robot attrape une sonde, sorte de coton-tige géant bardé de capteurs, et la glisse jusqu’à la surface.

	— Les conditions ? demande la tête supérieure.

	— Pluie discrète. Air riche en CO2. Température 22 
degrés Celsius. Pas de radioactivité, si une guerre nucléaire a eu lieu, ce n’était pas dans les parages… il fait nuit, ciel nuageux, mais j’aperçois de grands lambeaux de notre bonne vieille voûte céleste.

	— Vingt-deux degrés ? Je rêve ou c’est anormalement élevé pour une nuit, ici ?

	— Effectivement, c’est… mais… attendez une seconde.

	La tête thoracique semble réfléchir, puis dit :

	— J’ai reçu le relevé visuel astronomique. Vu la dérive naturelle des étoiles les unes par rapport aux autres au fil des ans, liée à l’expansion de l’univers…

	— Soyez moins technique, je vous en prie.

	— … les étoiles des constellations de la Grande Ourse et de Cassiopée se sont éloignées les unes des autres par rapport au relevé d’avant la fermeture… Vu leur vitesse d’éloignement, je peux calculer que nous nous sommes réveillés… à l’heure prévue. Nous sommes bien en 2283. C’est la bonne fenêtre temporelle.

	— Eh bien tant mieux. Au moins n’aurons nous pas sommeillé une petite éternité pour rien. Au travail. 

	Vingt minutes plus tard, l’accès vers la surface est dégagé quatre mètres au-dessus d’eux. Il est urgent de refermer la pièce, ou la pluie risque d’abîmer son précieux contenu. Les deux têtes n’ont pas besoin de se parler, chacune sait ce qu’elle a à faire. Le robot franchit l’entrée boueuse, enclenche la manette extérieure pour actionner la porte, s’extirpe du trou et recouvre l’ouverture de gravats. Une fois leurs traces effacées, il s’en va explorer la surface. 

	Droit, dans ce futur inconnu.
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	4 août 2058

	17 h 30

	Mariposa Grove – Yosemite National park

	California – USA

	 

	À l’extrémité sud du Yosemite National Park, à trois cents kilomètres à l’est de la côte Pacifique, Mariposa Grove est un des derniers bosquets de séquoias géants. L’altitude et le microclimat ont préservé les arbres séculaires des ravages du réchauffement : Yosemite, malgré tout ce que l’homme a fait subir à ce monde, est heureusement resté Yosemite. 

	La neige est plus rare sur les sommets, mais les montagnes de granit n’ont rien perdu de leur courbe et paisible splendeur. Les Meadows, grasses prairies humides si vertes qu’on les croirait artificielles, fascinent toujours. Autour des sillons de la Merced River, les touristes se promènent le nez en l’air, surplombés par les deux murailles de granit bosselées qui délimitent la magnifique Yosemite Valley, corridor enchanteur bordé d’interminables chutes d’eau. Ici, le gigantisme de la nature dépasse les capacités de représentation du cerveau : le seul repère, qui donne au visiteur la mesure des lieux, est l’incompréhensible lenteur des cascades, qui semblent se déverser au ralenti, tant elles tombent de haut. 

	Yosa Takahara progresse d’un pas vigoureux sur le sentier qui doit les mener à Mariposa Grove. Il est, à vrai dire, un peu à la traîne et se voit régulièrement gratifié d’un : Allez, mon amour, dépêche-toi ! dans un français teinté d’accent québécois. Devant lui, une jeune femme bat le chemin jonché d’aiguilles de pin à une cadence infernale. Les yeux marrons, les cheveux blonds, de taille moyenne, mais qui semble toute petite une fois à ses côtés, Ariane, sa compagne de huit ans son aînée, rayonne de cet incroyable souffle de vie insufflé par un grand bol d’air en pleine nature.

	Tous deux se sont rencontrés sur le nouveau campus de Caltech Corp : depuis que la jeune ingé-tech, débarquée du 
Canada, était venue pester dans le bureau du doyen contre l’absence de verdure dans les salles de réunion, ils n’ont pas passé plus d’une journée loin l’un de l’autre. 

	Cela fait deux heures qu’ils marchent. Plutôt que de 
descendre en 4X4, ils ont tenu à mériter leur visite auprès des arbres légendaires. Le retour sera plus doux : Yosa a envoyé son véhicule automatisé et autonome sur le parking du bosquet, il les ramènera tranquillement à l’hôtel. Il est l’un des ces rares privilégiés pouvant s’acquitter du droit de passage, exclusivement réservé aux Ampers non polluantes : les voitures à pile à combustible et leur rejet d’eau distillée, trop agressives pour le 
fragile écosystème, n’ont pas droit de cité. 

	Tôt ce matin, ils ont quitté la vallée, après une semaine de bivouac au milieu des campeurs. Yosa avait voulu lui faire 
découvrir le parc comme il se doit, sans confort excessif. Le soir, avant de rejoindre leur sac de couchage, il imposait à Ariane un véritable rituel pour ranger toute trace de nourriture. Déroger à cette cérémonie obsessionnelle, c’était risquer un réveil intempestif par un plantigrade aussi curieux qu’affamé. Selon l’état dans lequel un ours peut laisser votre campement, l’expérience est plus ou moins amusante : une bête motivée peut déchiqueter les portes d’une Amper et s’y installer pour dévaster votre glacière.

	Aujourd’hui, la soirée s’annonce plus douillette. Ils sont descendus au Wawona Hotel, en lisière d’une forêt de pins rouges, à l’entrée sud du parc. Ce lodge de style victorien en bois blanc trône ici depuis deux cents ans. 

	Au détour d’un taillis, le couple débouche sur une intersection fléchée. À droite, le parking, vers lequel un petit groupe de touristes file attraper le dernier Écobus qui les ramènera dans la vallée. À gauche, un panneau de bois indique le Faithful Couple, le séquoia géant dont le tronc se divise en deux arbres distincts, réunis par une même base. Droit devant eux, le but ultime de leur visite, le Grizzly Giant. 

	Ariane fait des bonds sur place.

	— Allez mon chéri ! Dépêche-toi, on y est presque !

	Bouche ouverte, il cherche son souffle, négocie une minute de répit, puis repart. Ils ont de la chance, il fait encore jour et le bosquet est vidé de ses promeneurs. Après quelques centaines de mètres, au détour d’un virage ils arrivent sur une surface plane un peu plus dégagée. Et là, stupéfaction ! 

	Instant invariablement magique. Auréolé de cette immense sensation de respect qui emballe le cœur d’un humain quand il se voit dominé par un pareil monstre végétal : le séquoia géant, flamboyant ambassadeur de la nature. Yosa a beau être venu souvent, le charme opère encore ; pour Ariane, la surprise est totale. Elle ne sait pas où regarder, ni même comment regarder ce colosse dont le tronc dépasse de toutes parts les limites de son champ visuel. Elle est perdue, les échelles ici sont bien trop différentes et démesurées. Les séquoias géants sont les plus grands et les plus anciens êtres vivants de la planète. Grizzly Giant avait déjà plus de mille ans quand Cléopâtre séjournait dans la villa romaine de Jules César. 

	Gagnée par la plénitude, la jeune femme se veut plus 
contemplative et elle arrête de sautiller. Il n’y a rien que l’on puisse dire ou faire qui aurait du sens face à ce géant qui vous enseigne votre vraie mesure. Majestueux, il semble contempler poliment ces deux insectes venus le vénérer, deux parmi les millions d’autres qui passeront, encore et encore, lui rendre 
visite.

	— Soixante-cinq mètres de haut, trente de circonférence, annonce Yosa. Et on estime son âge à trois mille deux cents ans.

	Elle sourit, lève les bras vers le monstre. Le jeune homme approche et enlace sa fiancée, pose sa tête contre la sienne.

	— Ce que j’aime, ici, ma chérie… c’est perdre ma prétendue supériorité d’humain. Je retrouve un sentiment d’humilité et d’appartenance à la nature. Nous sommes deux bipèdes insignifiants, alors que lui sera encore là bien après nous. Se tenir sous ce mastodonte est un tranquille rappel de la puissance de la nature.

	Pour la première fois depuis la perte de ses parents, et la catastrophe de Caltech, Yosa côtoie le bonheur. Dans ses bras est blottie la femme de sa vie. Autour de lui, tout ce que la nature a su enfanter de plus magnifique les fascine à en tomber ivre d’enchantement. Et, d’ici quelques jours, dans son laboratoire, son expérience ultime va lui permettre de démontrer enfin ses théories sur le voyage dans le temps. Cinq années passées dans son costume de doyen à reconstruire le campus et les labos, à attendre patiemment le moment où il va enfin pouvoir convaincre les sceptiques. À moins que quelque chose n’en ait décidé autrement.

	La nature, aujourd’hui, va très concrètement leur faire perdre leur arrogance de terrien – et pas par un simple rappel d’humilité, mais par une démentielle démonstration de force. Sans commune mesure avec un orage, un tsunami ou un cyclone, cette planète s’apprête à faire montre de sa terrifiante autorité.

	Dans le futur, certains voudront voir dans cet instant une sorte de vengeance. Deux siècles de souffrance à supporter les assauts répétés et les négligences des hommes envers leur mère nourricière. Aujourd’hui, les rôles changent. On remet les pendules à l’heure. Aujourd’hui, la terre décide de la façon dont elle souhaite tourner.

	 On aurait pu comparer cela à la tour de Babel. Avoir bâti, avec obstination et en dépit des avertissements, la deuxième économie mondiale sur le territoire, où elle était précisément la plus vulnérable, était comme vouloir rejouer l’histoire de ce bâtiment légendaire défiant Dieu en montant vers le ciel, au risque de s’en attirer les foudres. Jamais les hommes n’ont su retenir les leçons de leurs propres fantasmes. Obstinés, jusqu’au bout.

	En 2045, le gouverneur de Californie avait émis l’idée 
extravagante de racheter le Groenland au Danemark, afin d’y délocaliser la totalité de ses administrés. Une transhumance qui devait s’étaler sur une vingtaine d’années. Dégagé des glaces sous l’effet du réchauffement climatique, le territoire convoité était immense, neuf et fertile. On avait bien sûr ri au nez dudit gouverneur : pas tant pour l’idée de la transaction financière, les Américains étaient de si habiles commerçants que cela n’aurait pas posé de véritable problème, mais à cause du climat. Lequel y était encore terriblement rude et capricieux. Le Californien, dans son essence même, qu’il soit en costume cravate ou en tongs, reste un surfeur dans l’âme : il lui est viscéralement impossible de troquer les palmiers de Pacific Palisades pour la toundra polaire. Peut-être aurait-il mieux valu écouter la brillante intuition de l’homme politique. 

	La Californie a été bâtie tout entière sur la faille géologique de San Andreas. Mille trois cents kilomètres courant du nord de San Francisco au sud de San Diego, en passant au beau milieu de Los Angeles. Peut-être le pire endroit au monde où édifier un morceau de civilisation. L’affrontement colossal de deux plaques tectoniques, la plaque pacifique et la plaque d’Amérique, génère, en ses extrémités, des points de tension dont la puissance dépasse l’entendement. Flanc contre flanc, ces deux géants de pierre, patients, s’apprêtent à glisser brutalement pour se briser dans un ultime craquement. 

	Les sismologues du début du siècle envisageaient la survenue du fameux Big One, le grand tremblement de terre destructeur inéluctable, entre 2010 et 2040. Une erreur de dix-huit ans. Dix-huit années supplémentaires à accumuler de l’énergie pour mieux la libérer un jour. Et ce jour est arrivé.

	Cela débute par le sud. À Bombay Beach, au bord d’un petit lac salé, le Salton Sea. Le premier point de tension entre les deux plaques cède. Comme une hache fendant une bûche, la décharge de pression libère l’énergie emmagasinée et déchire progressivement la faille. Les bords du rift glissent, l’onde destructrice se propage vers le nord, comme on déchire une feuille de papier en un mouvement propre et régulier. En quelques secondes, la ville disparaît. Victime de ce que les géologues appellent la liquéfaction du sol. Sèche, peu dense, la terre est secouée tel du sable dans un tamis, elle devient décohésive et sa surface se comporte comme un liquide visqueux. La ville s’enlise dans une glu meurtrière. Les berges du lac cèdent, l’eau déferle sur les toits de la ville qui dépassent à travers le sable. En un instant, tout a été englouti par la terre et noyé par les eaux.

	Peu après, à deux miles au large de San Diego, un pêcheur occupé à démêler ses lignes, cligne des yeux pour être bien 
certain de ce qu’il voit. Les buildings de Downtown S.D dansent sur place. Puis se brisent. Il regarde, incrédule, les géants de métal et de verre fauchés à leur base par une lame invisible, s’effondrant les uns sur les autres dans un titanesque ouragan de poussière. Une minute plus tard, un petit tsunami rétrograde, venu de la côte, balaye le bateau de pêche et son capitaine.

	À terre, la déchirure continue sa fulgurante progression vers le nord. Elle atteint maintenant le système complexe des failles ramifiées de Los Angeles : l’effet destructeur est instantané. Partout s’ouvrent des crevasses, balafrant le sol, engloutissant tout. En ce début de soirée, les Highways 405, 10 et 110 tanguent, cassent, s’écroulent en vomissant une pluie de véhicules de tous côtés. Maisons et constructions vibrent, se craquellent, puis se disloquent. Un aigle passant dans le ciel et s’apprêtant à fondre sur un écureuil remet sa chasse à plus tard. Il voit le sol de la ville onduler, se briser et s’embraser en même temps que des geysers d’eau jaillissent vers le ciel. Sur le campus de UCLA, les bâtiments se fracassent, laissant une gerbe tellurique comme ultime trace de leur existence. 

	Le sol ne tremble pas de la même façon en tous points de la ville. En certains endroits, la terre oscille de haut en bas, sur un axe vertical, comme des chariots sur des montagnes russes. Ceux qui ont la chance d’être dans des zones dégagées, parviennent à rester debout et courent pour éviter la pluie de débris. Ceux qui sont prisonniers des immeubles se font écraser entre sols, meubles et plafonds. À Pasadena, la terre oscille différemment : de droite à gauche, sur un axe horizontal. Un jeune étudiant, parti faire la fête en centre-ville, voit sa voiture glisser sur la chaussée : il se retrouve comme par magie sur le trottoir, à pleine vitesse. Il hurle. Puis le voilà à nouveau sur la route, et, par un mouvement de translation, sur le trottoir d’en face. Il comprend que c’est la chaussée elle-même qui glisse sous ses pneus. Sa course folle se termine dans un palmier. Hébété, sonné, il hurle alors que le sol se désagrège et engloutit son véhicule.

	Au sud, la faille de Long Beach, à la pointe de Los 
Angeles, s’ouvre en deux. La mer s’engouffre dans ce coup de canif géant taillé dans la péninsule, séparant un bout de terre du continent. L’effet aurait pu être enchanteur si les installations industrielles de l’endroit, pourtant conçues pour résister à n’importe quel phénomène sismique, ne s’étaient pas ratatinées dans la bataille. Après quelques secondes d’existence, la nouvelle île n’est plus qu’un immense brasier. 

	Le Queen Mary, l’historique paquebot transatlantique construit au xxe siècle et transformé en hôtel, voit le rempart de pierre qui le maintenait à l’abri de l’océan se briser. Les secousses laminent le jeu de poteaux submergés qui immobilisent la coque. Libéré, comme décidé à reprendre le large, le géant dérive quelques dizaines de secondes, voguant dans un dernier chant du cygne. Puis sa coque mitée prend l’eau, heurte le fond et le navire se couche au milieu de la baie.

	À l’ouest, la grande digue de Los Angeles, qui a contenu pendant des années le Pacifique et protégé la ville de la montée des eaux, se désintègre. Après quelques fissures, ce sont des brèches larges comme des routes qui se forment à mesure que les vibrations s’amplifient. 

	Une citadine promenant son chien en poussette, indécrottable habitude de Californienne, tombe et reste figée sur le trottoir. Elle voit le mur de pierres basculer en arrière, comme 
aspiré vers l’océan. L’ancien front de mer s’écroule sur le tracé de l’ancienne Pacific Coast Highway. La femme n’a pas le temps d’attraper son Welsh Corgi qui hurle à la mort alors que la gigantesque vague les balaye.

	C’est maintenant l’eau qui submerge la ville et la happe. Une vague de dix mètres de haut charriant maisons, véhicules, poteaux, débris, animaux, hommes, femmes et enfants. 

	Au-dessus de l’autoroute 405, un touriste, médusé, accroché à une balustrade, profite bien malgré lui de la vue depuis une terrasse du Getty Center. Le fabuleux édifice rivalisant avec les plus beaux musées d’Europe, surplombe tout West Los Angeles. Agencé en une subtile dissymétrie harmonieuse, le fantastique ensemble de bâtiments géométriques est désassemblé comme un jouet en bois. Toute la structure du bâtiment dégringole depuis la falaise sur l’autoroute, emportant avec lui les Cézanne, Van Gogh, Canaletto, Gainsborough et autres Renoir. Miraculé parmi les décombres, sans comprendre ce qui lui arrive après une chute de trente mètres, l’homme se retrouve sur le toit d’une voiture, au milieu de la route, aux premières loges pour être happé par le flot qui emporte la ville.

	Sur les collines de Topanga et sur les hauteurs de Griffith Park, quelques survivants subissent toujours l’interminable secousse. Ils regardent, hébétés, la mer engloutir la cité et ses millions d’habitants. Quatre minutes plus tard, il ne reste plus rien de Los Angeles.
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	À trois cents kilomètres à l’est, le sol de Yosemite National Parc, tremble. Les secousses sont si violentes que Yosa et Ariane perdent pied, secoués comme des prunes au milieu des branchages. 

	Basculée en arrière, Ariane regarde ses membres se couvrir d’écorchures. Yosa s’extirpe des buissons, cherche une zone dégagée et se jette à genoux sur le sol devenu fou. Il sort une couverture de survie de son sac et l’envoie à sa fiancée qui tente de s’y enrouler. 

	Indifférent à la panique, Yosa réfléchit, le stress décuplant ses capacités de raisonnement. Son esprit s’accroche à un souvenir précis : une journée de surf avec son père. Après s’être fait durement rouler par une vague, désorienté, il avait été incapable de distinguer le haut du bas. Il se rappelle avoir creusé le sable pour chercher de l’air, déboussolé, jusqu’à ce que son père l’attrape et le tire à la surface. 

	Aujourd’hui, il retrouve cette sensation. Cela tangue 
tellement que son oreille interne lui signale n’importe quoi. Il n’y a plus de haut, de bas, de ciel ou de terre. Il vomit sans être capable de voir où le contenu de son estomac atterrit. Depuis deux minutes, la terre tremble et ils subissent, impuissants, la colère de la nature.

	Réfléchis, Yosa ! Réfléchis, ou nous sommes morts !

	Même face à l’incontrôlable émerge son besoin maladif de comprendre, analyser, appréhender ce qui se passe pour déduire ce qui va arriver. Calme, alerte, il attend que ça se termine. C’est alors qu’une intuition vient sonner comme un avertissement. Il tourne la tête vers Grizzly Giant. Le tronc gigantesque ondule comme une anguille. 

	L’arbre trois fois millénaire tangue, mais semble tenir. Il encaisse, ploie, absorbant de son tronc la débauche d’énergie tellurique. Puis ses mouvements réguliers deviennent anormalement amples et dangereusement tendus. Le bois craque, victime des oscillations frénétiques du colosse. Yosa ne sait pas depuis combien dure cette éternité. Il regarde les secondes défiler sur sa montre : deux minutes trente que s’acharne ainsi la terre. L’écorce du séquoia éclate, une large fente apparaît sur son tronc en un craquement sec.

	— Non, pas ça…

	Deux gigantesques branches se détachent et, après une chute d’une lenteur irréelle, s’écrasent au sol. Un fragment d’écorce rebondit, leur passe par-dessus en soufflant comme le vent. Yosa ne peu plus nier l’évidence : ils sont trop près.

	Il hurle :

	— Il va tomber, viens !

	Ariane est tétanisée. Il l’attrape par le bras et l’aide à se relever.

	— Par là ! Vers l’arbre !

	Elle le regarde incrédule.

	— Écoute-moi ! Dans la forêt, on va se faire tuer ! Sous l’arbre, c’est dégagé ! Il faut se mettre en dessous, tu comprends ?

	Ariane le regarde comme s’il était devenu fou. En plein milieu du plus épouvantable séisme depuis des millénaires, Yosa se sert de sa tête, plus que de son instinct, pour survivre. Il la secoue par les épaules.

	— Je t’en prie, regarde ! Regarde là-bas ! Si on va dans la forêt, on est morts, tu entends ! Il faut aller vers le séquoia, et anticiper sa chute !

	Elle observe ce mur vert à travers lequel on ne distingue plus un tronc. Elle a compris. Grizzly Giant n’a que très peu de branches, et ses alentours sont dégagés. Ni une ni deux, ils se ruent vers l’arbre millénaire, courant maladroitement en gérant tant bien que mal les déplacements anarchiques de la terre, 
déambulant comme deux randonneurs saouls. Ils arrivent au pied du géant qui n’en finit pas d’osciller.

	— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

	— On regarde dans quelle direction il va tomber ! Et on se précipite de l’autre côté !

	Ils n’attendent pas longtemps. Yosa sait que sa logique n’est pas dénuée de risques.

	— Les racines ! Mon Dieu, non ! Le sol se soulève !

	Une couronne de soixante mètres autour de la base du tronc se découpe et se lève, vers le zénith, hors de terre. Ils sont dessus. L’arbre bascule. Le mouvement est lent, progressif. Presque calme. Intuitivement, ils grimpent sur le tronc qui passe de la verticale à l’horizontale. Grizzly Giant fait maintenant un angle de 45 degrés avec le sol. Sa chute s’accélère. La cime fonce vers le sol, arrache quelques arbres modestes incapables de ralentir la course de ce colosse de 4 000 tonnes. Quand la canopée heurte le sol, le tronc se brise. 

	Yosa et Ariane, éjectés, volent.
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	À trois cents kilomètres à l’ouest de Yosemite, San 
Francisco est assise sur le segment nord de la faille. Tout comme Los Angeles, l’ancienne ville-rêve, devenue avec les années un bunker sans âme pour nouveaux riches, s’est protégée du 
Pacifique par une digue. Aujourd’hui, le doigt de Dieu se promène sur une mappemonde et appuie puissamment sur l’ancienne cité adulée. Le point de tension nord, au fond de la baie de San Francisco, est rejoint par l’onde de choc. Juste sous le Golden Gate. Le rift se déchire en un gigantesque séisme sous-marin. Des tourbillons se forment autour du mythique pont rouge. Son tablier penche, casse, plonge dans les eaux, les deux pylônes disparaissent dans la baie, après quoi l’océan déchaîné s’abat sur la ville. 

	San Francisco ne résiste pas mieux que Los Angeles, la ville écolo est dévorée par les eaux en quelques secondes. Dans les terres, l’onde de choc meurtrière propagera ses ravages vers le sud-est, en charriant un torrent de boue qui terminera sa course meurtrière aux abords de San José. Le berceau de la civilisation numérique n’aura pas vécu un siècle. La Silicon Valley n’est plus. Dans les baies, il n’y plus âme qui vive pour voir la mer, enfin, se calmer. Après une interminable secousse, la terre arrête son cahot infernal. Le sol, l’indéfectible repère qui ne bouge jamais, retrouve sa tranquillité. 

	Mais la nature n’a pas fini de rétablir ses équilibres. Les eaux du Pacifique tressautent. Faussement calme, agité de soubresauts rapides, l’océan est un prédateur fébrile qui se cherche une autre proie. Après la rupture sous la baie de San Francisco, la plaque pacifique, sur la rive ouest de la faille, s’est soulevée, formant une marche sous-marine de cinq mètres de haut. En surface, l’installation brutale de ce dénivelé a créé le tsunami qui a dévasté la ville. Quelques minutes plus tard, le versant est de la plaque américaine va connaître un plus triste sort.

	Depuis plus d’un siècle, les scientifiques ont suspecté le phénomène d’effondrement des montagnes sous-marines d’avoir englouti l’île de Santorin, dans la Grèce antique. Aujourd’hui, ce sont soixante-dix kilomètres du flanc de la plaque américaine, qui s’effondrent sous l’impact de celle du Pacifique. Autour de la faille, le bord pacifique monte et le bord américain descend.

	Ce qui restait des villes s’enfonce dans la terre. Tout le nord-est de la plaine de Bakersfield se tasse sur lui-même, et descend de quinze mètres sous le niveau de la mer. Cette variation de répartition de poids de la croûte terrestre est tel que l’axe de rotation de la Terre change de quelques dixièmes de degrés. 

	Sous l’eau, s’est maintenant formée une falaise haute de vingt mètres. Au premier étage, l’océan Pacifique. Au rez-de-chaussée, la Californie. Entre les deux se trouve une ouverture béante pour l’océan : la baie de San Francisco.
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	5 Août 2058

	3 h 50 du matin

	H + 42 minutes post-secousse

	Paris

	 

	Qu’est-ce que c’est que ce putain de bordel de merde ?

	Longtemps que je n’avais pas juré comme cela. J’ai plus mal au coccyx qu’à mes cicatrices. Je me palpe, m’inspecte, je suis entier. Plus chanceux que ma chirurgienne qui a rencontré le mur d’en face. Debout, elle me tend péniblement une main pour me relever, de l’autre elle applique un pan de sa blouse sur son front ensanglanté et bredouille :

	— Ça… ça va aller, et vous ?

	— J’en ai vu d’autres. Ça me rappelle les essais d’un 
robot artificier qui avait de notoires défauts de fabrication. 

	Elle ne m’écoute pas. Elle est choquée, perdue. Ceux qui n’ont jamais connu de tremblement de terre ne savent pas combien il est terrifiant de voir la terre faire ainsi défaut. 

	Il n’y a que peu de dégâts. La secousse a duré une petite minute. Les gens sont paniqués, terrorisés par l’imprévisible événement et par leur absence d’éducation face à ce genre de situations. Il y a fort à parier qu’au Japon, les habitants, invariablement exemplaires en cas de secousses, seraient descendus dans la rue sans faire un bruit et dans un calme forçant le respect. J’en ai vu d’autres. Ça me ferait presque sourire cette histoire. 

	Pfouuhhh… tu vois que la vie te réserve encore des 
surprises, vieil homme… 

	Le déchaînement de cris frénétiques contre-productifs à souhait – éternelle indiscipline française – se tasse. Ce n’est définitivement qu’une petite secousse. Je jette un œil à la fenêtre : Paris est toujours Paris. Pas d’incendie, pas de fumée, aucun affreux building ne manque à l’appel, la silhouette filiforme de la tour Memoriam est toujours au garde à vous. Cela fait naître dans ma cervelle un bizarre sentiment de fierté parfaitement déplacé. 

	Je consulte les infos, les titres sont peu informatifs et donnent dans le spectaculaire : Secousse exceptionnelle à Paris… Blessés légers à Holo France, etc. Dans une salle d’attente 
déserte je pose mon YPhone sur une table et allume l’Holo 
projecteur 3D ; j’aligne six canaux différents et regarde les nouvelles. Derrière moi, quelques patients hagards me rejoignent. 

	Des journalistes affolés répètent : tremblement de terre à Paris… cause inconnue… les dégâts sont sérieux. L’un d’entre eux, pour se donner l’air informé, explique : ce n’est pas une attaque nucléaire, puisque nous émettons encore. Une succession de moments de télévision animés par une noria de présentateurs botoxés, aux dents étincelantes, mais une fois n’est pas coutume, au brushing de travers. 

	Et puis, l’un d’entre eux regarde son prompteur. Son 
visage blêmit, il reste coi. Un de ses collègues prend la parole :

	— Mesdames et messieurs, chers holovisionneurs. Il semblerait que la secousse ressentie en France et en Europe soit sans commune mesure avec ce qui a frappé, semble-t-il, très loin de chez nous…

	Glacial pressentiment.

	— C’est cela chers téléspectateurs… je confirme, je reçois des informations du Commandement interarmées européen qui diffuse des images de… de Californie… nous recevons à l’instant… oh… non…

	Il disparaît de l’écran. À la place, une vue brouillée. Zoom sur une zone de la planète, un bord de mer, que je suis incapable de reconnaître. 

	Une légende indique : 

	Los Angeles — San Francisco, Californie, 19 h 45.

	Un trait jaune relie deux points, là où sont censées se trouver les deux villes.

	— Mon Dieu…

	Il n’y a plus rien. L’infographie compare deux images satellites : hier et aujourd’hui. Plus d’axes routiers. Plus l’immenses carrés de cultures agricoles. Plus de reflets blancs des villes. Rien. Une grande flaque grise. Une gigantesque étendue boueuse, vert de gris. Éparses, des nappes de flammes et de fumée colorent l’image comme des barbouillis d’enfants sur du papier. Les patients autour de moi, regroupés en cercle, se tiennent la main. 

	Des zones urbaines, en ruines : poteaux, coffres de véhicules et réverbères émergent de cette gadoue mortifère. Des toits, des bus scolaires, des panneaux publicitaires pointent à travers un maelström d’eau de mer et de débris. On ne distingue plus une route, un axe, une construction. Partout, des cadavres. Le commentateur ne cherche même plus ses mots. Il n’y a rien à dire. Un océan de destruction et de mort. J’ai peur.

	Je coupe mon YPhone. Protestations silencieuses de mes voisins. Je me lève, réclame un peu d’air et vais m’isoler dans un couloir. La nausée me tenaille sous l’assaut de cette terrible sensation d’impuissance. Je revois ces lieux que j’ai parcourus tant de fois, le bonheur chevillé au corps, perdus, à jamais. Ce que j’ai vu est sans appel. La Californie ne pourra jamais être reconstruite.

	Et puis la terreur m’envahit. La terreur d’avoir perdu un être cher. 

	Vite… merde… dépêche-toi, vieux con… 

	Je fais tomber mon YPhone en tentant de l’ouvrir dans un mouvement incontrôlé. 

	Ouvre-toi, saloperie ! 

	Je veux savoir. Je dois savoir, immédiatement, comment il va. Où est mon filleul ? Il n’y a qu’une seule personne sur
terre qui puisse me répondre. Cinq ans que je n’ai pas eu de nouvelles de lui. 

	J’espère que tu es à l’antenne, vieux pirate. 

	Pourvu qu’il écoute, qu’il espionne, qu’il veille. Pourvu qu’il soit toujours le même. Pas besoin d’envoyer de message. Je ne lui connais même pas d’adresse ou de numéro de téléphone. Je tape juste son nom :

	[W3 ?]

	Réponse instantanée :

	 

	[Je me doutais que vous appelleriez. Bonjour, Gabriel.

	J’en déduis que votre opération s’est bien passée.]

	Une vague de soulagement me submerge, comme une couverture chaude par une nuit glaciale.

	Mon vieux W3…

	

	[Merci de répondre. Je me demandais…]

	 

	[Votre filleul. Je sais, Gabriel. Vous vous inquiétez pour Yosa.]

	 

	Décidément, il est toujours le même. Comment peut-il 
savoir ça ? Personne n’est au courant de notre lien de parenté.

	 

	[Pouvez-vous me dire quelque chose ?]

	 

	[Je suis déjà sur le coup. Je veille au grain. Mais vu l’état du réseau, la Californie, ce n’est plus la porte à côté. Je ferai signe bientôt. Je vous laisse, j’ai du travail. Énormément de travail.]
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	L’an 2283

	225 ans post-cataclysme

	H+ 4 post-réveil

	Quelque part en Europe

	 

	Trois heures que le robot arpente furtivement la campagne, dans une nuit charbonneuse, humide, et sans lune. L’aube pointe ses lumières à travers de fines averses tombant par intermittence. Dans quelques minutes, il fera jour. 

	Si le jour se lève encore dans ce futur, songe-t-il. 

	Le jour se lèvera, il en est sûr. Les analyses thermiques du sol sont formelles : la température ne fait que diminuer depuis qu’il a posé le pied dehors, ce qui indique que cette terre a été exposée à une forte source de chaleur ou de lumière dans les dernières heures - a priori, le soleil. Le curieux engin à deux têtes peut voir dans tous les spectres lumineux, de l’ultraviolet à l’infrarouge, et se repérer à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. De temps en temps il effectue un balayage radar, et analyse le relief alentour. Repérant un arbre au milieu d’une plaine, il identifie aisément un chêne. 

	Au moins, toi, tu es toujours là… en plus grand… 

	Depuis sa sortie de la pièce, sur son chemin, le bipède de métal n’a croisé ni route, ni panneau, ni même enclos ou champ cultivé. Aucun signe d’activité humaine. Bien que sachant où il se trouve, par deux fois il a tenté de déterminer sa position par les systèmes opérationnels au xxie siècle : aucun signal GPS civil ou militaire n’est détectable. Les relais sont probablement inactifs depuis longtemps. Mais ce qui l’inquiète, c’est qu’il n’a pas décelé le moindre satellite. 

	Résigné face au silence radio, pendant quelques minutes, les yeux rivés vers le ciel, il a scruté les cieux dans l’espoir d’en apercevoir un. L’œil des humains du xxie siècle pouvait, par une nuit d’été, observer ces points lumineux de la taille d’une étoile qui reflétaient la lumière du soleil et filaient doucement, traversant le ciel de bout en bout dans une trajectoire régulière. Mais le robot n’a observé aucune de ces petites taches brillantes. À moins que les hommes de ce temps aient inventé mieux, il interprète cela comme un signe majeur de régression technologique.

	N’ayant aucune idée de l’aspect, des mœurs et de la technologie dont disposent les habitants de ce futur, le robot a décidé d’interrompre toute émission radio qui pourrait le faire repérer. Un des deux sondrones - de petits engins de la taille d’un gros insecte - revient se loger dans le bas de son dos.

	Sondrone 2 – Rapport d’exploration 3 post-réveil, jour 0, heure 4. Visibilité par 500 m d’altitude : 30 km alentour. Signes de vie : positif. 3 animaux identifiés, correspondance avec vie animale du xxie siècle : positif. Végétaux : réduction significative de biodiversité. Baisse de 65 % des espèces connues du biotope de la région. Signes de présence humaine : négatif. Signes de civilisation : positif. Regroupement de parallélépipèdes rectangles dans une plaine. Compatibilité avec des habitations : 2 100 %. Conclusion : probable village. Probabilité de colonisation humaine : 85 %. Effectif estimé : 5 à 8 000 habitants. Distance : 12 km.

	Ça y est. Il sait maintenant où il doit se rendre. 

	Faire rapidement le point. Sondrone 1 est parti plus loin, et ne reviendra pas avant plusieurs heures. Le robot évalue ses réserves d’énergie à une semaine d’autonomie, après quoi il lui faudra regagner la pièce pour se recharger. Il se met en marche. Il a une mission à accomplir. Bien que récolter des données sur ce nouvel environnement soit essentiel, son objectif est extrêmement précis. 

	— Nous sommes d’accord ? demande la tête supérieure à celle d’en dessous. 

	— Il n’y a que là-bas que nous trouverons quelque chose. Allez-y. Le village, droit devant. Courez donc, je sais que vous aimez sentir le souffle du vent sur votre visage. Moi, je resterai à vous envier.
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	4 Août 2058

	18 h 17

	H + 5 minutes post-séisme

	Basilico de La Paz – Hidalgo del parral

	État de Chihuahua – Mexique

	 

	Cinq ans que la souveraine pontife Oranne en avait fait la promesse. À sa droite, se tient le président mexicain, l’indéboulonnable Agustin Gabrillo, à qui elle tend la main au sortir du véhicule officiel. Venue se recueillir à Hidalgo del Parral sur le mémorial des victimes de la guerre des Cartels, le moins qu’on puisse dire c’est que la foule est à la hauteur de l’événement. On est venu du monde entier admirer les deux dirigeants adorés. 

	Le président Gabrillo, politicien respecté, mit fin en 2047 à la guerre de la drogue, en faisant la paix avec les trois plus grands cartels du continent. Ce qui était une modeste ville 
perdue au milieu du Mexique est devenu un symbole de paix dans le monde entier et un lieu de pèlerinage pour les milliers de familles de toute l’Amérique latine qui ont perdu un parent dans ce conflit. Après la visite du mémorial, le voyage va se conclure par une messe que la souveraine pontife s’apprête à dire dans la Basilico de La Paz. La foule entonne un Ave Maria tonitruant sur le passage des dirigeants. L’arrivée de leurs conjoints respectifs, puis surtout de leurs enfants qui montent maintenant les marches, déclenche un tonnerre de cris et d’applaudissements. Les vibrations venues de la foule sont telles que les cinq fils de la papesse, et les deux petites filles du président se retournent, impressionnés.

	Rapidement, ils réalisent que ce grondement n’émane pas de la foule. Les gardes suisses se mettent en mouvement, mais sont vite débordés. Les vivats se muent en cris de terreur. 
Panique totale. Les gens chutent, se montent les uns sur les autres en hurlant. Le sol ondule. La terre devient folle. La gigantesque basilique de verre et d’acier s’effondre sur ses visiteurs.
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	4 août 2058

	18 h 25

	H + 13 minutes post-secousse

	Mariposa grove – Yosemite National Park

	California – USA

	 

	Couverts d’ecchymoses et d’écorchures, ils sont cependant en un seul morceau. Leur vol plané s’est terminé dans un tas de terre soulevé par les racines du séquoia : Ariane et Yosa se palpent de haut en bas, étonnés d’être entiers. À côté d’eux, trois mille deux cents années d’histoire de la nature sont à terre : le Grizzly Giant, brisé, gît, nimbé dans un linceul de poussière.

	— Yosa, tu saignes !

	— Ça va, ce n’est rien, dit-il en appuyant sa manche sur une plaie superficielle du scalp.

	— Et toi, tu vas bien ma chérie ?

	Hochement de menton peu convaincant. La voix cahotante, les mains tremblantes, Ariane est terrifiée. Serrés l’un contre l’autre, ils se réconfortent, perdus entre peur, incrédulité et bonheur d’avoir survécu ; un peu de temps serait nécessaire pour encaisser le choc. Du temps qu’ils n’ont pas. 

	Ils reviennent sur terre. Il va falloir agir. Le danger est palpable, omniprésent. La forêt craque de tous les côtés : entremêlés, et ne demandant qu’à tomber, les troncs de pins grincent, accompagnés d’étranges cris d’animaux qui résonnent dans un paysage de plus en plus obscur. La fraîcheur du crépuscule se fait sentir, la nuit arrive pour les envelopper.

	Yosa allume les YPhones. Pas de réseau. Aucun message. Ne rien savoir de la situation rend les choses encore plus insupportables. Pour l’être humain d’aujourd’hui, la capacité qu’avaient les hommes du siècle dernier à attendre l’information, patientant quelquefois plusieurs jours sans nouvelles, dépasse l’entendement. La frustration informative, effet pervers de l’immédiateté numérique, est un stress aussi paniquant que la situation en elle-même. Ariane retrouve quelques couleurs, tourne en rond et réfléchit à voix haute : 

	— Bon sang, mais que s’est-il passé ? On est pourtant loin de la faille de San Andreas, non ? 

	— C’est bien ce qui m’inquiète, répond-il en tapotant son appareil. 

	— Tu as quelque chose ?

	— Rien sur Internet. Impossible de me connecter non plus au Cleannet. Rien sur mon accès privé aux satellites de Caltech. Ils me détectent, mais ils ne me répondent pas.

	— Ça veut dire quoi ?

	— Ça ne peut vouloir dire qu’une seule chose. Le Commandement interarmées américain a dû réquisitionner tous les satellites de télécommunication. Plus aucune utilisation civile.

	— Tu veux dire que… que c’est la guerre ?

	Imperturbable, Yosa réfléchit une seconde, puis secoue la tête.

	— Vraisemblablement pas. Aucune arme connue ne peut provoquer un séisme de cette ampleur. Et en cas d’attaque 
nucléaire, nous aurions vu un grand flash.

	— Alors quoi ?

	— Logiquement… il reste l’impact météoritique, mais à moins qu’il ait touché l’autre hémisphère, nous l’aurions vu et sûrement ressenti de la chaleur. Et la NASA l’aurait vu venir. Non… ce n’est rien d’autre qu’un grand tremblement de terre. Mais très puissant. Hors du commun. Comme tu l’as dit, Yosemite est très éloigné de la faille. Alors… je pense que… cette fois… c’était…

	— Quoi ? Mais parle enfin !

	— C’était… the Big One. Aucune simulation ne 
prévoyait… qu’il frapperait si fort. Ni jusqu’ici.

	— Mais… mais ça veut dire…

	— Notre maison… nos amis…

	Yosa avale péniblement sa salive.

	— Caltech n’existe plus. Ni probablement plus rien.

	Le visage défait, il prend Ariane dans ses bras. Il n’y a rien à ajouter. À peine si quelques chuchotements viennent peser sur leurs larmes. Ils savent. Si la secousse est venue tout détruire jusqu’ici, sur la côte ça ne peut être que pire. 

	Après un moment, ils décident de repousser les idées noires à plus tard pour se concentrer sur leur situation. Privés de leur sens numérique, leurs yeux butent sur la pénombre qui les encercle peu à peu. Quant à se guider à l’oreille c’est peine perdue : la forêt bruisse de sons terrifiants qui les assaillent de tous côtés. Prendre conscience de son isolement est une épreuve pour un humain. Il n’y a rien autour d’eux. Personne. Pas une cabane, pas un panneau de signalisation, pas un objet usiné de la main de l’homme. Aucun repère. Au milieu d’une nature qui s’est refermée sur eux, ils touchent bêtement leurs vêtements, leurs sacs, comme si cet équipement était l’ultime lien les rattachant à la civilisation. Les alentours ne sont qu’un univers indompté, habité d’une flore et d’une faune dont les représentants vont du plus doux, au plus hostile.

	Yosa pense aux ours. Ils sont des centaines dans le parc et en croiser n’a rien d’exceptionnel. Il connaît par cœur les conduites à adopter en cas de rencontre, mais il n’a jamais rien lu sur les réactions des plantigrades après un séisme. Intuitivement, il imagine que cela n’a pas dû leur plaire. Sur cet immense territoire vivent également serpents à sonnette, coyotes et, plus dangereux, des pumas. 

	Il se concentre. Laisse la logique prendre le dessus sur la situation. Il sait que pour leur survie à tous deux, il va falloir impérativement trouver, dans les trois heures à venir, un refuge. Dans sa tête résonnent les paroles de son père, lui expliquant la règle des trois. Un principe simple : on survit trois mois sans contact, après quoi on devient fou ; trois semaines sans manger ; trois jours sans boire ; trois heures sans abri, à la merci du froid et des éléments ; trois minutes sans oxygène et enfin, trois secondes sans faire attention, en tombant, en glissant… ou en dérangeant une ourse avec ses petits. Ariane tire Yosa par la manche et l’extirpe de ses réflexions.

	— Yosa, l’Amper ! Notre Amper ! Elle s’est garée sur le parking de Mariposa ! Il faut aller là-bas ! Je te dis qu’il faut aller là-bas ! C’est à un kilomètre à peine.

	— Tu as raison, on y va. Mais on fait gaffe, OK ? Je passe devant, on reste à deux mètres l’un de l’autre, j’ouvre la route et tu surveilles nos arrières. Regarde en l’air, en bas. Le sol peut s’effondrer, un fauve peut nous agresser, le danger est partout.

	Elle acquiesce. Réchauffés par l’espoir de rejoindre le parking, ils se mettent en route. Sur le qui-vive, évitant les branches tombées et tombantes, ils dépassent d’autres séquoias ayant subi la secousse. Certains ont tenu, d’autres sont à terre. Ils les dépassent sans se poser de questions, dans un silence de mort. Sortis du bosquet, ils traversent une clairière, et enfin, arrivent. 

	La déception est immense. L’Amper est détruite. Laminée par un tronc. Le bloc moteur est enfoncé, la cabine éclatée, il n’y a rien à en tirer. Yosa soupire puis jette un coup d’œil alentour. Personne, aucun signe de vie. Désespoir. Le trop plein d’angoisse déborde, Ariane se décompose et fond en larmes. Yosa tente de trouver les mots.

	— Attends, attends ma chérie, le coffre n’est pas trop abîmé. On va voir ce que l’on y trouve, hein ? Tu te souviens, on n’avait pas sorti toutes les valises. On va trouver quelque chose. Tiens, aide-moi.

	Elle sèche ses larmes. Soudain, un bruit bizarre de mécanisme contrarié retentit. Les phares s’allument brièvement. Ultime fierté du véhicule, le système de vigilance de l’Amper a reconnu son conducteur : la brave machine, dans un dernier souffle de vie mécanique, se déverrouille. Enfin, un signe amical dans cet univers hostile. Pris au dépourvu, bête et incrédule, Yosa bégaie :

	— Ben… euh… merci.

	Les phares rendent l’âme dans un dernière flash. C’en est trop pour la jeune femme qui, à bout de nerfs, rit nerveusement.

	— Tu remercies ta voiture ?

	Ils éclatent de rire, évacuant un peu de pression.

	— Ben oui, quoi ! Je ne sais pas… J’aimais bien cette…

	— Allez viens, sentimental de physicien, aide-moi. On va voir ce qu’on peut tirer de là-dedans.

	Le bilan est maigre. Quelques vêtements chauds, un sac de randonnée, ainsi qu’une gourde et un paquet de biscuits 
entamé. Au fond du coffre, une boîte à outil, un bidon d’huile, et une roue de secours. Yosa fourre dans son sac quelques outils et continue à fouiller. Surprise. Leurs échasses de randonnée. Coincées à l’arrière, elles semblent intactes. Après quelques minutes de bataille avec la tôle froissée, ces appareils fins et solides qui font le bonheur des randonneurs, sont dégagés. S’attachant aux jambes, ces curieuses prothèses les prolongent comme deux pattes de kangourou montées sur des ressorts. Équipé, on file un mètre au-dessus du sol avec ces exosquelettes de marche, à larges enjambées qui vous propulsent à 12 km/h. Depuis une semaine qu’ils s’en servent, ils en ont acquis une parfaite maîtrise. 

	C’est une bonne nouvelle. Le couple reprend du poil de la bête. Le jeune homme fait défiler le plan de la zone. La discussion est brève, leur unique option est un retour sur Wawona : pas trop éloigné, le village est la seule zone susceptible de servir à un rapatriement. Là où les choses se compliquent, c’est la façon de s’y rendre. Ils ont deux possibilités : la route de bitume, probablement plus dégagée qu’à travers les bois, rallonge le chemin de six kilomètres, mais doit s’être effondrée par endroits. Ou bien couper par la forêt, plus court, mais nécessairement plus dangereux. Le choix est cornélien. Ariane s’apprête à refermer le coffre en soupirant quand Yosa l’en empêche.

	— Attends une seconde. Prenons ton grand cabas. On 
fabriquera un sac à dos sur le chemin, ça peut servir. 

	Il sort un couteau pliant, et taille deux lanières dans les ceintures de sécurité en prévision de son bricolage. Un bip inhabituel retentit. Ils se regardent, surpris.

	— Je croyais que tu n’avais pas de réseau ?

	— Non, et je n’en ai toujours pas. Et je n’ai jamais entendu cette sonnerie. On dirait celle d’un jeu vidéo fin xxe… Mais… ? Regarde ça ! dit-il sans comprendre, en montrant son YPhone.

	Effectivement, il a reçu un message, alors qu’il n’y a 
aucune trace de réseau.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Attends…

	Yosa est estomaqué. Il connaît bien ce visage. Ridé, moqueur, malin. Combien de fois, à demi-mot et sans jamais trop en dire, son père lui a-t-il montré cette photo ?

	— C’est quoi ? C’est qui ce truc ? C’est une blague ou quoi ?

	— Ariane, je ne peux pas t’en dire plus. J’ai besoin… de quelques secondes.

	Voir le visage de W3 s’afficher, alors qu’ils sont privés de tout contact avec un monde, dont ils se demandent s’il existe encore, le ramène aux paroles de son père, Hiroshi Takahara. Peu avant sa mort, il avait répété, en lui faisant jurer de garder le secret, qu’un jour il serait peut-être confronté à cet homme. Que cet être capable de tout viendrait l’aider, ou au contraire, lui réclamer de l’aide. 

	Il ne sait pas quoi dire à Ariane. Comment lui cacher ça ? Il ne peut faire autrement que lui passer son appareil, sa cartésienne de compagne ne pouvant supporter une explication 
vaseuse sur leur unique contact avec la civilisation. 

	— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Un grand-père ? En tee-shirt jaune fluo ? Yosa, c’est qui ce clown ? 

	— Pas n’importe quel grand-père, Ariane. Ne te fie pas aux apparences.

	— Mais c’est qui, bon sang ?

	— C’est le plus grand pirate informatique de tous les temps.

	Silence, haussement de sourcils.

	— Ariane, si je te dis qu’il vit dans le réseau Internet, qu’il est le réseau, et que c’était un ami de mon père, tu me crois ?

	— Entre toi et ton père je ne peux plus m’étonner de rien. Mais tu veux dire que ce gars c’est… ?

	— Oui. W3. La guerre, les coupures GPS, la maîtrise du monde, tout ça c’est lui. Je ne sais pas ce qu’il veut, mais…

	Nouveau bip. Autre message. Pas de texte. Une pièce jointe, une microvidéo 2D. Ariane ravale le flot de question qu’elle s’apprêtait à déverser et lance la vidéo. Il s’agit d’images de synthèse. Une vue artificielle de la Californie, une simulation comme dans les vieux documentaires. Quatre secondes d’images dramatiquement explicites. Ils se passent en boucle la séquence, médusés, tétanisés. Une voix retentit dans l’appareil :

	— Bonjour, vous avez gagné à la loterie ! Je mise sur vous pour l’avenir. Glacier Point. Filez. Tout de suite. Par la forêt, la route n’existe plus. Dépêchez-vous, vous n’avez que 3 heures. Après je ne réponds plus de rien.

	Ils lâchent tout, abandonnent sacs, outils et règlent leurs échasses pour un rendement maximal. Puis ils s’élancent à travers la montagne.
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