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      Introduction

      
         
            La question des émotions fut passablement délaissée par la modernité : le marxisme référait l’intelligibilité du monde à des
            champs de forces obéissant à une logique de l’histoire qui dépasse l’individu et la sphère privée des sentiments ; le structuralisme
            remplaçait la psychologie par des structures impersonnelles ; la psychanalyse cherchait le sens des conduites dans des zones
            plus profondes que celles où se situent les sentiments. Aujourd’hui où les limites de la rationalité sont dénoncées, le temps
            est venu de la réévaluation de la part de l’affectivité dans l’homme. La question des émotions a ainsi connu depuis une trentaine
            d’années un regain d’intérêt très vif. Alors que la question des émotions autorisées ou provoquées par l’art avait été éclipsée
            par le dédain des problématiques « psychologisantes » et par plusieurs décennies de recherche artistique centrées sur les
            interrogations formelles, les recherches dans ce domaine ont été récemment relancées et enrichies de la contribution des sciences
            cognitives et des théories psychologiques ou sociologiques de la réception et de la lecture.
         

      

      
         En réalité, parce qu’elles intéressent à la fois l’âme et le corps, les émotions avaient toujours été un objet de pensée pour
            tous ceux qui, à des titres divers, se soucient de celui-ci et de celle-là. Aux époques antique, médiévale et classique, les
            philosophes, les moralistes, les théologiens et les médecins s’en préoccupaient. La spécialisation des savoirs fait qu’aujourd’hui
            la liste des disciplines qui rencontrent avec les passions une question qu’on ne peut pas ignorer, s’allonge : psychologie,
            sociologie, anthropologie, histoire, sciences politiques, neurosciences etc. Les sciences cognitives ont ouvert des pistes
            nouvelles et prometteuses, et font une place importante aux « sciences affectives ». Dans le domaine des sciences sociales,
            on reconnaît que l’explication de la motivation et du comportement nécessite la prise en compte du rôle des émotions. L’affectivité
            n’est plus l’autre de la pensée, mais l’auxiliaire paradoxal de la pensée et du jugement, ce qui conduit à reconsidérer de
            fond en comble les théories de l’action. En ce qui concerne la philosophie morale, la redécouverte des éthiques de la vertu
            et le développement des éthiques du « care » conduisent à reconsidérer le rôle de la sensibilité et de l’affectivité dans
            le domaine moral. L’attention portée aux émotions dans des champs aussi variés que l’économie, la médecine, ou les sciences
            cognitives prend sens dans un culturel sociétal qui redécouvre à quel point l’émotion est une dimension fondamentale des relations
            humaines, politiques, juridiques et sociales.
         

      

      
         Cette nouvelle donne rencontre une autre évolution qui, elle, concerne l’art. La modernité artistique a été largement dominée
            par un paradigme formaliste tendant à tenir les émotions (à l’exception des émotions spécifiquement esthétiques) à l’écart
            de l’expérience des œuvres. La théorie renaissante et classique des arts faisait au contraire une place considérable aux affects.
            « Peindre les hommes en action », comme le demandait la poïétique aristotélicienne, c’est les peindre en proie à des passions,
            et la théorie de l’expression a précisément pour objet cette peinture des passions. Cette exigence poïétique était liée à
            une esthétique de la réception qui entendait que le récepteur soit ému. Cette finalité pathétique (movere) était souvent liée à une finalité morale, les passions suscitées étant souvent considérées comme des vecteurs de moralisation
            (docere). L’esthétique formaliste qui a dominé la modernité a refusé à la fois cette pathétique des contenus et cette instrumentalisation
            des émotions. Elle a considéré comme esthétiquement impures les passions ordinaires de la vie, les affects qui résultent de la confrontation d’un sujet humain aux biens et aux maux de l’existence
            (colère, joie, admiration, indignation, etc.). Elle a donc refusé tous ces affects que l’art s’employait au contraire, par
            un luxe de moyens extraordinaires, à susciter. Furent déclarées esthétiquement impures les émotions qui naissent de la représentation
            de choses émouvantes, de personnages en proie à des affects, de la référence à des intérêts humains. Éprouver de l’indignation
            devant le Bélisaire de David était une réaction non seulement légitime mais encore souhaitable et souhaitée ; cela devient déplacé. Parmi beaucoup
            d’autres, Clive Bell y voyait une réaction de béotien : « chez le spectateur la tendance à chercher ces émotions derrière
            la forme [comprenons dans les contenus dont la forme est forme] est toujours l’indice d’une sensibilité défectueuse. […] Ils
            en restent au monde des “intérêts humains” » (Bell, Art, 1914). Non seulement l’émotion esthétique n’est pas l’émotion ordinaire, mais encore la présence de celle-ci étouffe celle-là.
            Positivement cette fois, l’émotion spécifiquement esthétique fut, pour la modernité, celle produite par la littérarité de
            la littérature et, pour les arts plastiques, celle provoquée par des valeurs plastiques spécifiques : lignes, masses, espace,
            ombre, lumière et couleurs. L’expérience esthétique doit être autotélique, et pour cela n’admettre que des émotions esthétiques
            pures.
         

      

      
         C’est cette exclusion des émotions du champ de l’art, comme de celui de la connaissance, qui est, depuis quelques années,
            remise en cause. L’art est largement sorti de son moment formaliste et autotélique. Beaucoup d’œuvres entrent dans un dialogue
            constant avec des discours externes (le témoignage, le récit de voyage, l’introspection morale, le journalisme, l’enquête
            historique, etc.) et des représentations exogènes. À travers un retour au sujet et au réel, une attention nouvelle est portée
            au monde, un intérêt renouvelé pour les problématiques de la transmission et de l’identité, c’est cette mutation qui opère.
            Pensons, dans le domaine littéraire, aux questions éthiques auxquelles retourne Pascal Quignard dans ses essais-fictions ;
            aux ombres et terreurs de la grande Histoire auxquelles s’intéressent Pierre Michon, Mathias Énard, Laurent Mauvignier, Patrick
            Modiano ou Yannick Haenel, au devenir des démocraties dont traitent Antoine Volodine ou Michel Houellebecq. Dans le champ
            des arts plastiques, nombreuses sont aujourd’hui les œuvres qui poursuivent des buts autres qu’étroitement autotéliques, certains
            artistes voyant par exemple dans l’art l’instrument d’une régénération à la fois sociale et morale. De l’emblématique Projet de véhicule pour personne sans abri de Wodiczko aux travaux de Mathieu Pernot sur l’univers pénitentiaire, en passant par les multiples formes du Green art, on constate une incontestable résurgence du souci d’œuvrer en vue de valeurs éthiques, qu’il s’agisse de solidarité, de
            fraternité ou de l’avenir écologique de la planète. Ajoutons que, dans une tout autre perspective, l’art transgressif lui-même
            exige une réaction affective (dégoût, indignation, etc.), et non une attention aux seules qualités aspectuelles de l’œuvre.
         

      

      
         La question des émotions artistiques ouvre un champ de recherche considérable dont les enjeux sociétaux sont immédiatement
            visibles. Ce dictionnaire a été conçu comme un instrument pour appréhender ce champ et s’y orienter. Il répond au double projet
            de penser les arts dans leur dimension affective et les émotions dans le cadre de l’expérience artistique. Pour permettre de se diriger dans le massif complexe d’un nouveau champ de recherche où esthétique et sciences de l’affect
            se fécondent mutuellement, il a été organisé en six types d’entrées : les « Émotions » elles-mêmes, en incluant à la fois
            les émotions simples et les émotions complexes, les « Champs artistiques » dans lesquels ces émotions se manifestent, les
            « Genres et registres » qu’ils définissent ou organisent, les « Approches théoriques », autrement dit les paradigmes théoriques dont la critique contemporaine
            dispose pour les penser, les grands « Auteurs » ayant proposé une réflexion spécifique sur la question des émotions, et des
            « Notions critiques », à savoir les grands concepts opératoires pour approcher celle-ci.
         

      

      
         Toutes ces entrées traitent de questions originales à la jonction entre recherche sur le corps et recherche sur l’esprit :
            les mécanismes complexes de l’immersion fictionnelle et du transfert affectif, les processus de mise en commun collective
            des émotions individuelles, la responsabilité éthique de l’art, les interactions entre l’ordre esthétique et poétique, d’une
            part, et la logique des émotions, de l’autre, etc. Autant de champs d’interrogations qui peuvent bénéficier du riche apport
            interdisciplinaire des « sciences de l’affect », alors même, que, dans l’autre sens, ces disciplines ont beaucoup à gagner
            à se pencher sur des corpus artistiques, compris comme des dispositifs d’interrogation et de pensée des affects.
         

      

      
         Mathilde Bernard, Alexandre Gefen et Carole Talon-Hugon

      

   
      

      A

      

      
         ADMIRATION
         

         
            J’étais arrivé à ce point d’émotion où se rencontrent les sensations célestes données par les Beaux-arts et les sentiments
               passionnés. En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de cœur, la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte de tomber. » écrit Stendhal dans
               Rome, Naples, Florence. L’écrivain, lors d’un voyage à Florence, se sent réellement malade d’admiration devant tant de splendeur. La psychiatre Graziella Magherini décrira en 1979 les symptômes de ce qui se nomme
               désormais « le syndrome de Stendhal » : rythme cardiaque accéléré, vertiges, suffocations.
            

         

         
            Sans aller jusqu’à la pathologie, la langue courante dit que l’on « se pâme d’admiration » et pointe elle aussi une émotion
               capable de retirer sa conscience au moi et de le perdre dans l’illimité. Il y a là un paradoxe : comment l’admirable peut-il
               être à la fois un idéal constitutif du soi et la menace de son intégrité ? La relation entre l’admirant et l’admiré apparaît
               d’emblée comme ambivalente. En afférant aux limites identitaires du sujet, l’admiration interroge avant tout leur vacillement
               possible.
            

         

         
            Les arts, expression et fixation de l’admirable
            

            
               L’admiration est une émotion nous portant vers le sublime que Kant distingue (Critique de la faculté de juger) en « sublime simple » nous confrontant au « sentiment d’impuissance de l’imagination » et « sublime transcendant » nous
                  révélant ce qui nous dépasse, l’infini et le nouménal. L’admiration est cette montée du regard vers l’inimaginable et l’indépassable.
               

            

            
               Le rôle de l’art est d’en assurer la célébration. Tous les arts assument cette fonction encomiastique, témoin de la nécessité
                  culturelle, politique et personnelle de fixer l’idéal, d’inciter à sa glorification et de favoriser ce que Mélanie Klein appelle
                  « une identification projective ». De ce point de vue, l’art consolide les fondements identitaires de l’individu et du groupe.
               

            

            
               Au plan privé, l’admiration va à l’être aimé. Les arts du portrait – la poésie, la peinture, la photographie – reconduisent
                  les topoi de la beauté féminine depuis Les Odes de Ronsard jusqu’au célèbre visage de Greta Garbo dans lequel Roland Barthes voit « une sorte d’état absolu de la chair »
                  (Mythologies). Elle va aussi au maître et est alors, dans tous les arts, citationnelle. Elle va aux disparus. Le « tombeau », forme commune
                  à la poésie et à la musique, est l’hommage indéfiniment rendu à un artiste par ses pairs : le Tombeau de du Bellay écrit en 1560 est repris au xxe siècle par Michel Deguy.
               

            

            
               Sous chacune de ces formes, l’admiration scelle la valeur. Elle immortalise l’amour, reconduit l’autorité et vainc la mort.
                  L’admiration a affaire ici à l’éternité.
               

            

            
               Au plan politique, le processus d’idéalisation cherche surtout à renforcer les repères étatiques et collectifs. La peinture,
                  dans son art du portrait officiel y réussit parfaitement. Le Portrait de Louis xiv en costume de sacre de H. Rigaud (1701) codifie l’obéissante admiration que doit recevoir le souverain. L’architecture et la sculpture, depuis les colonnes et arcs de triomphe romains jusqu’à La Liberté éclairant le monde d’A. Bartholi (1886), ponctuent le paysage urbain de célébrations. À la fin du xixe siècle, les bâtiments et les jardins publics s’ornent d’innombrables allégories de la République, de la Nation, du Commerce,
                  des Arts, de l’Industrie, de l’Agriculture.
               

            

            
               Le groupe se célèbre aussi et l’épopée assure un culte consensuel autour des exploits nationaux. Ce sont les arts narratifs,
                  la littérature et le cinéma, qui sont le plus à mêmes d’assumer ce relais fondateur. Dans les Odes pythiques hyperboliques de Pindare magnifiant les athlètes, les chansons de geste décasyllabiques chantant les valeurs chevaleresques
                  ou les westerns américains, décrivant l’intrépidité de la conquête de l’Ouest, on retrouve la même exploration axiologique
                  de la fonction référentielle du langage. Aristote déjà justifiait dans sa Poétique l’emploi spécial d’un « mètre héroïque » en soulignant la prééminence de l’épopée sur les autres genres poétiques. Et Freud
                  note le « pas » déterminant pour la psychologie individuelle que constitue ce transfert des actes à la parole épique dans
                  Psychologie de masses et analyse du moi (1921).
               

            

            
               De ce point de vue, l’admiration correspond bien aux catégories d’« inimaginable » et d’« inaccessible » : le souverain comme
                  le héros sont magnifiés en archétypes fondateurs.
               

            

         

         
            L’admiration esthétique, étonnement et originalité du regard
            

            
               Toutefois l’œuvre a le dessus sur sa finalité et l’expression de l’admiration est elle-même objet d’admiration. Il y a un
                  jeu spécifique du regard admiratif que met particulièrement bien en scène Velasquez dans les Ménines (1656). Le tableau censé célébrer la famille de Philippe iv, reflète le couple royal dans un miroir au fond de la toile alors que le peintre occupe la place due à ses admirables modèles
                  et regarde le spectateur lui-même en admiration devant l’œuvre. Pareille circulation des regards est emblématique de la circulation
                  sémantique de l’admiration et de sa dialectique active et passive, indiquée par la forme déponente de son étymologie (mirari).
               

            

            
               Descartes dans le Traité des passions de l’âme, reconduit le sens latin de l’admiration comme étonnement. Elle est « la première de toutes les passions » au sens où elle
                  est « première subite surprise de l’âme » devant quelque chose qui arrive. C’est pourquoi, elle est une « passion sans contraire »
                  i.e. une immobilisation sans règle ni référent. Elle ne fait que saisir. Ce n’est que dans un second temps, celui de la connaissance,
                  que cet étonnement va se faire jugement et mouvement en disposant d’une évaluation et d’un contraire. Cette deuxième admiration
                  est l’estime. Elle est la dérivée de l’admiration archaïque qui est le miracle (venant aussi de mirari) que nous éprouvons face à une œuvre. Être frappé d’admiration, c’est expérimenter l’origine, c’est être confronté à l’inouï.
                  L’art nous transporte par l’admiration qu’il est capable de susciter dans les régions originaires de l’étonnement.
               

            

            
               Une telle expérience peut naître de l’éphémère, comme dans les installations gigantesques des photographies de J. R., lorsque
                  des yeux collés sur un train en marche croisent le reste de la face et que jaillit soudain un vrai visage. Elle peut naître
                  de la virtuosité, comme dans le réalisme confondant des sculptures de Ron Mueck ou dans les « pompes » improvisées des pianistes
                  de jazz.
               

            

            
               Mais elle provient plus profondément de ce « talent de produire ce dont on ne peut donner de règle déterminée » (Kant, Critique de la faculté de juger) qu’est le génie. L’absence de règle dans la création correspond à l’absence de règle dans l’admiration première. L’œuvre
                  constitue par elle-même un commencement – le Genius était la divinité latine président à la naissance ; mais elle est aussi un modèle.
               

            

            
               Enfin et surtout, l’admiration procède du mystère qui rend « l’art et ses œuvres [...] de nature spirituelle » (Hegel, Esthétique ou philosophie de l’art, Introduction). Tel est le sens de cet échange de regards créé par Velasquez : la quête du moment unique de la transsubstantiation
                  de la chair de l’œuvre en esprit, moment admirable au sens premier du terme. Les regards ne se suffisant ni de la gloire royale
                  ni du génie de l’artiste, tournent et hésitent. Le spectateur cherche leur point focal, celui depuis lequel, sans retour ni
                  contraire, il sera saisi, alors même qu’il veut saisir. À ce titre l’admiration est un sentiment métaphysique qui pressent,
                  dans son frisson d’étonnement ontologique, ce que l’être découvert peut encore découvrir. On est béat d’admiration, muet ou
                  évanoui comme Stendhal, car c’est le sujet admirant qui est arrêté face à la puissance qui se déploie devant lui et qui, pour
                  être telle, affère naturellement à l’infini. Le Souper d’Emmaüs du Caravage (1601) saisit le moment où le Christ, corps spirituel sans ombre, apparaît, laissant les convives sidérés ; Le Festin de Balthazar de Rembrandt (1635), celui où la Sainte Écriture se révèle, pétrifiant les personnages. Ce n’est pas seulement l’objet de
                  l’œuvre qui est admirable, ni l’œuvre elle-même pour autant qu’elle le soit, c’est l’admiration elle-même.
               

            

         

         
            Les vacillements identitaires
            

            
               Une telle mise en abyme pose la question du sujet admirant et de ses limites identitaires. La définition cartésienne la pose
                  aussi. Étant saisi par cette « passion sans contraire » qu’est l’admiration archaïque, le sujet non confronté à l’Autre, risque
                  de s’évanouir, au sens propre comme au sens figuré, et ce en dépit de la force des idéaux célébrés et de la beauté mise à
                  leur service.
               

            

            
               Narcisse est celui qui, refusant l’amour de la nymphe Écho, admire sa propre image au point de s’y noyer. La vidéo de Bill
                  Viola, Reflecting Pool montre un bassin dans une nature verdoyante et originaire, où un homme nu se mire et s’élance. Il s’immobilise en plein saut
                  alors que l’eau est animée de mouvements. Et lorsque l’eau se fige à son tour, il achève son plongeon, disparaît dans son
                  reflet… jusqu’à renaître, nu et archaïque dans la primitivité naturelle. Cette œuvre permet de comprendre le vacillement identitaire
                  qui se produit lorsque les limites du moi ne sont pas sûres et ne sont référées qu’à elles-mêmes. La distinction établie par
                  Platon entre l’icône et l’idole diagnostique déjà un tel basculement. L’icône, gardant un lien authentique de participation
                  à la valeur, délimite sa propre puissance ontologique ; l’idole, l’ayant perdu, se dévitalise jusqu’à n’être qu’un simulacre
                  d’elle-même. La fluctuation entre les deux est sans cesse à l’horizon de l’admiration. Le cinéma, plus que tout autre art,
                  a joué de cette ambivalence en instaurant le culte des « stars ». La fascination pour l’étoile (sidus, sideris) est une « sidération » où le moi perd ses limites et se dilue.
               

            

            
               Idolâtrer ou vouloir l’être, relève du même narcissisme puisqu’il s’agit de se prendre soi-même comme objet d’investissement
                  libidinal soit directement, soit par projection de soi sur un autre. Dans un cas comme dans l’autre, la libido ne parvient pas à s’investir de manière objectale. Freud oppose « la libido d’objet », constructive, attachée à l’autre pour l’autre, à « la libido du moi », régressive, attachée au même, i.e. au soi ou à l’autre en tant qu’il est le même que soi. Et Lacan montre que l’unification psychique du moi ne se fait, lors
                  du stade du miroir, que par l’image que le sujet acquiert de lui-même sur le modèle d’autrui. Aussi le narcissisme se définit-il
                  comme « la captation amoureuse du sujet par cette image » (J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse). Dans cette mesure, le miroir de Vélasquez peut s’interpréter comme l’expérience spéculaire dont il faut s’échapper pour se constituer en sujet capable d’étonnement à l’égard de l’autre, détour nécessaire
                  à l’assise de soi. On comprend alors le vacillement identitaire que met en branle l’admiration, arrêtant ou pas le plongeon
                  dans son propre reflet, selon que la libido se noie dans le retournement sur elle ou institue les limites du moi en parvenant à être objectale.
               

            

            
               Mais pourquoi l’admiration esthétique a-t-elle un rôle si déterminant dans la genèse de soi-même ?

            

         

         
            L’innocence de l’admiration
            

            
               Cela s’explique par le fait que la beauté – la psychanalyse et l’histoire de l’art s’accordent sur ce point – est ce qui recouvre
                  l’horreur de la mort. Lacan expose que le beau montre et cache à la fois le point de transition entre la vie et la mort, point
                  que l’art produit en un « éclat » illuminant et dissimulant. Lorsqu’Antigone s’apprête à être emmurée vive, le public est
                  ébloui par la mort qu’il devine et dont en même temps le protège la beauté de la jeune fille. Cette analyse rejoint celle de Daniel
                  Arasse décrivant le tableau le plus admiré au monde, La Joconde, à partir du paysage angoissant qui lui fait fond et notant que seul le sourire permet, un instant, de passer du chaos immémorial
                  à la grâce fugitive (D. Arasse, L’Histoire, no299). L’admiration de la beauté est la saisie d’un éclat dont on sait le caractère mortel.
               

            

            
               C’est pourquoi, au plan collectif, toute culture prête une attention vitale au maintien de la beauté et des forces d’admiration.
                  Freud en explique la finalité dans Malaise dans la civilisation : surmonter les pulsions destructrices, maintenir la vie par la reconduction de l’héritage, déplacer la libido sur le travail de création et sublimer. L’admiration en tant que multiplicateur d’affects est le moteur de cette tâche. Aristote
                  le sait lorsqu’il recommande dans la tragédie, l’usage du thaumasthon – l’admirable – et de l’ekplêtikon – son effet de choc – pour qu’ils relancent l’attention, soutiennent l’empathie, intensifient la crainte et la pitié.
               

            

            
               L’admiration est ainsi au cœur de toute mimésis culturelle comme de son dépassement. Certes il faut « en finir avec les chefs-d’œuvre » comme le répète Artaud car ils « asphyxient »
                  l’atmosphère (Le Théâtre et son double, 1938). Le mot d’ordre a été écouté de tout l’art des xxe et xxie siècles, revendiquant un mode éphémère et iconoclaste d’expression. Mais en même temps la « perte de l’aura » des œuvres
                  uniques constitue un danger qui alarme Walter Benjamin et incite Cioran à se livrer à des Exercices d’admiration (1986), celui de la lecture notamment, ne serait-ce que pour survivre au vide existentiel.
               

            

            
               En effet, lorsque l’admiration parvient à entrer authentiquement dans l’« écho » de l’autre, elle permet une reconnaissance
                  de soi. Alain sait gré à l’amateur d’art qu’est Stendhal, d’avoir compris que ce « sentiment précieux » ne se découvre que
                  « dans la solitude de soi-même » (Stendhal, 1935). C’est dans le recueillement que l’admiration jaillit, car elle devine silencieusement dans l’œuvre quelque chose
                  qui lui appartient en propre. Tout l’art de Pina Bausch se trouve là, dans la chorégraphie de quelques gestes qui nous sont
                  familiers – un pincement, un jeu de tête. La surprise est alors celle d’une rencontre avec soi. Elle n’appelle aucun faste,
                  simplement une singularité où se glisser. La caméra de Kiarostami la trouve dans la récurrence de l’anodin, une voiture qui
                  roule, un chemin sinueux, un bel arbre seul. Ce que l’on admire intimement est singulier car c’est ce qui entre en écho avec
                  soi. La poésie le dit : « Chaque fois que je suis passé, en cette fin d’hiver, devant le verger d’amandiers de la colline,
                  je me suis dit qu’il fallait en retenir la leçon, qu’ils auraient tôt fait de se taire comme chaque année ; sans cesse autre
                  chose m’a distrait de cette tâche, de sorte qu’à présent je ne peux plus me fier qu’au souvenir que j’en ai, déjà presque
                  effacé, incontrôlable. » (P. Jaccottet, À travers un verger). On atteint ici à cet état « d’innocence de l’admiration » dont parle Nietzsche dans Par-delà le bien et le mal. Dans cette vision admirable du verger et de sa « leçon », l’admiration fonctionne à l’état pur. L’étonnement reste premier.
                  La poésie rend le monde à sa matière propre, dans le simple écho d’un soi saisi et non perdu.
               

            

            
               Claude Montserrat
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         ADORNO THEODOR W. (1903-1969)
         

         
            Moderniste, intransigeante, hautement intellectualisée, toute l’esthétique d’Adorno semble tournée contre l’émotion. Chez celui pour qui « s’amuser signifie être d’accord » (Dialectique de la raison, « La production industrielle des biens culturels. Raison et mystification des masses », 1944), pour qui le rire, encouragé
               par l’industrie culturelle, n’est rien d’autre que « le trafic frauduleux du bonheur » à l’usage d’une « parodie de l’humanité »
               (Id.), la notion même de « plaisir esthétique » est devenue suspecte. « Plaire et déplaire », « émouvoir », « ravir », sont désormais
               « des termes impropres à rendre compte de ce qui a lieu ». À bien y regarder, l’art industriel standardisé ne suscite l’émotion
               qu’en surface et stimule à la chaîne des réactions prévisibles et contrôlées, de l’ordre du réflexe pavlovien. Aimer un air
               à succès, pense Adorno, « c’est presque déjà la même chose que le reconnaître ». L’émotion, imprévisible, source potentielle de bouleversements individuels ou collectifs, laisse place à la pure réaction
               infra-cognitive : la prétention même de l’art à émouvoir ne subsiste plus que comme habillage idéologique. De manière comparable,
               les prétentions dionysiaques du jazz miment une libération des contraintes objectives de la société qui n’a en fait pas lieu.
               Sa « sauvagerie » revendiquée, ses incantations syncopées pour un instinct retrouvé cachent aux yeux d’Adorno une conformité
               latente avec la norme sociale. À l’instar de l’improvisation qui ne se déploie que sur un schéma harmonique implicite codé
               et limité, le jazz suit une partition réglée par la société elle-même : il offre, en mimant un rapport instinctif, non intellectualisé
               à la musique, déjà perdu depuis longtemps, une apparence de la liberté dont la société a justement besoin. Il en devient une
               fonction disciplinante, au moment même où il promet l’extase. Dès lors, aux yeux d’Adorno, là où l’émotion se trouve revendiquée,
               de façon plus ou moins instinctive, de façon plus ou moins brute, c’est toujours la contrainte qui se cache. Faut-il en conclure
               que face à la fausse extase, aux larmes de crocodile et aux danses endiablées de l’art léger industrialisé, seule la grande
               musique peut offrir un dernier refuge pour des émotions « authentiques » préservées des médiations qu’impose la société ?
               En vérité, pour Adorno, la musique savante la plus exigeante ne jouit pas davantage d’un accès immédiat à la musicalité pure
               face à laquelle l’écoute pourrait retrouver sa spontanéité. Après avoir traversé avec le xixe siècle romantique et néo-romantique des océans émotionnels jusqu’à l’écœurement, elle n’a pas d’autre issue que l’ascèse,
               une ascèse conquise consciemment et savamment sur les méditations sociales imposées : « L’art responsable obéit désormais
               à des critères qui sont proches de ceux de la connaissance » (Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, 1938). L’expérience esthétique a désormais plus à voir avec « les catégories du vrai et du faux ». Mais si, au-delà
               de l’ascèse, la joie survient, ou si les larmes montent aux yeux, dans la lutte même de l’art responsable pour ne pas céder
               au chantage d’une émotion feinte, alors il est permis d’espérer dans la possibilité retrouvée d’une réconciliation esthétique. L’émotion retrouvée n’y serait
               plus le premier degré de l’expérience de l’art, mais son climax, utopique.
            

         

         
            Agnès Gayraud
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         AMITIÉ
         

         
            Il faut marcher en ces autres amitiés la bride à la main, avec prudence et précaution ; la liaison n’est pas nouée en manière
                  qu’on n’ait pas à s’en défier. Aymés le (disait Chilon) comme ayant quelque jour à le haïr ; haïssez-le comme ayant à l’aymer.
                  Ce précepte qui est si abominable en cette souveraine et maistresse amitié, il est salubre en l’usage des amitiez ordinaires
                  et coustumières, à l’endroit desquelles il faut employer le mot qu’Aristote avoit tres-familier : O mes amis, il n’y a nul
                  amy

            Montaigne, Les Essais.
            

         

         
            La perte de l’ami, dans Les Essais, œuvre-monument
            

            
               La perte de l’ami véritable, l’unique et irremplaçable Étienne de la Boétie, confirme, s’il en était besoin, l’insignifiance
                  des formes « ordinaires et coutumières » de relations amicales ; elle fait de l’engagement que Montaigne a pris de publier
                  le Discours de la servitude volontaire une dette à soi, et pas seulement à l’ami dont il ne lui reste plus que cette relique, seule présence désormais de celui dont ce texte donna « la première connaissance de son nom » et accompagna l’amitié « nourrie
                  tant que Dieu a voulu, entre nous, si entière et si parfaite que certainement il ne s’en lit guère de pareilles, et, entre
                  nos hommes, il ne s’en voit aucune trace en usage ». Or le livre est absent des Essais, où il devait tenir lieu de tableau (à la manière d’un peintre dont Montaigne nous dit au début du chapitre xxviii, intitulé « De l’amitié » qu’il logeait le plus remarquable de ses tableaux au milieu d’un mur vide, et qu’il l’entourait de grotesques ou peintures fantasques). Le texte absent devant être central, si on suit le commentaire de Michel Butor, l’œuvre entière est ainsi un appareil baroque
                  édifié comme un monument, un tombeau, une couronne funéraire à Étienne de la Boétie. Pour cause de détournement de l’essai,
                  écrit « en sa première jeunesse, à l’honneur de la liberté contre les tyrans » et publié par les protestants, Montaigne ne
                  put remplir – partiellement – son engagement que par l’insertion au chapitre xxix des Sonnets écrits par l’ami perdu.
               

            

            
               Il est particulièrement significatif que Montaigne lui-même ait éprouvé le besoin de rappeler que son ami lui transmit, « la mort entre les dents », en guise de relique, ses papiers, et le fit par « amoureuse recommandation » héritier de sa bibliothèque et de ses papiers. Comment faire, dans
                  une si lourde perte, pour écrire, si écrire s’adresse à un véritable destinataire, quelqu’un à qui parler ? L’absence de l’ami hante l’écriture de Montaigne, qu’elle menace de tarir, tout en sollicitant le souvenir de l’être-ensemble
                  et de la force qui résultait de l’affection partagée. Car il fut l’unique, l’irremplaçable incarnation de l’authentique amitié,
                  constituée comme par enchantement dès la première rencontre, et faite de telle proximité spirituelle qu’aucune raison ne saurait
                  en rendre compte :
               

            

            
               Nos âmes ont charrié si uniment ensemble, elles se sont considérées d’une si ardente affection, et de pareille affection descouvertes
                  au fin fond des entrailles l’une à l’autre, que, non seulement je connaissoy la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement
                  plus volontiers fié à luy de moy qu’à moy
               

            

            
               La défectuosité d’un moi qui n’a plus la possibilité de se fier à cet autre soi-même qu’est l’ami, apparaît, avec la perte,
                  dans le sentiment que toute appropriation ou jouissance est désormais soit usurpée, soit vouée à une incomplétude irrémédiable :
               

            

            
               Nous étions à moitié de tout ; il me semble que je luy desrobe sa part. […] J’estois desjà si fait et accoustumé à estre deuxiesme
                  par tout, qu’il me semble n’estre plus qu’à demy
               

            

            
               Et Montaigne de citer Horace :

            

            
               Puisqu’un coup prématuré m’a ravi cette moitié de mon âme, pourquoi moi, l’autre moitié, demeuré-je ici, moi qui suis dégoûté
                  de moi-même et qui ne survis pas tout entier ? Le même jour nous a perdus tous les deux
               

            

            
               Pourtant, le partage dans l’amitié ne se faisait nullement en entamant l’intégrité du moi, c’est-à-dire pour Montaigne, d’une
                  conscience qui juge par elle-même, de ce qui est juste d’une part, et de ce qui est bon pour soi d’autre part, quelque contrainte
                  qui s’exerce sur elle. Au chapitre v du livre ii des Essais, il évoque, contre la pratique judiciaire des géhennes (la torture) la sûreté et la fermeté du juge intérieur que rien ne fait fléchir, même pas la souffrance extrême. Il y a donc
                  en soi-même de l’inaliénable, que la plus grande affection ne saurait soumettre. Lorsque Caius Blosius fut interrogé par le
                  sénat romain sur son amitié pour Tiberius Gracchus, après la condamnation de celui-ci, on lui demanda « combien il eut voulu
                  faire pour lui, et qu’il eut répondu : toutes choses », y compris de mettre le feu aux temples : « J’y eusse obéi ». Réponse
                  séditieuse et offensante pour ses juges mais signifiant la souveraineté de l’amitié, accordée selon Montaigne à l’assurance
                  qu’avait Caius de « tenir la volonté de Gracchus en sa manche, et par puissance et par connaissance ». Répondre du don inconditionnel
                  de confiance à l’ami, c’est aussi bien répondre de soi, c’est être assuré, dans l’amitié authentique, que jamais sa volonté
                  ne serait contraire au jugement droit.
               

            

            
               Bien qu’elle ne manque pas de souligner les mystères et les paradoxes de l’amitié affectueuse, celle qui lie les deux amis
                  comme en un tout, l’approche de Montaigne tient encore par sa référence au jugement et à la vertu à la notion grecque de philia, distinguée des deux formes d’amour présentes dans la littérature et la philosophie antiques, éros et agapè. L’insistance du chapitre « De l’amitié » à épurer en quelque sorte le lien amical de toute forme d’érotisation en témoigne. La « douceur et polissure » de l’amitié
                  y est opposée au « feu de fièvre », au « désir forcené » qui porte « à l’affection envers les femmes » ; et la joie constante
                  et ferme de la présence amicale y est louée face à la perte du désir dans la jouissance érotique ; et, précédée par une discussion
                  des tentatives de concilier dans la « licence grecque, justement abhorrée par nos mœurs » amour et amitié, cette citation
                  de Cicéron, tirée du De Amicitia, xx : « On ne peut pleinement juger des amitiés que quand avec l’âge les caractères se sont formés et affermis ».
               

            

            
               Mais si ses racines constituent le mystère même de la pure amitié, dont Montaigne décrit avec un émoi plein de délicatesse la précieuse singularité, quels sont ses
                  effets ? Le principal est l’intercompréhension immédiate : « Aucune de ses actions ne me sçauroit être présentée, quelque
                  visage qu’elle eut, que je n’en trouvasse incontinent le ressort ».
               

            

         

         
            La vie réussie, une œuvre qui implique l’amitié
            

            
               La question est posée par Aristote sous une forme d’apparence traditionnelle : avoir des amis est-il nécessaire au bonheur ?
                  Comment cette perfection impliquerait-elle cette condition, apparemment secondaire, la présence de l’ami ?
               

            

            
               Tel est le paradoxe résolu par Aristote dans son Éthique à Nicomaque : loin de mettre en question l’appropriation de soi dans la vie heureuse (autarcique), l’amitié, soutient-il, la comble. Tout se joue pour Aristote dans la saisie de l’amitié
                  comme expérience essentielle de la condition humaine. On rappellera que sa Poétique, en réhabilitant contre Platon la mimésis artistique, souligne la valeur (pas seulement cathartique) de la représentation des passions : identification et participation aux épreuves du personnage mytho-héroïque font la joie
                  du spectateur. Or, en Métaphysique D, Aristote oppose le rêve, représentation tenant lieu de réel (eidôlon) à la présence des choses ; le plaisir authentique – parce que conscient et riche des possibilités du réel – est toujours d’accéder à leur réalité. Plaisir d’être dans l’être,
                  en présence des choses, en pleine lumière. La vigilance la plus haute est ainsi dans la vie la plus vivante, mais cette vie
                  ne peut s’atteindre que dans la présence, et le commerce des semblables. La présence de l’alter ego joue le même rôle d’éveil au réel et au vrai que celle des actions mimétiques dans l’art. L’expérience de l’altérité est,
                  dans l’art comme dans la vie, la condition nécessaire de l’accès à soi.
               

            

         

         
            L’amitié, le bonheur et la bienveillance
            

            
               Si nous admettons avec Schopenhauer que l’amour, éros, n’est que l’amour de soi, et la douceur, agapè, rien d’autre que la pitié, qu’en est-il de l’amitié ? « La vraie amitié est toujours un mélange d’amour de soi et de pitié ;
                  on reconnaît le premier élément au plaisir que nous donne la présence de l’ami, dont la personne correspond à la nôtre, et
                  cet élément constitue presque toujours la plus grande partie de l’amitié ; la pitié se montre par la part que nous prenons
                  sincèrement à ce qui lui arrive de bien ou de mal, et aussi par les sacrifices désintéressés que nous lui faisons. » (Le monde comme volonté et représentation). Cependant, prendre part, est-ce suffisant pour établir un lien d’amitié ? Décidément, on ne parviendra pas à dissocier le principe de l’amitié d’un
                  rapport essentiel, désintéressé, à la beauté.
               

            

            
               Développée par Robert Spaemann (dans son essai Glück und Wohlwollen : Versuch über Ethik), la norme aristotélicienne du bien-vivre par la conciliation entre la recherche du bonheur pour soi et l’éveil de soi par
                  la vie politique et la philia, implique bien une notion de bienveillance, mais réinterprétée en ce sens qu’elle doit relever d’un autre ordre que celui
                  de la réciprocité rationnelle : elle est à situer au plus haut dans les principes d’un ordo amori qui dépasse la sphère anthropologique. Elle-même inconditionnée, la bienveillance est ce sens universel du secours à la vie
                  qui a besoin d’aide, et cette possibilité d’action, et de don unilatéral, par laquelle chacun de nous est capable de sollicitude,
                  et même, au-delà de toute responsabilité réciproque, de pardon. La bienveillance n’est plus une tendance ni une option, mais
                  ce qui se donne à la perception effective de l’être-soi, dans l’éveil d’une conscience à la structure même du monde. Une telle
                  interprétation des rapports entre bonheur et bienveillance nécessite donc une onto-théologie de l’amour comme ordre fondamental,
                  pour pouvoir prétendre surmonter la tension entre éthique du devoir et éthique du bonheur.
               

            

            
               Mais déjà l’expérience même de l’amitié, telle que Montaigne la décrit, met en question l’idéal de l’épanouissement personnel :
                  peut-il s’ériger en fin suprême à partir de laquelle tout rapport à soi et à autrui doit être apprécié ?
               

            

         

         
            Amitié ou « pur amour ? »
            

            
               Comme le souligne Jacques Le Brun (Le pur Amour de Platon à Lacan), un certain retour à Platon fut décisif, tant dans la pensée chrétienne que dans les représentations artistiques de la martyrologie.
                  Ce « retour » prit la forme d’une doctrine qui ne manqua pas de heurter l’ordre institutionnel : il s’agit du pur amour comme sortie de soi, sacrifice total de son être propre. Il ne s’agit plus de cette synthèse harmonieuse, qui dans la pensée grecque et latine, d’Aristote à Cicéron, prétend assurer la relève de l’amour
                  par l’amitié de l’« autre soi-même » dans la participation à la vertu. Dans la lecture qu’en fait Fénelon, Platon apparaît comme l’antidote de la sagesse prudentielle
                  de la philia. Aux yeux des mystiques de l’amour pur, cette notion a une résonance encore trop utilitaire et égocentrée. D’où la référence
                  à saint Augustin, pour qui l’amour étant principe inconditionnel, sa réalisation ne s’inscrit dans aucun échange : « Ama, et fac quod vis ».
               

            

            
               Le discours du Phèdre de Platon fait resurgir l’interprétation homérique de la relation entre Achille et Patrocle : Phèdre
                  les montre saisis d’étonnement – comme devant un miracle – lorsqu’ils considèrent l’agapè, la tendresse de l’aimé. L’objet des amours (ta paidika) a quelque chose d’obscur, et d’admirable. Si l’amant est actif, c’est qu’il est mû par un manque, celui d’une chose indéfinissable en soi, mais présente
                  en l’aimé.
               

            

            
               Ce qu’éveille en l’aimé l’élan et le saisissement de l’amant est l’effet de cette présence, de cet « objet aimable » comme dit Corneille dans le Cid, qui est à l’origine d’une réponse elle-même saisissante, celle de la tendresse de l’aimé. J. Le Brun y voit la source d’un
                  thème mystique très présent au xvie siècle, particulièrement chez Fénelon, celui de l’acte passif et désintéressé. Telle est l’asymétrie du désir et de l’amour pur : Achille n’a plus rien à attendre d’autre de Patrocle que de le laisser
                  le rejoindre dans la mort, d’objet aimable il devient possédé du dieu, enthéos, désormais capable de ce paradoxe ultime, l’absolu désintéressement du désir se portant vers la mort.
               

            

            
               L’amour du Beau, clef de voûte du système platonicien, est remplacé dans le platonisme chrétien par la beauté sublime de l’amour-sacrifice, sans attente d’aucun intérêt ; l’ascension vers le Beau devient l’opération de l’infini qui vient en l’homme pour le déprendre de soi, pour le conduire à se compter pour rien.
               

            

            
               Mais alors le sens de l’amour se trouve profondément subverti, et dissocié radicalement de la philia : l’entrée en scène de l’infini et la perte de soi qui en résulte (ou qui en est la condition) deviennent des composantes essentielles de l’amour. Tout se passe dans le cœur
                  aimant, qui s‘élargit sans borne, jusqu’à l’immensité, jusqu’à devenir « une même chose avec Dieu même » (Fénelon, Œuvres i, 602), à condition cependant que « son âme se sacrifie sans ménagement et sans retour sur elle-même » (ibid.). En rupture avec toute économie possible du salut, la mystique de l’amour pur porte à sa limite extrême la logique du don
                  total, qui s’y vit sur le mode de la pure dépense illimitée, et de la perte totale.
               

            

         

         
            L’amitié, ou la différence sans différend ni indignation
            

            
               Cependant, pour que société ait lieu, et se maintienne, il doit n’y avoir de don qui aille sans contre-don. L’amitié est-ce
                  par quoi la discorde peut être contenue dans les limites qui permettent de constituer une communauté civile ; même entre non-pairs,
                  note Aristote, l’amitié reste possible « quand on rend ce qu’on doit », quand on fait ce qui convient à l’égard de qui il
                  convient, et comme il convient.
               

            

            
               Si les amis authentiques ont besoin l’un de l’autre pour prendre conscience de leur valeur et l’entretenir dans la durée (cette
                  amitié résiste au caractère variable des circonstances et à la part d’adversité qu’implique l’action), c’est aussi parce qu’ils
                  sont différents, et de façon essentielle : l’autre moi-même est et reste un autre, et telle est bien la condition nécessaire
                  à l’accomplissement de l’humain. À cette conception de la philia, comme l’a montré J. Derrida dans Politiques de l’amitié, notre temps reste redevable, contre la fascination pour les communautés fondées sur l’identification au même et dont principe moteur est la constitution de l’ennemi.
               

            

            
               Si l’amitié a toujours valeur de vertu et d’idéal des relations humaines, c’est précisément dans la mesure où elle intègre
                  l’altérité comme différence irréductible comme l’écrit E. Lévinas dans Le Temps et l’autre : « autrui n’est pas seulement un alter ego ; il est ce que moi, je ne suis pas […] ; dans la proximité de l’autre est intégralement
                  maintenue la distance, dont le pathétique est fait à la fois de cette proximité et de cette dualité […] ; cette absence de
                  l’autre est précisément sa présence comme autre ».
               

            

            
               André Simha
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         AMOK
         

         
            Le terme « amok » appartient au lexique de l’ethnologie et désigne un comportement propre aux cultures de l’Asie du Sud-Est.
               Il est attesté dans la langue française à partir du xviiie siècle et constitue un emprunt à l’anglais, par l’intermédiaire d’une traduction du portugais amoucos, qui provient lui-même du malais amuk signifiant « furie, furieux ». Le mot se rencontre pour la première fois en 1653 dans The Voyages and Adventures of Fernao Mendes Pinto, traduit du portugais par H. Cogan. Dans les années 1670 apparaît l’expression idiomatique « to run amok », qui continue
               d’être utilisée aujourd’hui dans la langue anglaise. Si elle désigne au départ spécifiquement cet état de folie meurtrière
               propre aux cultures de l’Asie du Sud-Est, on assiste par la suite à un affaiblissement de son sens et elle qualifie désormais
               de façon générale un comportement échappant à tout contrôle mais n’impliquant pas nécessairement une composante homicide.
               Marcel Mauss, qui fut l’un des premiers à en rendre compte, définit ce phénomène comme un état « panique » qui consiste en
               une atteinte psychique, souvent causée par une forte émotion et caractérisée par un besoin incontrôlable de tuer : « Tout
               le monde connaît l’amok malais : des hommes (ce sont toujours des hommes), même encore de nos jours, et même dans de très grandes villes, pour venger
               une mort d’un des leurs ou pour une insulte, partent, « courent l’amok » et tuent autant de gens qu’ils peuvent sur le chemin
               jusqu’à ce qu’ils soient eux-mêmes abattus », écrit-il dans « Effets physiques chez l’individu de l’idée de mort suggérée
               par la collectivité » (1926). Cet accès soudain de rage meurtrière, observé pour la première fois en Indonésie avant d’être
               identifié à Java, en Malaisie en Inde ou encore aux Philippines, est toujours individuel et prend généralement fin avec la
               mise à mort de l’individu, ce qui a conduit à l’assimiler à une forme de suicide.
            

         

         
            L’ « amok » désigne aussi bien la passion homicide elle-même que l’individu qui en est frappé. Dans un récit imaginaire publié
               en 1832, Voyage de Paris à Java, Honoré de Balzac propose ainsi une description du phénomène de l’amoc chez le javanais, entendu comme le « vœu singulier »,
               contracté sous l’emprise de l’opium, « de mettre à mort tous ceux qu’il rencontrera » : « Cette disposition à la frénésie
               et son état normal sont si bien connus que lorsqu’un Javanais court par les rues avec un amoc en tête, les habitants sortent
               aussitôt sans trop d’épouvante de leurs logis, et vont à l’encontre du fou, en tenant devant eux une grande fourche avec laquelle
               ils le saisissent par le cou ; d’autres lui jettent un nœud coulant [sic], et on l’étrangle parfaitement sans autre cérémonie ».
            

         

         
            L’« amok » caractérise donc une émotion ethnologiquement située et renvoie au caractère socialement construit des affects. Comme l’amae au Japon, qui désigne le plaisir pris dans une dépendance vis-à-vis d’autrui, l’« amok » est façonné au sein d’un milieu
               humain donné et dépend de certains concepts ou croyances complexes. Même si ce constructivisme affectif peut être relativisé
               – l’« amok » constituant peut-être davantage une variation sur une émotion de base, comme la colère ou l’angoisse, qu’une
               émotion rigoureusement originale – un tel phénomène permet de saisir l’influence du facteur culturel sur le ressenti des émotions
               ainsi que sur son interprétation.
            

         

         
            C’est cette dimension herméneutique de l’« amok », entendu comme un motif collectif permettant à l’individu d’appréhender
               cognitivement son vécu affectif et de le signifier à autrui, qui semble avoir intéressé Stefan Zweig dans la variation littéraire
               qu’il donne de ce thème dans sa nouvelle de 1922, Der Amoklaüfer, qui désigne littéralement « le coureur en amok ». Le narrateur y reçoit la confession d’un homme, médecin européen envoyé
               en Malaisie, qui raconte la passion destructrice à composante sadomasochiste qu’il a éprouvée pour une femme qui le rejetait.
               Pris d’une démence paranoïaque, l’homme s’enfonce peu à peu dans une fureur égocentrique qui le conduit à sa perte. Devant
               l’échec du discours gnoséologique, il a recours à l’« amok » afin de faire comprendre à son interlocuteur la fureur à laquelle
               il est en proie et dont il pressent l’issue tragique : « je fus saisi comme par la fièvre […] je perdis tout contrôle sur
               moi-même […]. Je ne faisais plus que courir droit devant moi, obsédé par mon but. […] L'Amok ne se lance pas impunément dans sa course ; à la fin, quelqu'un l'abat ».
            

         

         
            Lorraine Dumenil
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         AMOUR
         

         
            Traiter des émotions suscitées par l’amour telles qu’elles sont représentées dans les arts revient à évincer dès l’abord la
               passion amoureuse : les deux sources d’affects sont bien différentes, on remarquera que c’est la passion qui brille dans l’immense
               majorité des œuvres. L’amour tient une place moins importante, peut être parce qu’on pense que les « gens amoureux n’ont pas
               d’histoire », sans doute parce que la passion est source d’intrigues et d’événements beaucoup plus « émouvants ». Si l’amour
               est au centre de récits ou d’œuvres « spectaculaires » (théâtrales, lyriques, cinématographiques), c’est qu’il est contrarié
               par des événements extérieurs ou des situations particulières et ne peut être vécu : les amoureux ne souffrent pas de leur
               amour mais de ce qui les empêche de s’aimer librement. Dès lors, toute une constellation d’émotions, qui déborde le cadre
               de l’émotion amoureuse, s’y ajoute : peur, colère, espoir et désespoir, haine, jalousie, etc.. Il sera question ici des émotions
               spécifiques au sentiment amoureux, si tant est qu’on puisse en isoler, au sein de tous les affects. Dante termine chaque partie
               de la Divine comédie par ces mots : « Amour qui meut le ciel et les autres étoiles ». S’il s’agit ici de l’amour divin, l’amour humain est, lui,
               le plus fort, sans doute, des moteurs de l’âme humaine.
            

         

         
            Les émotions amoureuses inventées par l’Occident
            

            
               On a coutume de se référer aux travaux de Denis de Rougemont pour approcher de l’« invention » l’amour occidental. Mais, à
                  y regarder de plus près, le grand mythe de Tristan et Yseult est le mythe de la passion, non celui de l’amour : le philtre
                  est là pour dire que tout ce qu’ils ressentent l’un pour l’autre ne vient pas d’eux. Pour comprendre les émotions liées à
                  l’amour, il vaut mieux se pencher sur les analyses des théologiens qui étudient la Genèse. L’homme et la Femme ont été créés inégaux : Adam existe entièrement, relié à l’Être, alors qu’Ève est partielle. L’Homme
                  est la forme ou l’âme, la femme est la matière, le corps, la partie déchue de l’être humain. Les grands commentateurs des
                  premiers siècles, St Paul, Tertullien, Philon d’Alexandrie, St Ambroise, St Jérôme, étaient obsédés par le goût des femmes
                  pour les ornements ; si elles se couvrent de colifichets, c’est parce que la chair est horrible, mais aussi parce qu’elle
                  est loin de la beauté de la nature créée par Dieu.
               

            

            
               À cette théologie semble s’opposer l’amour courtois. L’art des Troubadours « invente » l’amour occidental. En fait, comme
                  le montre Bertrand de Ventadour, et d’autres avec lui, l’homme courtois aime et hait à la fois la femme, il est empli d’émotions
                  contradictoires. L’amour naît d’un regard et fait éprouver des affects puissants, en particulier une impression de dépossession
                  de soi, de désincorporation qui frôle le désir de mort. La femme, elle, doit être « vierge » de tout désir, donc de toute
                  émotion amoureuse. Il est essentiel de noter que la culture hétérosexuelle apparaît à la faveur de la société courtoise, mais
                  l’amour est fondé sur cet éloignement des êtres, sur ces émotions puissantes et contradictoires. On est loin de l’amour chevaleresque
                  entre hommes, amour viril et fécond, pas forcément sexualisé, qu’on a appelé « homosocialité » (voir L.-G. Tin, L’Invention de la culture hétérosexuelle). Cet amour est fort, fondé sur la fidélité, le dévouement et l’attachement éternel. Quand Roland voit Olivier mourir dans
                  ses bras, il s’effondre, terrassé par la douleur et c’est le mot « amour » qui est employé pour nommer leur lien. Dans Le roman d’Athis et de Procélias (Anonyme) on peut lire : « Je suis à toi, tu es à moi, tous deux nous ne sommes qu’un seul être », et il est question dans
                  Ami et Amile, des « embrassades d’une violente douceur, à en mourir presque d’amour » de deux jeunes gens qui se retrouvent et se reconnaissent.
                  Cette homosocialité va se trouver confrontée à la culture courtoise qui fait advenir l’amour hétérosexuel, d’abord en évitant le sexe, puis en
                  le rendant possible entre un amoureux et sa dame. Peu à peu, la tradition courtoise l’emporte sur l’amour chevaleresque.
               

            

            
               La représentation et la conception de l’amour se sont considérablement enrichies au xviiie siècle. L’amour amitié, qui jusqu’alors déterminait les relations entre les sexes, acquiert la consistance et le mouvement
                  caractéristiques de l’amour pulsion. À tel point que, chez certains auteurs, l’amour n’est plus envisagé que comme la grande
                  machinerie du besoin : « Veux-tu avoir une idée de l’amour, […] contemple le taureau qu’on amène à ta génisse », écrit Voltaire.
                  Cependant l’émotivité, les sentiments, l’idée que la personne aimée fait l’objet d’une élection intime, viennent composer
                  un tableau plus contrasté. Manon Lescaut – à travers le récit des amours scandaleuses et tragiques du chevalier Des Grieux et de Manon – mais surtout Julie ou la Nouvelle Héloïse imposent un nouveau cadre de pensée, où s’exaltent et se subliment les passions à proportion des obstacles qu’elles rencontrent.
                  L’influence qu’exercent ces nouveaux idéaux amoureux modifie profondément l’idée de l’amour tant dans les élites européennes
                  que dans un plus large public. Goethe hérite de cette sensualité et ouvre, avec le personnage annonciateur de Werther, à l’amour romantique.
               

            

         

         
            Émerveillement
            

            
               L’amour « saisit » les amants, souvent de façon imprévisible et impromptue. Dès les premiers romans grecs, le topos de la première rencontre, du coup de foudre, du saisissement est en place : « Dès qu’ils s’aperçurent, les deux jeunes gens
                  s’aimèrent, comme si leur âme, à leur première rencontre, avait reconnu son semblable et s’était élancée chacune vers ce qui
                  méritait de lui appartenir » ; ce passage des Éthiopiques, histoire de Théagène et Chariclée (iiie siècle) aura une belle postérité. On y trouve l’évocation de l’immédiateté de l’amour, la reconnaissance de l’autre comme
                  âme sœur, la stupeur mêlée d’émerveillement et l’émotion de la reconnaissance. C’est ainsi que Montaigne raconte sa rencontre
                  avec La Boétie : « Et à notre première rencontre qui fut par hasard en une grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvâmes
                  si pris, si connus, si obligés entre nous que rien dès lors ne nous fut si proche que l’un de l’autre ». Leurs âmes se « mêlent
                  et confondent l’une l’autre d’un mélange si universel qu’elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes »,
                  au Livre i des Essais. Quelques siècles plus tard, Flaubert dans L’Éducation sentimentale, débute par ces mots la rencontre de Frédéric Moreau et de Mme Arnoux : « Ce fut comme une apparition ».
               

            

         

         
            Cristallisation
            

            
               Dans De l’Amour, Stendhal, qui emploie indifféremment amour pour passion, a voulu théoriser cette émotion et distinguer ses formes :
               

            

            
               « Je cherche à me rendre compte de cette passion dont tous les développements sincères ont un caractère de beauté.

                

               Il y a quatre amours différents :

               1o L’amour-passion, celui de la religieuse portugaise, celui d’Héloïse pour Abélard, celui du capitaine de Vésel, du gendarme
                  de Cento.
               

               2o L’amour-goût […]
               

               3o L’amour-physique […]
               

               4o L’amour de vanité […] ».
               

            

            
               À propos de l’amour-passion, Stendhal aborde les étapes de l’innamoramento : admiration, goût physique qui s’éveille, espoir, « cristallisation ». C’est par ce dernier processus que l’amour-passion
                  se construit, et que le sujet est pris dans ses lacs : « On se plaît à orner de mille perfections une femme de l’amour de
                  laquelle on est sûr […] Laissez travailler la tête d’un amant pendant vingt-quatre heures et voici ce que vous y trouverez.
                  Aux mines de sel de Salzbourg, on jette dans les profondeurs abandonnées de la mine, un rameau d’arbre effeuillé par l’hiver ;
                  deux ou trois mois après on le retire couvert de cristallisations brillantes : les plus petites branches, celles qui ne sont
                  pas plus grosses que la patte d’une mésange, sont garnies d’une infinité de diamants, mobiles et éblouissants ; on ne peut
                  plus reconnaître le rameau primitif ».
               

            

            
               Puis viendra, avec le doute et la crainte de perdre l’être aimé, la seconde cristallisation, l’amour s’installe, les plaisirs
                  de la vie n’ont plus aucune saveur : la personne que l’on « veut » est tout. Stendhal fait l’éloge de l’amour-passion, jugé plus important que l’amour conjugal et que la fidélité ; il tente même l’éloge
                  de la souffrance amoureuse, de l’illusion, de l’échec, voire de la trahison des valeurs morales, pour cueillir cette fleur
                  qui, comme il dit, pousse parfois au bord d’un précipice.
               

            

         

         
            Émois
            

            
               Avant l’aveu réciproque de l’amour, les amoureux passent par des moments de doute et de tristesse, voire de désespoir. Mais
                  ces émotions négatives sont compensées par les émois délicieux que suscite la présence de l’être aimé. Stendhal note, dans De l’Amour : « le plus grand bonheur que puisse donner l’amour, c’est le premier serrement de main d’une femme qu’on aime » et son héros
                  Julien Sorel aura cette expérience ineffable, en saisissant, un soir, sous le grand tilleul du jardin, la main de Mme de Rênal.
                  Le trouble peut être causé par la simple vue de l’aimée : dans La Princesse de Clèves, Le Duc de Nemours éprouve un émoi tout particulier à surprendre Mme de Clèves, dans sa chambre, en train de regarder son
                  portrait, alors qu’elle se croit seule : « à peine fut-il maître du transport que lui donna cette vue ». La complexité des
                  émotions de Nemours est perceptible : désir physique ardent, certes, mais aussi fierté et trouble à l’idée d’être payé de
                  retour, émotion aussi plus subtile d’une possession par le regard, d’une découverte à l’insu de l’autre qui avoue sans le
                  savoir.
               

            

         

         
            Ardeur
            

            
               Le chapitre de De l’Amour sur « Werther et Don Juan » éclaire encore mieux la conception stendhalienne de la passion amoureuse. Le héros du Werther de Goethe, a inspiré la mélancolie passionnée, voire le suicide, à une génération tout entière. Werther aime sans espoir
                  Charlotte, la femme de son ami Albert, qui l’aime aussi mais veut rester fidèle à son mari. Il passe par les états les plus
                  affreux et les plus troubles, se coupe de la société, de son avenir dans le monde et finit par mettre un terme à sa triste
                  vie. Charlotte est lucide sur cette passion : « je crains bien que ce ne soit cette impossibilité même de m’obtenir qui fasse
                  le charme de vos désirs ! ». Stendhal décrit l’amour de Clélia et Fabrice dans La Chartreuse de Parme sur le même modèle. Il se construit sur la cristallisation, mais celle-ci dure ; il est intense et subversif, les sépare
                  de la société ; mais ils savent aussi réintégrer le monde sans pour autant renoncer l’un à l’autre, composent avec les interdits,
                  les contournent, et ils restent unis jusqu’à ce que la mort de leur enfant les sépare. L’amour stendhalien partage avec la
                  passion l’intensité, la ferveur, l’excès, la dépendance à l’autre, mais chaque personne reste néanmoins une et distincte.
                  Fabrice se construit par Clélia, Clélia par Fabrice, mais ils ne s’identifient pas à l’autre.
               

            

         

         
            L’aveu d’amour
            

            
               Le moment de l’aveu, que les deux amants attendent ardemment, va les terrifier et à la fois les bouleverser de bonheur. Dans
                  Daniel Deronda, George Eliot montre le ravissement de Daniel et Mirah, lorsque celui-ci la demande en mariage en lui avouant pour la première
                  fois son amour : « l’assurance enivrante d’un bonheur au-delà de tout espoir » s’empare alors de l’âme de Mirah et la lumière
                  intérieure qui inonde alors son visage, est une réponse pour Daniel. Virginia Woolf, elle, montre, dans Traversée, le ravissement des amants comme un choc et presque une douleur. Les émotions suscitées par l’aveu sont à la fois excessives
                  et douces. Elles ébranlent le sujet et en même temps le comblent.
               

            

         

         
            Union
            

            
               Montaigne expose avec une simplicité sublime l’union générée par l’amour entre deux êtres. Il écrit en marge du chapitre sur
                  l’Amitié la phrase si célèbre et si parfaite pour décrire ce qu’est le sentiment amoureux : « Si on me presse de dire pourquoi
                  je l’aimais, je sens que cela ne peut s’exprimer qu’en répondant : parce que c’était lui, parce que c’était moi ». L’impression
                  d’évidence, de complémentarité, voire de ressemblance suscite cette émotion toute particulière qui saisit à la vue et à la
                  fréquentation de l’objet aimé. À la fois émoi et certitude, désir et tendresse, la rencontre de « l’âme sœur » est ce qui
                  « prend » le sujet amoureux. La Boétie meurt en prononçant deux ou trois fois le nom de Montaigne ; dévasté par le chagrin, Montaigne ne vit plus rien qu’une « nuit obscure et ennuyeuse ». Il comprend
                  que le seul remède est d’intégrer La Boétie à sa vie comme il l’est à son âme : il écrit sur lui, s’occupe de son œuvre, continue
                  à lui parler : « il se loge encore chez moi si entier et si vif que je ne le puis croire si lourdement enterré, ni si entièrement
                  éloigné de notre commerce », écrit-il dans une dédicace aux ouvrages de son ami, « À Monsieur de Mesmes ».
               

            

         

         
            Le lecteur et les émotions amoureuses
            

            
               Pourquoi les lecteurs aiment-ils tant les romans d’amour ? L’amour est rarement absent des œuvres des plus grands romanciers,
                  et il est le sujet par excellence des « romans roses » qui n’ont guère de valeur littéraire, mais sont très lus (6 % de l’édition
                  globale et 18,5 % de l’édition de poche en France en 1985) par un lectorat majoritairement féminin et d’origine populaire.
                  L’écriture est simple, la fabula est bien connue : une héroïne parfaite mais insignifiante éprouve un sentiment fort pour un homme dur et cynique, qui possède
                  souvent un « secret », et cache sa générosité. L’héroïne va découvrir sa féminité, éprouver ses premiers émois sexuels, se
                  soumettre corps et âme à l’homme aimé, après de rudes épreuves. Le schéma est aussi fixé : la rencontre, la confrontation
                  polémique, la séduction, la révélation de l’amour et le mariage.
               

            

            
               Le lecteur est pris dans les rets de l’attente et de l’émotion identificatoire : il souffre et espère avec l’héroïne, ressent
                  déception et colère quand le malentendu s’installe, et éprouve un sentiment de délivrance et de bonheur quand l’aveu est enfin
                  prononcé.
               

            

            
               Les romans roses offrent des « revanches imaginaires » aux lecteurs malmenés par la vie. Mais ils évoquent aussi, pour tous,
                  des frissons de l’âme et du corps d’une rare intensité. Il s’agit bien sûr de remémoration d’états d’âme et de sensations
                  déjà éprouvées dans la réalité, mais majorées par l’écriture, hypostasiées dans le récit romanesque. C’est la violence, l’absolu
                  de ces émotions qui fascinent le lecteur. L’amour total que se voue le couple de tout roman sentimental repose toujours sur
                  une image mythique.
               

            

            
               Elisabeth Rallo-Ditche

            

            [image: 010]

            
               
                  P. Aulagnier, Les Destins du plaisir, Paris, Puf, 1979.
                  

               

               
                  M. Daumas, La Tendresse amoureuse, xvi-xviiie siècle, Paris, Pluriel, 1996.
                  

               

               
                  M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, Paris, Payot, 2003.
                  

               

               
                  G. Simmel, Philosophie de l’Amour, Paris, Rivages, 1998.
                  

               

               
                  L.-G. Tin, L'Invention de la culture hétérosexuelle, Paris, Autrement, 2008.
                  

               

            

            
            
               [image: 011] désir, goethe, montaigne, rousseau, stendhal, artialisation

            

         

      

      
         ANALYTIQUE (APPROCHE)
         

         
            Les origines de la philosophie analytique sont liées à la révolution frégéenne de la logique et pendant plusieurs décennies
               ses préoccupations centrales ont tourné autour de la théorie de la connaissance. Mais ce serait un contresens de penser qu’elle
               se réduit à être une philosophie de la science, alors qu’elle est avant tout une méthodologie qui entend s’appuyer sur l’analyse
               du langage pour évaluer la structure et les prétentions des énoncés théoriques. Le tournant amorcé du langage symbolique vers
               le langage ordinaire, puis le déplacement d’une philosophie du langage à une philosophie de l’esprit ont profondément changé
               la donne et ouvert la voie à des recherches portant sur toute la diversité des phénomènes humains, et en particulier de leur
               composante psychologique. L’émergence de l’esthétique analytique et de l’éthique appliquée a renforcé la nécessité de réfléchir
               sur le soubassement affectif des êtres humains, et il devient de plus en plus difficile d’assimiler les émotions à de simples
               interjections qui ne possèdent pas en elles-mêmes de signification propre (théorie positiviste d’Ayer). Mais s’il n’y a pas une conception analytique des émotions, les auteurs analytiques donnent néanmoins plus d’importance
               à certains aspects descriptifs ou conceptuels.
            

         

         
            Quand on aborde le sujet des émotions, on se heurte d’emblée à deux obstacles. Le premier a trait au caractère supposé vague
               ou insaisissable du phénomène et à la diversité infinie de ses manifestations. Est-on en mesure de les décrire selon des critères
               objectifs, au-delà d’un profil intuitif ou d’un cliché culturel ? Y a-t-il quelque chose de commun entre les émotions qui
               justifie qu’on généralise à partir de l’analyse d’une d’entre elles ? P. E. Griffiths (What Emotions Really Are ?, 1997) remarque que l’usage ordinaire du terme est très extensible et qu’il est douteux de penser qu’il délimite une espèce
               naturelle. Existe-t-il par exemple un critère de démarcation fiable entre une émotion réelle (et a fortiori basique au sens d’Ekman) et une « action feinte » qui mime le registre émotionnel en l’absence de manifestation ressentie ?
            

         

         
            L’autre difficulté renvoie à la disparité entre la vie ordinaire où les émotions ont un rôle clé dans notre adaptation à la
               réalité et donc notre survie, et les productions artistiques et symboliques qui obéissent à de tout autres principes. Il n’est
               pourtant pas surprenant qu’on ait toujours eu tendance à chercher dans les arts un domaine privilégié pour l’expression des
               émotions humaines en général, et parfois le lieu privilégié d’épanouissement d’une émotion spécifiquement esthétique. Le développement
               exponentiel de la fiction, à travers le roman et le film, ainsi que l’essor de la psychologie cognitive et du paradigme de
               la générativité naturelle, ont confirmé que les émotions constituent une interface essentielle entre le monde sui generis de la fiction et l’univers quotidien, et soulevé en retour nombre de perplexités.
            

         

         
            Émotion et cognition
            

            
               De prime abord, l’émotion se présente comme un phénomène désordonné et disruptif qui ébranle un individu en le confrontant
                  à une situation qui lui échappe en partie. James (« What is an Emotion ? », 1884) soutenait qu’elle n’est rien d’autre que
                  la prise de conscience de modifications physiologiques issues de réponses neurovégétatives ou périphériques. Mais il serait
                  abusif de prétendre qu’elle ne concerne pas en propre notre subjectivité ; c’est pourquoi on est à l’inverse tenté de la considérer
                  comme une forme de jugement (Solomon, The Passions, 1976) qui comporte une signification personnalisée et peut fonctionner comme un mécanisme d’alerte. Le mérite de
                  l’approche cognitive aujourd’hui largement dominante a été de surmonter ces aspects unilatéraux dans une démarche intégrative.
                  L’émotion peut être appréhendée comme un processus qui prend appui sur une base physique et neurologique (Panksepp, Affective Neuroscience : The Fondation of Human and Animal Emotions, 1998) mais ne cesse de produire une « alchimie mentale » (Elster, Alchemies of the Mind : Rationality and the Emotions, 1999) capable de recruter des ressources en termes de croyances, sentiments et désirs, et qui n’existe qu’à travers
                  notre évaluation.
               

            

            
               Le concept opératoire de base est en effet celui d’appraisal (évaluation cognitive) initialement proposé dès les années 60 (Arnold, Lazarus) puis réélaboré par Scherer et ses collaborateurs
                  (du Centre interfacultaire des sciences affectives de Genève). L’enjeu est celui de la différenciation des expériences émotives
                  en fonction de la manière dont le sujet appréhende une situation d’interaction multidimensionnelle et évolutive. Le modèle
                  standard distingue plusieurs dimensions ou phases, qui mènent d’un ensemble d’opérations non cognitivement pénétrables (détecter
                  un signal de pertinence et en évaluer les implications) à un traitement réfléchi qui fait intervenir la conceptualisation
                  et vise une signification implicitement normative. La synchronisation de la séquence réagit sur sa base (monitoring ou surveillance cognitive) par des mécanismes métacognitifs (information, mémoire, etc.).
               

            

            
               Ce modèle très général peut facilement être adapté à la singularité du domaine esthétique (Leder et coll., British Journal of Psychology, 2004). Une approche purement perceptive postule que la positivité de la réponse esthétique est fonction de la fluidité processuelle
                  ou de l’aisance subjective qui s’y exprime (Reber et coll., « Discovery learning, representation, and explanation within a
                  computer-based simulation : Finding the right mix », 2004). Mais cette conclusion présente l’inconvénient de s’en tenir à
                  des aspects secondaires ou superficiels et de négliger le fait évident que de nombreuses œuvres comportent des aspects déplaisants
                  ou de prime abord rebutants, ne serait-ce qu’en raison de leur nouveauté, et que ce sont justement eux qui sont déterminants
                  pour une réponse émotionnelle. C’est pourquoi la plupart des psychologues préfèrent mettre l’accent sur la dialectique entre
                  plaisir et intérêt (P. Silvia, « Human Emotion and Aesthetics Experience. Overview of Empirical Aesthetics », 2012) qui ne
                  sépare pas la genèse de l’émotion ressentie de son arrière-plan psychologique et culturel (par exemple des données objectives
                  comme le contraste, la symétrie, l’identification de Gestalts, etc., d’ailleurs incluses dans les définitions traditionnelles
                  de la beauté).
               

            

            
               On serait donc tenté de conclure avec N. H. Frijda (« Appraisal and Beyond » 1993) que l’émotion est principalement un phénomène
                  motivationnel, mais ce serait sous-estimer qu’elle obéit à une forme de rationalité originale qui n’est ni instrumentale ni
                  seulement stratégique, mais axiologique (de Sousa, The Rationality of Emotion, 1987). Cela explique qu’elle puisse jouer un rôle important en éthique, puisque les émotions appropriées sont notre meilleur
                  mode d’accès aux valeurs (Tappolet, Emotions et valeurs, 2000). Et en art ?
               

            

         

         
            Théorie de l’expression
            

            
               À coup sûr, l’émotion représente pour l’artiste un vecteur fondamental pour communiquer le sens de l’œuvre et la portée de
                  son activité, qu’il en soit d’ailleurs conscient ou non. La façon la plus courante de prendre en compte le rôle de l’émotion
                  au sein du processus artistique passe par la notion d’expression. Il existe au moins trois variétés récurrentes de théories
                  de l’expression ou formes d’émotivisme esthétique.
               

            

            
               La plus élémentaire repose sur l’idée de déclenchement (arousal theory). L’œuvre est conçue comme dispositif propre à éveiller une réaction émotionnelle caractéristique et elle est réussie en
                  tant qu’œuvre si elle parvient à ce résultat. Il se produit alors un effet de contagion qui polarise la personnalité du récepteur
                  et la met en phase avec d’autres. Bien que formaliste, la conception de Bell et Fry rejoint une telle approche, à condition
                  de limiter le processus à une émotion intrinsèquement esthétique (Bell, Art, 1914). Mais rien ne saurait garantir d’avance que l’émotion activée est pertinente (je peux ressentir de l’agacement devant
                  une œuvre joyeuse si je suis dans un état d’esprit déprimé) et la plus recevable à d’autres égards. Après une période d’effacement,
                  cette approche a connu récemment un regain d’intérêt (Matravers, Art and Emotion, 1998).
               

            

            
               Une forme beaucoup plus raffinée et symétrique consiste à défendre l’idée que l’artiste met dans l’œuvre ce qui relève de
                  sa vie intérieure la plus significative (Collingwood, The Principles of Art, 1938). Loin d’être un créateur d’artefacts, il est d’abord un explorateur de lui-même qui n’a pas d’autre but que de clarifier
                  ses états de conscience et de leur donner une forme pleinement cohérente, car « jusqu’à ce qu’un homme ait exprimé son émotion,
                  il ne connaît pas encore quelle émotion il a » (Id.). L’œuvre est un objet imaginaire qui n’existe en propre que dans son esprit, mais l’acte d’expression donne au spectateur
                  la capacité d’accéder à « l’expérience imaginative totale » de l’auteur ; et « nous savons qu’il exprime ses émotions par le fait qu’il nous rend capables d’exprimer
                  les nôtres » (Id.). Collingwood défend moins une conception romantique de l’art qu’il n’élucide les conditions d’interaction efficace de l’art
                  et de la vie, anticipant sans le savoir sur l’âge de la performance. Reste que le choix d’une ontologie mentaliste ne représente
                  pas la base la plus facile pour une théorie de l’art.
               

            

            
               Quoi qu’il en soit de nos prémisses spontanées sur l’expression, il semble en effet difficile de contester qu’il entre dans
                  la création artistique une grande part de symbolisation, comme le souligne S. Langer (Problems of Art : Ten Philosophical Lectures, 1957). Elle reprend à Cassirer l’idée de formes symboliques, dans une interprétation plus génétique qui les met en relation
                  avec nos sources vitales profondes. Le rôle de l’art est de faire entrer les émotions et les sentiments dans un mode de transformation
                  symbolique qui les dote d’une signification universelle. C’est pourquoi elle privilégie la poésie et la musique qui réalisent
                  un isomorphisme avec le monde des sentiments mais sa conviction est que la culture a besoin de toutes les variétés de symboles,
                  présentationnels et discursifs. La conception du worldmaking selon Goodman (Manières de faire des mondes, 1978) lui fait écho, dans une tonalité philosophique différente, à la fois plus large d’un point de vue extensionnel et
                  plus restrictive dans sa méthodologie.
               

            

         

         
            Lire, écouter, regarder
            

            
               À la différence de ce qui se passe dans la perception ordinaire du monde, le récepteur d’une œuvre d’art est en face d’un
                  objet artificiellement produit pour retenir son attention et souvent stimuler ses réponses émotionnelles. Lire une histoire,
                  scruter les détails d’une peinture, suivre le développement d’une phrase musicale sont des actes qui mettent en alerte nos
                  dispositifs sensoriels et psychologiques. Non seulement l’œuvre a besoin qu’on l’interprète mais on ne peut le faire sans
                  puiser aussi dans nos ressources personnelles. Aussi l’émotion n’est-elle pas une banale réaction affective épidermique, elle
                  devient un outil d’interprétation à part entière qui sert de guide dans la compréhension des œuvres. S. Feagin (The Aesthetics of Appreciation, 1996), M. Nussbaum (Upheavals of Thought : the Intelligence of Emotions 2001) ou J. Robinson (Deeper than Reason. Emotions and its Role in Literature, Music and Art, 2005) parmi bien d’autres l’ont illustré de manière éclairante pour la littérature, et avant elles I. Murdoch, avec sa double
                  qualité de philosophe et de romancière.
               

            

            
               Une œuvre textuelle n’est pas une entité close qu’on saisit d’un regard mais un réseau dense qu’on explore pas à pas et qui
                  ne fournit jamais la totalité des informations nécessaires à la compréhension de ce qui est raconté. Elle comporte des lacunes,
                  des ellipses et des sous-entendus pour lesquels le lecteur utilise ses connaissances d’arrière-plan afin d’engendrer des inférences
                  correctes et contextuellement pertinentes. Si la littérature consiste à présenter le réel « non comme un objet conceptuel
                  mais comme un monde vivant » (Gibson, « Does Affects Matters in Organization ? », 2007), interpréter revient à projeter sur
                  des systèmes plus ou moins stables de propositions des attitudes que nous avons expérimentées ou que nous pouvons concevoir.
                  C’est pourquoi la question de la validité se pose avec plus d’acuité autour des thèmes éthiques, qu’il s’agisse d’expliciter
                  la connaissance pratique qui s’y révèle ou les limites qu’elle peut rencontrer (cf. débats sur la résistance imaginative et
                  sur le moralisme modéré), et de l’interaction entre leçon éthique et réussite esthétique.
               

            

            
               La difficulté est qu’à chaque forme artistique correspondent des modalités diverses d’engagement émotionnel, selon qu’elle
                  inclut ou non une durée, une forme de récit, un caractère multimodal. Dans un tableau, le regard est souvent attiré par un
                  point qui tout à la fois structure la composition et y introduit une part d’incertitude difficile à résoudre (Wollheim et
                  le spectateur dans le tableau). Au contraire, en musique, l’appréhension se fonde sur une dynamique d’humeur qui accompagne
                  le développement temporel et place le récepteur en situation de réviser en temps réel son appréhension du contenu. Mais sur
                  quelle base ? Pour P. Kivy (Sound Sentiment : an Essay on the Musical Emotions, 1989), c’est l’objet cognitif lui-même qui suscite l’émotion (la jubilation d’un aria ou le désespoir d’un lamento). Des
                  auteurs de penchant plus formaliste (comme L. Meyer) insistent sur le rôle des stimuli sonores : pulsation rythmique, introduction
                  et résolution d’une dissonance, texture orchestrale, etc. J. Levinson (« The Aesthetics of Music », 2000) souligne qu’il y
                  a deux formes rivales et complémentaires de plaisir musical, celui réfléchi qui naît de la distanciation et celui qui s’exprime
                  dans un investissement corporel (les « frissons »). Les formes populaires de musique (jazz, pop) favorisent l’effet direct,
                  empathique, sur l’état du sujet (que Robinson appelle « l’effet Jazzercise »). Mais on peut aussi voir ces différences moins
                  comme des interprétations divergentes que comme des niveaux d’appréhension puisque la compétence musicologique dévalue moins
                  l’approche naïve qu’elle ne requalifie l’expérience de l’émotion.
               

            

            
               Les fictions narratives sont censées engendrer les émotions les plus fortes, ce qui semble de prime abord paradoxal, puisqu’il
                  est logique de penser qu’une émotion présuppose de croire à l’existence de ce qui nous affecte, alors que nous savons que
                  les situations et personnages fictionnels n’ont pas de réalité. Si l’on rejette la conclusion de Radford (« How can we be
                  moved by the Fate of Anna Karenina ? », 1975) que nous nous comporterions de façon irrationnelle dans le cas des fictions,
                  il convient de réinterpréter ce que nous appelons ici « émotion ».
               

            

            
               Une solution assez pauvre est de dire qu’il s’agit en réalité de simples réflexes organiques dénués de contenu intentionnel
                  (gut reactions). Mais elle est peu instructive dans une situation d’immersion fictionnelle, sauf peut-être pour les émotions négatives (paradoxe
                  de l’horreur). Une autre approche est de postuler qu’il existe une variété spéciale d’émotions qui partagent le même profil
                  phénoménologique que les autres mais ne nécessitent pas de croyance pour fonctionner : c’est ce que Walton (Mimesis as Make-Believe, 1990) appelle des émotions fictionnelles ou quasi-émotions qui s’inscrivent dans des jeux de faire-semblant (make-believe). On peut craindre toutefois qu’il s’agisse là d’une solution ad hoc qui a certes le mérite de prendre au sérieux le rôle de l’imagination mais reste trop restrictive à bien des égards. Une
                  manière de la dépasser est de considérer avec Lamarque (« How can we Fear and Pity Fictions ? », 1981) que nous interagissons
                  bien avec les contenus fictionnels mais au sein de notre monde, tout simplement « sous la forme terre à terre de descriptions »
                  et de représentations mentales. L’émotion a un objet réel de nature psychologique, et c’est lui dont on se délecte ou qui
                  nous paralyse. Ce qui fait le plaisir et l’intérêt de la fiction est d’en faire varier à l’infini la focalisation.
               

            

            
               Jacques Morizot
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