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 Rester ou sortir ?

– Tu vas où ?

– Lâche-moi !

– Ludo, je t’en prie, dis-moi où tu vas.

– Tu bosses pour les flics, maintenant ? C’est nouveau !

Elle mesure facilement une tête de moins que lui. Elle ne l’avouera pas, mais elle a peur. Elle s’est plantée devant la porte de l’appartement, décidée. Elle sent bien qu’elle représente un barrage ridicule face à cette masse de muscles et de rage qui se dresse devant elle.

– Je ne travaille pas pour la police, mais au moins, je travaille, moi ! Tu avais un rendez-vous ce matin pour un poste de magasinier chez Auchan. Ils ont téléphoné, tu ne t’es même pas présenté.


– Boulot de larbin, d’esclave… grimace-t-il.

– Et moi alors, je suis une esclave quand je fais mes ménages ?

– C’est ton problème !

– Non, mon problème, c’est toi, Ludovic ! Je n’en peux plus ! Tu rentres à n’importe quelle heure et dans n’importe quel état. Je n’aime pas les n’importe qui que tu fréquentes et qui appellent n’importe quand… Tu vires dans le n’importe quoi. Voilà, c’est tout, je n’en peux plus, et pas seulement moi. Je veux que tu restes ici et que tu téléphones au supermarché pour t’excuser et voir si tu peux rattraper la situation…

– Laisse-moi passer, j’ai des trucs à faire !

Il la fusille du regard avec un mépris qui la tétanise. En même temps, il a saisi son épaule droite de la main pour la pousser hors de son chemin. Elle sent qu’il pourrait la gifler. Il a parfaitement perçu le sursaut de terreur de cette femme qui ne se résout pas à abdiquer.

– Je t’en prie, murmure-t-elle en osant s’agripper à son sweat Dolce & Gabbana. Reste à la maison ! Téléphone-leur !

Pas de doute là-dessus, son vêtement de marque vaut plus que tout, et Ludovic détache violemment la main qui le souille et le froisse.

– Maison de nazes ! Lâche-moi !


Elle se dégage de la poigne de son fils et se replace en rempart dans le chambranle de la porte.

– Cette maison c’est celle où tu dors, celle où tu trouves un frigo plein et où tu manges, celle où tu te réfugies à quatre heures du matin quand tu as besoin de te planquer. Cette maison, c’est celle où vit ton frère… Tu as l’impression que c’est un exemple pour lui, tout… toute cette… toute cette… merde ?

Il ouvre la porte, sourd et aveugle. Il ne faut pas qu’il soit en retard.

– La merde, c’est ce que tu nettoies à longueur de journées, non ? Alors de quoi tu te plains ? Salut !

Elle s’agrippe au sweat de marque une nouvelle fois. Il n’hésite pas et envoie sa mère bouler contre le mur. Marionnette impuissante, elle abdique.

[image: e9782700240375_i0003.jpg]

Sans se préoccuper du regard accusateur de Mme Füler, la voisine d’en face, qui revient de la boulangerie, Ludovic descend l’escalier de l’immeuble à toute allure. L’air dehors lui fait du bien, il a tellement besoin de respirer.
Pour se donner une illusion de plus profonde liberté, il allume une cigarette. Il traverse la dalle en direction de la station de tram dont l’horloge indique que l’après-midi est déjà avancé. Afin de ne pas avoir à croiser le regard et la silhouette de sa mère qui doit certainement l’observer par la fenêtre du troisième étage, il ne se retourne pas.

Dans quel monde un fils frappe-t-il sa mère ?

Dans le sien.
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 Attendre ou s’enfuir ?

Même la grosse horloge sur le fronton de la médiathèque semblait se moquer de moi et du retard d’Arto.

Elle était là, vissée au-dessus de ma tête, affichant 16 h 25, et promettait de faire pire de minute en minute.

Bon sang, qu’est-ce qu’il croyait, celui-là ? Moi, c’était Soledad, pas Pénélope !

Le genre de fille qui joue les tapisseries en attendant l’arrivée de son Ulysse, normalement ce n’était pas mon style. Une heure de retard ! Personne ne m’avait jamais posé un lapin pareil. Personne n’aime attendre, et moi pas davantage que les autres ! J’ai pensé qu’Arto avait peut-être changé d’avis, ou qu’il était mort.


Non, un garçon qui me donnait un rendez-vous à 15 h 30 avec des intentions amoureuses aussi précises que claires ne pouvait pas mourir avant de m’avoir au moins embrassée. D’accord, mais alors pourquoi étais-je encore là, à jouer les jolies fleurs prenant racine sur les marches de la médiathèque ?

Je n’avais pas pu me tromper d’heure, de jour… En plus, c’est lui qui avait insisté pour que je lui accorde ce rendez-vous.

Il devait venir !

Oui, une jolie fleur ! Très jolie, même ! Parce que, franchement, j’avais fait des efforts pas croyables pour cet après-midi ! Mon heure passée dans la salle de bains à peaufiner mes peintures de guerre autour des yeux et sur mes lèvres, à travailler le savant balayage de mes cheveux, c’était pour lui, pas pour ces types qui me reluquaient, l’air gourmand, en descendant des trams. Sous une veste en jean délavé, j’avais choisi un body mauve assorti à ma jupe émeraude extracourte et, de mes bottes roses flashy, émergeaient des chaussettes bariolées montant à mi-cuisses. La classe totale, quoi ! Une dégaine d’amoureuse prête à tout ! Tout, pour que dès qu’il me voie, il n’hésite pas, apprécie le tableau et bascule immédiatement du côté rayonnant de mon charme… Oui, mais pour que mon charme opère, encore fallait-il qu’Arto arrive !


Un peu en contrebas des marches, sur le parvis, circulaient des tramways de la ligne 1. De leurs ventres, à intervalles réguliers, descendaient à chaque fois une trentaine de voyageurs. Celui que j’attendais devait arriver en scooter, pourtant je le guettais ici aussi. Un nombre à peu près équivalent de passagers montait dans les rames avant que celles-ci ne repartent.

Je n’allais plus tarder à les imiter. Seulement j’hésitais à déguerpir. Maintenant que mon après-midi était fichu, autant jouer encore un peu les caryatides de la médiathèque, histoire de lui faire sentir mon désarroi et ma patience, de lui balancer ma rage au moment où il arriverait enfin.

À moins qu’il ne soit mort sur son scooter…

Écrasé par un quinze tonnes, à deux cents mètres de notre rendez-vous…

Non, je n’avais pas entendu beugler la moindre ambulance depuis mon arrivée et Arto était plutôt du genre prudent quand il enfourchait sa Vespa.

Il avait intérêt à avoir des excuses en béton armé, du grave ou du sérieux, pour que je lui pardonne… La mort de sa grand-mère ? L’explosion d’un Boeing sur la tour Magnum qui domine la Saponne de ses vingt-Magnum qui domine la Saponne de ses vingt-neuf étages ? Le vol de son vieux scooter ?
En même temps que passaient les minutes, j’égrainais toutes les hypothèses. Les envisageables comme les plus farfelues.

Je me détestais d’attendre. J’avais accepté ce rendez-vous parce que ce beau ténébreux au regard saphir me l’avait demandé convenablement et qu’étant très open sur le marché du cœur en ce moment, je ne voyais pas pourquoi le lui refuser. Et puis qu’un des garçons les plus secrets du collège, qui faisait se retourner les filles sur son passage plutôt que de les faire pouffer, ait insisté pour « qu’on se retrouve, si ça te dit, mais moi j’aimerais vraiment. Mercredi prochain ! Ça me ferait vraiment plaisir », cela avait suffi à me donner des ailes et, comme une gourde, à arriver à l’heure ! Je m’étais monté un transatlantique toute seule et j’avais du mal à en débarquer.

La grand-mère d’Arto était morte l’année dernière. La tour Magnum était en place, je la distinguais parfaitement sur l’autre rive du fleuve. Perdre son scooter n’avait jamais empêché personne d’attraper un bus ou un tram et certainement pas de décrocher son portable pour s’excuser ! Qu’est-ce qu’il fichait, cet imbécile qui n’avait pas daigné répondre à mes douze appels depuis mon arrivée ?


Même pas moyen de lui jouer une scène en direct, obligée de confier ma rancœur à sa messagerie ! Je me sentais nulle et trompée sans être sûre d’avoir été aimée avant ! C’était pire.
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