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« Appuyons-nous sur les principes,
ils finiront bien par céder ! »
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord
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Moi, c’est Ariane…


J’ai trente ans, je vis à Paris et je suis journaliste de mode. Ça fait chic, dit comme ça, mais en fait ça consiste surtout à faire le larbin pour trois cacahouètes, voilà pourquoi je vis dans un trente mètres carrés place de Clichy.
Heureusement dans la vie, j’ai plein de passions : m’empiffrer de cheesecakes arrosés d’un verre de bordeaux, faire du shopping chez Zara – et dire que ça vient de chez Colette –, picoler dans des bars branchés en talons de 15, et aller visiter des châteaux à la campagne en jogging molleton…
 
Ah, oui, j’allais oublier : je suis toujours célibataire. Enfin bref, que du très banal… mais pas que : je voyage dans les siècles.
 
Si, si, c’est très sérieux ! Dans ma famille, ça se transmet de génération en génération, on nous appelle des Kairoséon. Vous ne me croyez pas ?
 
 
 
Allez, hop, c’est parti, suivez-moi !
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    PREMIÈRE PARTIE

  MES PARISIENS AÏEUX

  
    

    

  

  Une violente amour chargée de poudre jusqu’à la gueule.

  Trad. : Mes ancêtres parigots, un gros kiff

    qui part en sucette.




CHAPITRE 1
Avril 1523 – Paris
– Ouvrez cette p*** de porte ou je la défonce !
Si la menace est bien ridicule, le vacarme que je fais, lui, ne l’est pas. Des passants, le cheveu gras, accoutrés de chemises tachées et de futals dix fois trop grands qui tire-bouchonnent sur leurs sabots, s’arrêtent. Des fenêtres à meneaux percées dans les belles façades gothiques des maisons voisines s’ouvrent. S’y encadrent des femmes coiffées d’un drôle de bonnet. J’ai soudain l’impression d’être dans une pub La Laitière !
– Cesse de brailler à oreilles étourdies et file comme carreau d’arbalète, crottée drôlette, ou tu tâteras de mon vase de nuit ! me hurle l’une d’entre elles.
À la réflexion, on est loin de la gentille matrone aux gros nibards qui fabrique ses yaourts… Je redouble d’ardeur. Je tambourine sur ce tronc d’arbre bardé de fer qui leur sert de porte à m’en péter les phalanges et le talon aiguille, tout en appelant d’une voix suraiguë de Castafiore :
– Madame la Comtesse ! Madame la Comtesse !
– Arrachez-lui la langue, cornedebœuf ! crache une autre de ces mégères à bonnet en prenant à parti les badauds édentés qui s’agglutinent autour de moi.
– Mordieu, versons-lui plutôt de l’huile bouillante ! glapit une troisième.
– La ferme, bande de…
Je n’ai pas le temps d’en dire plus, car un liquide jaunâtre et puant vient s’abattre à quelques centimètres de moi, éclaboussant mes Louboutin. Ce n’est pas de l’huile bouillante, c’est pire : de la pisse ! Vite, aux abris !
Mais d’abris, il n’y a guère… Soit je reste sur le haut du pavé1 sous les fenêtres, et je risque de prendre un nouveau pot de chambre sur le melon, soit je me décale et je patauge jusqu’aux chevilles dans une boue immonde qui s’accumule au milieu de la chaussée défoncée. J’envisage bien de me barrer en courant, mais les badauds très flippants qui font cercle autour de moi, ainsi que mes talons de 15, me retiennent dans la mise en œuvre de cette pertinente stratégie.
Il n’y a plus qu’une option possible : que cette foutue porte s’ouvre très très vite ! Je cogne le gros heurtoir de toutes mes forces, mes mots ayant fait place à des couinements de truie qu’on égorge et les coups de talon à des sautillements de sauterelle hystérique.
– Havre de grâce ! Quelle est la cause de cette émotion populaire devant mon logis ?
Je suis arrêtée net dans mes imitations animalières : la porte vient de s’ouvrir sur une vieille dame appuyée sur une canne à pommeau d’or, le sourcil dressé sur un œil perçant et la tête dressée sur un cou emperlé. Cette petite tête d’oiseau porte un curieux ramage : un lourd serre-tête serti de pierres précieuses, derrière lequel retombe un voile vert, assorti à sa longue robe. Une des Laitières siphonnées du bocal lui répond depuis sa fenêtre :
– Cette dévergognée ribaude2 déconforte tout le quartier à hucher3 comme folle !
– Il suffit commère ! siffle la vieille dame. Rentre ta méchante tête et vaque à ton office si tu ne veux pas tâter du fouet de tes maîtres !
Puis, m’envisageant poliment, quoique d’assez haut malgré sa petite taille, elle me dit dans un sourire :
– Vous m’obligeriez fort, accorte4 damoiselle, s’il vous plaisait de discontinuer votre branle5 ridicule et de me dire s’il est constant6 que vous vous nommez Ariane de Kairoséon, comme mon majordome me le rapporte ?
Très décontenancée par cette drôle de dame et plus encore par ses drôles de paroles, je ne trouve rien de plus emphatique à répondre qu’un pauvre :
– Euh… oui, Madame.
Son sourire se fige. Seul un léger tressaillement de paupière puis un discret signe de croix attestent que mon aristocratique interlocutrice est sur le cul. Elle me fixe de son petit œil vert inquisiteur en plissant ses lourdes paupières. Je me sens de plus en plus mal à l’aise, et comme toujours dans ce cas, il me vient une diarrhée verbale dont l’élocution est digne d’un poivrot de PMU – ou d’un enfant de deux ans, ce qui revient au même :
– Enfin… euh… bon… Kairoséon n’est pas vraiment mon nom de famille, c’est que… euh… je n’ai pas eu le temps de… Votre majordome m’a claqué la porte à la gueule, alors…
La vieille dame me coupe, sans se départir de son sourire que contredit un geste d’impatience :
– L’huis de mon logis vous est ouvert, Mademoiselle. Aussi je quiers de vous la grâce de vous donner la peine d’y entrer sans délayer7, pour ce qu’il ne fait point bon à lanterner8 céans9.
J’hésite à entrer car je n’ai pas tout bien saisi, surtout son histoire de lanterne qui n’est pas bonne. Je regarde avec méfiance la grosse lanterne dans sa cage de fer qui pend au-dessus de ma tête…
– Allons, insiste-t-elle, ne restez point plantée comme vache à l’étable.
– Ah, ben… bonjour la courtoisie ! dis-je, vexée comme un pou de me faire traiter de grosse vache.
– Il s’agit moins de courtoisie que de jaserie, dit-elle en jetant un œil aux fenêtres alentour, je ne donne pas longtemps avant que l’on clabaude à oreille étourdie que la Comtesse de La Roche reçoit des ribaudes en son logis…
Euh… c’est moi ou la vieille vient coup sur coup de me traiter de vache et de putain ? Je regarde, perplexe, ce visage froissé de rides mais toujours souriant. Que faire ? Remettre tatie Danielle à sa place avant de tourner les talons ou… Aaaaah ! je tombe ! Elle vient de me crocheter le bras avec la détente d’un serpent pour me tirer à l’intérieur. Initiative ô combien malheureuse, puisqu’un de mes talons aiguilles est resté fiché dans le pavé disjoint. Je mouline l’air d’un bras – réflexe totalement vain – j’agrippe mon sac à main de l’autre – réflexe typiquement féminin… mais tout aussi vain.
Malgré mes fougueuses gesticulations, je sens la gravité attirer irrémédiablement mes fesses vers ce pavé dégueulasse. Je panique. D’un mouvement désespéré, j’empoigne ce qui me passe à portée de main et qui se trouve être le gros serre-tête vert de la vieille dame. Ouf ! J’arrive à reprendre mon équilibre, contrairement à cette dernière qui à présent chancelle, tentant de retenir sa coiffe. Je la saisis dans mes bras afin de prévenir sa chute.
Remise d’aplomb, elle se dégage brutalement d’un coup de canne. Des mèches de cheveux blancs se sont échappées par le trou béant que j’ai fait dans son voile, et volettent tout autour de son visage à son grand dam. Prenant sur moi pour cacher mon hilarité, je me confonds en excuses entre deux gloussements étouffés.
– Vraiment, vous êtes une ménestrelle accomplie, Mademoiselle ! me coupe-t-elle avec un ton et un sourire glaçants. En plus de la vêture, vous en avez le talent ! Vos momeries sont des plus gaussantes10 mais je crains qu’à ne les faire durer trop, vous ne lassiez ma patience. Plaise à vous de les terminer incontinent11.
Sentant le coup de pied dans mon cul assez proche, je passe le seuil du porche sans plus moufter… mais je n’en pense pas moins : l’intro augure assez mal de la suite de ce séjour à la Renaissance !
 
Nous traversons une large cour pavée qui s’étend en demi-cercle, plantée de quelques arbres, dont le contraste avec la rue est saisissant. Ici pas de bruit, pas de crasse, ni même ces odeurs à vomir, juste le léger parfum des roses blanches qui courent le long des hautes façades gothiques. Un petit oiseau, perché sur la margelle d’un puits, nous accueille de son gai pépiement. Je lui souris, comme je souris aux gargouilles monstrueuses accrochées sous les toits qui ouvrent de larges bouches, je souris aux mignonnes échauguettes coiffées de petits chapeaux pointus d’ardoises qui se dressent dans les angles… Bref, je souris à tout, ayant retrouvé mon bel optimisme en cette douce matinée de printemps, dont l’haleine me donne comme un baiser d’amour.
Nous franchissons une porte massive, peinte d’un rouge Chanel assorti à mes ongles, j’adore ! Elle s’ouvre sur un hall circulaire tout en pierre blanche. Je contemple, avec cette curiosité béate de touriste dans un musée, le beau plafond à ogives, le grand Christ en bois sur sa croix, la statue de la Vierge à l’enfant qui, malgré le renfoncement de son alcôve, peine à planquer ses couleurs criardes.
Cette pieuse déco est une invitation à sortir un missel, mais moi, je sors religieusement mon iPhone, bien plus utile pour assouvir mes pulsions photographiques et narcissiques. Je fais ma plus belle duck face et hop, un selfie au XVIe siècle ! Je vois déjà le statut Facebook qui va faire halluciner mes six cents friends virtuels. Soudain, je pousse un cri de mulot, je viens de trouver THE statut aux trois millions de likes : faire un selfie avec la comtesse, sa canne et son gros serre-tête ! Oh my god ! Je vais pour interpeller la vieille dame mais je n’ai pas le temps de mettre mon ego trip à exécution.
– Vous vous donnerez le loisir de muser12 plus tard, Mademoiselle, mais pour l’heure, plaise à vous de bien vouloir me suivre derechef ! me lance-t-elle sans prendre la peine de tourner la tête.
Je crois qu’elle n’est pas trop d’humeur aux selfies… ni d’humeur à être contrariée. Je me mets sagement à sa suite. Elle me conduit dans une vaste salle dans laquelle le soleil peine à pénétrer malgré les quatre grandes fenêtres traversantes – l’ardeur de ses rayons doit être freinée par la couleur jaune pisse des petits carreaux en losange.
Embrassant la pièce d’un coup d’œil, je suis parcourue d’un frisson de plaisir narcissique : mes descendants de la Renaissance vivent dans un fac-similé de Chambord ! Deux immenses cheminées se font face à chaque bout de la pièce, dont chacun des foyers doit bien faire la taille de mon appart. Quant à leurs blancs manteaux, ils sont recouverts de magnifiques broderies de pierre : couronnes, fleurs de lys, blasons, femmes quasi à poil soutenant des colonnes – représentations machistes communément appelées caryatides. Il y a même une devise : « Perire fortasse, semper vincere13. » Je trouve ça tellement chic ces phrases en latin ! Je ne sais absolument pas ce que celle-ci veut dire, mais je tente tout de même de la graver dans ma mémoire pour pouvoir la graver plus tard sur ma propre cheminée – ou plutôt pour la taguer sur les trois planches de bois qui font office de fausse cheminée dans mon appart.
La déco, c’est mon truc ! Et en bonne experte qui pourrait remplacer Valérie Damidot au pied levé, rien ne m’échappe dans cette pièce : ni les tapisseries « Color Block » qui gondolent et mériteraient d’être marouflées, ni les tableaux en clair-obscur aux airs de Titien qui gagneraient à être mis en valeur par quelques leds, ni le sol en terre cuite à dessin jaune et bleu qui n’est pas des plus heureux – un béton ciré aurait tellement été plus fashion ! Quant à ce plafond aux grosses poutres peinturlurées, je n’aurais pas fait les chiffres et les emblèmes à la feuille d’or, c’est vraiment too much. Mais qu’importe, je suis ravie par ce que je vois ! Je me tourne vers la vieille dame, tout sourire :
– Alors comme ça vous êtes la Comtesse de La Roche ?
Celle-ci est en train de s’assoir dans une grande chaise de bois sombre dont le dossier s’élève comme une tour de Notre-Dame de Paris, aussi haut et aussi tarabiscoté. Elle prend le temps de bien étaler sa robe de satin vert et redresse enfin son royal port de tête. J’ai soudain comme un doute : et si c’était la reine de France, en fait ?
– C’est bien je14, ma jeune amie, finit-elle par acquiescer. Je me nomme Jarsande de La Roche, fille aînée du Vicomte de Monpazier.
Elle marque une pause dont le silence sonne comme un pompeux coup de trompette.
– Je suis veuve de feu Monsieur Enguerrand de Briac, Comte de La Roche, qui porta également les titres de Seigneur d’Autun, de Mazeyrolles et de Brissac.
Elle baisse la tête :
– Dieu a voulu qu’il rende l’âme sans que j’eusse pu lui donner d’héritier mâle, ce dont je serai inconsolable jusqu’à la terminaison de ma terrestre vie… C’est donc son neveu, issu de la branche cadette des de La Roche, à qui échoient les titres de…
La comtesse semble partie pour me réciter son arbre généalogique jusqu’à ses ancêtres australopithèques, je décroche… laissant toutefois mon œil accroché aux portraits de famille qui recouvrent les murs. Je contemple avec une attention fascinée ces têtes de gland aux airs importants qui luisent comme une tache blanche dans la nuit noire de la toile. Mais d’où leur vient cette manie de peindre les gens comme s’ils posaient à trois heures du mat’ avec un balai dans le cul, sérieux ? Je suis sûre que même Kate Moss aurait l’air d’un têtard sous ecsta si les peintres de ce siècle lui tiraient le portrait. Mais après tout, peut-être savent-ils capter ce que Photoshop nous cache ?
– M’oyez-vous, Mademoiselle ? finit par me lancer mon aristocratique interlocutrice.
– Euh… oui, oui ! J’admirais justement vos ancêtres et je me disais que… non rien.
– Et vous vous disiez qu’ils sont tout à plein15 connus de vous pour ce que ce sont aussi vos ancêtres… tout comme mon babillage dont je vous prie d’agréer mes excusations pour son inutilité. Fort heureusement vous avez jugé bon de ne le point ouïr16.
– Mais non, mais non ! Au contraire, j’ouïssais grave…
– Bien, venons-en au fait de votre ambassade, belle jouvencelle.
– Pardon ?
– Ma chère petite, si vous dites le vrai, et qu’il est constant que vous soyez une Kairoséon, je m’apense que vous n’êtes point venue céans pour culeter17 en mon parisien castel18 ?
Je n’ai toujours pas compris, aussi j’applique la technique qui a fait ses preuves avec les langues étrangères : je tente d’abord le « oui » et j’observe. La vieille dame lève imperceptiblement un sourcil que je suppose trahir un immense étonnement.
– Euh, non, non, of course ! je m’exclame aussitôt.
Bingo, elle a l’air satisfaite.
– En ce cas, seriez-vous aimable assez pour répondre à ma question que je vous réitère : à quel dessein êtes-vous venue vaquer céans ?
J’hésite à lui dire la vérité car il y a un sérieux conflit entre son sourire et son regard : si l’un me caresse, l’autre me flingue… Je décide de me composer une tête de gentille niaise à la Bourvil avec la gouaille qui va avec :
– Oh, comme je passais dans le coin, je suis venue faire un petit bonjour à la famille éloignée… On n’en a pas tous les jours l’occasion, hein, surtout au XVIe, forcément !
– En ce cas, vous me voyez au désespoir de n’avoir pu préparer quelques réjouissances pour carrousser19 votre venue, ma jeune amie ! Allons, qu’importe, je porterai remède à cette facherie en donnant un bal pour votre département20. Quand donc songez-vous à le prendre ?
Je la regarde sans comprendre :
– Un bal en l’honneur de Paris… mais pour quoi faire ?
Mon air bovin, qui laisse transparaître un électroencéphalogramme plat entre les deux oreilles, doit irriter la comtesse car sa main se crispe sur sa canne :
– Quand diable départirez-vous en ce siècle qui est le vôtre, sotte oiselle ? s’exclame-t-elle en passant sans transition du ton le plus onctueux à celui le plus âpre.
Cette fois, je comprends tout ce qu’il y a à comprendre : la vieille est schizo et veut me voir débarrasser son beau plancher en mosaïque ! Ayant moi aussi quelques affinités avec la schizophrénie, je passe de la gouaille d’un Bourvil à celle d’un De Funès :
– Non mais dites donc, c’est pas fini, oui ! Je partirai quand j’aurais rencontré François Ier, Diane de Poitiers et Léonard de Vinci, voilà ma biche !
– Monsieur de Vinci ? Il vous faudra donc aller au ciel et point céans, Mademoiselle, pour ce qu’il est mort ! s’exclame-t-elle dans un petit rire, ayant repris son masque de Fantômas.
– Bon, j’ai compris, je me casse ! Bien le bonsoir Madame la Comtesse.
Je tourne les talons, drapée dans ma dignité, mais je suis arrêtée dans mon élan par une forme curieuse qui vient de surgir dans la pièce en boitillant. J’hésite entre un Télétubby ou Gollum. Il s’agit en réalité d’une petite femme borgne et bossue, habillée comme un sapin de Noël. Elle vient agiter ses grelots sous mon nez et esquisse un sourire à faire peur – j’en déduis que ce doit être la sœur de Gollum.
– Jarsande, dit-elle d’une voix de crécelle à la comtesse tout en m’envisageant de son œil unique, dois-je cuider que je ne suffis plus à ton divertissement pour que tu engages des ribaudes à ton service ?
La comtesse, à mon grand étonnement, paraît ravie de cette apparition et de ce rude tutoiement. J’ai soudain une vive inquiétude, serait-ce sa mère ? Mon Dieu, je descends de Gollum !
– Ah ma folle21 ! Tu remplis ta tâche à merveille et point n’ai-je besoin d’autre secours que toi pour me divertir, dit-elle d’un ton affectueux.
– Auquel cas, Jarsande, plais à toi de me bailler22 cette jolie belette pour mon particulier plaisir car je n’ai personne pour me divertir, moi, surtout nuitamment, et cette garce-là est fort à mon goût, dit-elle en me tâtant la taille de ses longs doigts noueux.
Je la repousse violemment en criant :
– Me touche pas Gollum ou je te colle une beigne qui te fera passer de borgne à aveugle en moins de deux !
La comtesse fait claquer sa canne sur le sol :
– Allons, saille hors de ma vue, Cathelot, je te ferai savoir le moment où il me plaira de voir ta vilaine trogne, qui n’est point celui-ci.
 
La bossue s’éloigne en claudiquant. La comtesse se lève et apostrophe son majordome qui la suit partout comme un épagneul amoureux :
– Archambault mon ami, peux-je quérir de toi de faire porter un flacon de vin de Bourgogne et quelques casse-gueules23 dans la salle aux Trophées ? Tu iras ensuite mander24 Henriette, qu’elle s’y présente.
Le maître d’hôtel s’élance aussitôt. La comtesse ajoute d’une voix forte :
– Et qu’elle s’y trouve vitement, et non point dans trois angélus, selon son insufférable25 habitude !
Sur quoi elle se lève avec solennité et m’intime l’ordre de la suivre, ce que je m’empresse de faire, n’ayant au fond aucune envie de me retrouver à la rue.
 
Mon Dieu que ces hôtels particuliers sont mal fichus ! Des courants d’air glacials, des pièces en enfilade sans fin, des escaliers taillés pour des culs taille 34… À croire que les architectes le font exprès pour emmerder leurs aristocratiques patrons. À leur décharge, il faut reconnaître que ces aristos font tout pour agacer le prolo : à défaut de réseaux sociaux pour pouvoir s’astiquer leur poireau narcissique, ils se servent de leur baraque. Ils éjaculent leurs tronches, leurs chiffres, leurs blasons et autres emblèmes du sol au plafond, en passant même par les meubles. Cela dit, moi, je me réjouis de ce personal branling, en bonne prolo qui se découvre des ancêtres aristo.
En parlant de meubles, je remarque que, hormis quelques chaises et quelques coffres en bois sombre, ils se font rares… très rares. C’est bizarre… très bizarre. Tout en marchant à la suite de la comtesse, je cherche des explications. L’une d’entre elles s’impose soudain à mon esprit, c’est l’évidence même : ma famille doit être victime d’une indisposition fécale, euh… fiscale – l’émotion me rend dyslexique !
En effet, si je me situe correctement sur mon histo-map, nous devons être sous François Ier, or ce dernier est bien connu pour ses guerres d’Italie qui coûtent une blinde. J’imagine que son gouvernement défèque des impôts comme diarrhée pour se financer – épidémie qui sévit toujours au XXIe siècle. Résultat : ma famille s’est mise à la diète de prélèvements, remède familial qui s’est transmis jusqu’à nos jours. Conclusion : le fisc a raflé les meubles – hélas, la Belgique, dirigée par Charles Quint, n’était pas encore très accueillante.
Alors que je me fais ces réflexions angoissantes, à savoir que ma famille n’a plus un radis, nous arrivons dans la fameuse salle aux Trophées. Il y flotte une odeur de poussière et de vieux comme on en trouve dans les friperies, et pour cause : ce ne sont pas des coupes qui s’alignent aux murs, mais des têtes de cerfs empaillées, autrement dit une horreur pour la défenseuse des animaux que je suis ! Mais je remise sagement mes engagements et ma grande gueule pour plus tard.
– Cette pièce est… euh… très pittoresque ! dis-je dans un sourire forcé.
– Ce sont les trophées de chasse de feu mon époux, il n’aimait rien tant que forcer26 le cerf.
– Ah, oui, je confirme, il a bien forcé sur le cerf ! Un peu trop même ! Haha !
– Brisons là ces vaines palabres dont vous vous gaussez et qui me fatiguent à proportion, voulez-vous ? De quel siècle saillez-vous ?
– Du XXIe…
À cette déclaration, elle attrape la grande coupe en argent ciselée que son majordome lui a remplie de vin et la vide cul sec. Les pommettes rosissantes, elle porte le pouce et l’index sur ses paupières closes. Un silence s’installe. À tous les coups elle ne me croit pas ! Je farfouille nerveusement dans mon sac. Un paquet de chewing-gums, non… un rouge à lèvres, non plus… un tampax, encore moins ! – note pour plus tard : trier tout ce bordel. Je tombe enfin sur ma carte bleue sur laquelle figure « The » preuve : une date. Je vais pour la lui tendre mais je me ravise, et si elle en profitait pour me piquer le code ? – règle de sécurité numéro un : toujours se méfier des fauchés et, a fortiori, de ceux qui entubent le fisc. Alors que je pars à la recherche de ma carte Escapade, ce qui peut prendre un certain temps et finit toujours par énerver les contrôleurs SNCF, la voix éraillée de la vieille dame s’élève :
– Hélas, me dit-elle les paupières toujours closes, ma pauvre fille Renée était touchée de ce maléfice des Kairoséon…
Elle rouvre enfin les yeux et croise mon regard interrogateur. Secouant la tête, elle poursuit d’une voix sourde, comme pour elle-même :
– Elle a passé la barrière du temps voilà si longtemps et sans en revenir oncques27, que je m’apense qu’elle dut finir sa mortelle vie dans quelque ventre de loup… ou d’oiseaux… ou que sais-je encore…
Sa voix se brise. Elle me dévisage lentement et finit par soupirer :
– Plaise à Dieu qu’il n’en aille pas de même avec vous, mon enfant.
 
Voilà, voilà… Je referme mon sac en essayant de garder mon calme afin de me donner le temps de la réflexion : est-ce que je lui dis au revoir avant de me barrer en courant ou pas ? Mais me barrer où ? Et puis comment retourner au XXIe ? Ah, c’est toujours le même problème dans ces voyages inter-siècles, nom de Dieu ! Une violente série d’éternuements vient interrompre le cours de mes réflexions. Un, puis deux, puis cinq, puis dix… Pas étonnant que mon allergie aux acariens s’en donne à cœur joie avec cette foutue déco de vide-grenier !
– Souffririez-vous de quelque intempérie contagieuse, ma fillote ?
Au bout du quinzième éternuement, la goutte au nez, l’œil larmoyant et le souffle court, je peux enfin lui répondre. Je me lance dans l’explication de cette stupide allergie de type 4, profitant pour insister sur le remède : passer un coup de Swiffer sur les bestioles empaillées… ou mieux, les virer… ou encore mieux, ne pas les tuer du tout et les laisser dans la forêt !
– J’augure bien mal de votre santé à considérer votre mortelle enveloppe, ma chère petite. Elle est tant resserrée sur l’os que c’est pitié. Elle plisse ses lourdes paupières un peu plus : il est heureux que la peau de la face, quoique fort pâle, ne soit point jaunâtre, car j’aurais craint quelque mortelle maladie.
Elle se lève brusquement et s’approche :
– Peux-je ?
– Quoi donc ?
Sans crier gare, elle abaisse l’élastique de mon legging jusqu’aux poils pubiens.
– Point de bubon28, me voilà rassurée tout à plein ! s’exclame-t-elle joyeusement. Allons, ôtez de votre mignonne face cet air mal’engroin29. Vous souffrez tout bonnement de la malefaim ! Je suis bien marrie que le pain vous manque en ce siècle qui est le vôtre. La merci-Dieu la mangeaille ne fait point défaut à ma table, vous y gloutirez30 de saines viandes. Je vous baillerai une bonne coite31 et, avec quelques frictions d’esprit de vin et des lavements, vous irez tout à plein !
Cette déplaisante visite médicale et cette perspective de mise en quarantaine sont fortuitement interrompues par le double battant de la porte qui vient de s’ouvrir sans ménagement. Une jeune et longue liane blonde fait irruption dans la pièce. Je lui donne environ mon âge, soit trente ans, mais j’imagine qu’elle en a à peine vingt – gardons à l’esprit que L’Oréal et ses crèmes n’ont pas encore envahi le marché du XVIe siècle, ce qui, entre nous, m’aurait bien arrangé, parce qu’avec un seul tube de Revitalift, je ne vais pas aller loin, contrairement à ma patte d’oie… La demoiselle s’avance d’un pas vif et léger. Je la détaille avec une curiosité toute féminine – teintée d’un soupçon de malveillance, donc. Son petit visage de chat est dévoré par deux immenses yeux noirs. Un large et franc sourire découvre des petites dents si blanches et si parfaitement alignées qu’elles semblent avoir été travaillées par un joaillier de la place Vendôme – et non par un orthodontiste qui, à grands coups de tenailles et de barbelés dans la gueule, n’a visiblement pas réussi à me faire le même boulot.
La belle se met en devoir de nous saluer d’une révérence. Le bas de sa robe rose pastel s’évase sur le sol comme une corolle de fleur. Ladite corolle, ainsi gracieusement ouverte, souligne l’incroyable finesse de sa taille, qui, gainée dans un corset de satin de soie, doit mesurer à peine plus que mon poignet… Décidément, cette morveuse m’agace ! Heureusement, ledit corset peine à faire sortir, au-dessus de sa ganse dorée, le renflement d’une trop petite poitrine. Voilà au moins un point qui nous met à égalité.
– Ma chère Henriette ! s’exclame la comtesse la mine soudain tout illuminée, votre belle face me vient à plaisir !
Mais il faut croire que le plaisir est bref, car son sourire se fige et sa paupière tressaute. Elle ajoute aussitôt :
– Combien que32, si ce n’était grâce à votre belle face, je vous aurais confondue avec quelque souillon de cuisine…
– Et pourquoi cela ? répond la jeune fille d’une voix cristalline.
– Pour ce que vous voilà le cheveux testoné33 à la fureur.
Je constate en effet que la longue chevelure dorée de la belle morveuse diffère largement de la coiffure de la comtesse. Déjà parce que cette chevelure-là n’est pas planquée sous un voile, et aussi parce que la jeune fille ne porte pas le PIB de la France sur la tête, mais un simple fil d’or qui enlace délicatement son front d’albâtre, au milieu duquel danse une petite perle de nacre – à moins que ce ne soit une de ses dents, la ressemblance est si frappante…
L’intéressée semble se soucier de la critique comme de son premier corset. Elle hausse les épaules, tout en faisant voltiger sur moi les deux papillons folâtres et curieux que sont ses yeux. La comtesse ne lâche pas l’affaire, dont je mesure l’indignation proportionnellement au tressaillement répété de la paupière – bien que pour ma part, j’ai du mal à comprendre comment cette sage coiffure peut lui faire l’effet d’une crête de punk camé.
– Devrais-je donc m’user la salive jusqu’à mon trépas afin que de vous rappeler la décence que vous devez à votre nom et à votre sexe, Mademoiselle ?
– Et quoi, grand-maman ! rétorque la jeune fille en riant, bien savez-vous que c’est de la dernière mode qui trotte en Italie, et par là même celle à la cour de notre bon Roi !
– La peste soit de la mode italienne et la peste soit de ce jeune roitelet qui contamine la France de ses guerres d’Italie et qui en ramène une bien étrange fièvre dont vous voilà souffrante ! Vous italianisez tout, jusqu’à ce logis qui ressemblera bientôt à un temple de la Rome antique si je n’y mets pas bon ordre !
– Ah, mère-grand, vous vous accrochez au siècle passé comme poux en chevelure ! Rien ne pourra-t-il oncques vous décrotter de la fièvre qui est la vôtre pour ce Louis XI ?
Mamie Jarsande se redresse de toute sa petite taille, l’œil étincelant :
– Point tant qu’aucun roi n’aura surpassé celui-ci ! Dois-je vous ramentevoir34 que nous devons à ce grand monarque notre royaume tel que le voilà fait ? Ses territoires, sa richesse…
Je découvre soudain que la jolie jeune fille est une gymnaste émotionnelle hors pair car elle exécute sans effort un magnifique grand écart entre le rire et la colère.
– Et moi, Madame, s’écrie-t-elle, dois-je vous ramentevoir que François Ier a ajouté le duché de Milan à la France en se couvrant de gloire à Marignan ?
La comtesse prend une grande rasade de vin et repose brutalement sa coupe :
– Vous n’êtes qu’une coquefredouille portant encore sa coquille au cul, Mademoiselle ! Bien ai-je connu de règnes assez, moi, et bien me ramentevois-je ce nabot de Charles VIII et ce faquin35 de Louis XII combattant comme fols pour posséder cette Italie. Tous s’y sont cassé les dents, car cette belle péninsule dont vous voilà raffolée n’est rien d’autre qu’une putain ! Elle se donne sans vergogne à qui a de cliquailles assez pour se payer ses faveurs.
– Voilà huit années qu’elle se donne à François Ier, Madame ! Il faut donc croire que ce roitelet, comme vous dites, est le plus étoffé !
J’ai comme l’impression que lorsque ça se donne du Madame et du Mademoiselle, c’est signe que ça part en sucette…
– Le plus étoffé, il se peut, mais le plus sage, il n’en est rien ! Ce géantin gâtera tout de sa piaffarde et naïve complexion.
– Eh bien me plaît, à moi, Madame, cette piaffarde complexion !
– Plût à Dieu que votre pauvre père eût pu en dire autant, seulement cette complexion-là lui a valu de répandre ses tripes sur le champ de bataille de Marignan !
– Sur le lit d’honneur, vous voulez dire ! Et ces tripes-là ont été bien à propos répandues, ce me semble, pour ce que ce roitelet que tant vous déprisez36, Madame, a élevé les terres de feu mon père au rang de marquisat. Voilà donc votre descendance coiffée de ce beau titre, ce qui n’a pas l’heur de vous déplaire si j’en crois votre bon plaisir à vous en gargariser publiquement !
C’est fou comme une ridicule histoire de cheveux peut déclencher une guerre des tranchées ! Je regarde, médusée, ce déballage de gros dossiers chargés d’explosifs qu’elles se font allégrement péter à la gueule au travers du salon. À vrai dire, je me sentirais presque comme à la maison… Je tente un timide raclement de gorge, n’osant l’ouvrir, de peur de me prendre une balle perdue. Elles se recomposent immédiatement un visage affable, qu’elles tournent vers moi comme deux automates qu’on vient de réinitialiser. C’est assez troublant, d’autant que, dans ma famille du XXIe siècle, la soupe à la grimace peut durer plusieurs jours, surtout chez ma mère…
– Henriette, s’exclame la comtesse, plaise à vous de ne point faillir aux devoirs de civilité que nous devons aux gens de notre rang et de notre race, veuillez saluer Mademoiselle Ariane que voici.
La jeune fille se tourne vers moi et me considère des pieds à la tête :
– De notre race ? s’exclame-t-elle en portant une main pleine de bagouses à sa bouche afin de cacher un petit rire.
Mon sourire s’évanouit aussi sec. 
– De grâce, se récrie-t-elle aussitôt de sa voix chantante, ne prenez point ombrage à mon rire, Mademoiselle, pour ce qu’il n’est point cruel, simplement je n’ai pas le bonheur d’avoir, de ma vie, vu pareils affiquets37.
– Pour ce que votre vie est bien courte, Henriette ! rétorque la comtesse, cette damoiselle est une Kairoséon, comme votre bien-aimée mère.
À ces mots, la jeune fille se pétrifie, devenant plus blanche que la pierre des cheminées. Puis, ramassant brusquement ses lourds jupons, elle s’enfuit en courant.
Je tourne un regard surpris vers la comtesse. Mais celle-ci, pour toute réponse, se lève, non sans difficultés – que je pense plus dues à un excès de bourgogne qu’à un défaut de jeunesse – et se met à la suite de sa petite-fille. Arrivée au double battant de la porte, elle se retourne :
– Nous dînerons bientôt, aussi ai-je fait dresser la table dedans ma chambre. Archambault vous y conduira, mon enfant, faites-moi la grâce de m’y espérer.
Un dîner à onze heures du mat’ ? Et dans sa piaule en plus ? Elle a organisé une pyjama party ou quoi ? À mon avis, soit mes aïeux sont complètement fous, soit ils prennent de la drogue…
Enfin peu importe, je veux bien manger en pilou-pilou illico car mon double expresso est déjà loin, et après toutes ces émotions, j’ai une dalle d’ours.



1. Les eaux usées coulant à cette époque au centre des rues concaves, les passants les plus aisés marchaient le long des maisons afin de ne pas se salir, d’où l’expression « tenir le haut du pavé ».

2. Dévergognée ribaude : putain sans honte.

3. Hucher : hurler.

4. Accorte : gracieuse.

5. Branle : mouvement ; branler : bouger, se donner du mouvement.

6. Constant : vrai.

7. Délayer : retarder.

8. Lanterner : perdre son temps, poireauter.

9. Céans : ici.

10. Gaussantes : drôles ; se gausser : plaisanter, se moquer.

11. Incontinent : immédiatement.

12. Muser : flâner, rêvasser.

13. Perire fortasse, semper vincere : Mourir peut-être, Vaincre toujours.

14. C’est je : c’est moi.

15. Tout à plein : complètement, parfaitement.

16. Ouïr : écouter, entendre.

17. Culeter : tortiller des fesses, rouler des hanches.

18. Castel : château.

19. Carrousser : célébrer.

20. Département : départ.

21. Les nobles comptaient souvent dans leur suite des « folles » ou des « fous » pour leur divertissement. Loin d’être fous, certains sont restés célèbres pour la finesse de leur esprit, comme Triboulet, le bouffon de François Ier.

22. Bailler : donner.

23. Casse-gueule : amuse-gueule.

24. Mander : appeler, donner ordre de venir.

25. Insufférable : insupportable.

26. Forcer : peut avoir deux sens : chasser et violer.

27. Oncques : jamais.

28. La peste bubonique, aussi appelée peste noire, était courante à cette époque et se manifestait par un gonflement des ganglions, appelés bubons, notamment à l’aine. 

29. Mal’engroin : contrarié, de mauvaise humeur.

30. Gloutir : manger, engloutir.

31. Coite : lit.

32. Combien que : bien que.

33. Testoner : coiffer.

34. Ramentevoir (se) : se rappeler.

35. Faquin : homme de peu de valeur.

36. Dépriser : mépriser.

37. Affiquet : parure, colifichet.
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Je remercie ces grands hommes et femmes qui ont marqué I'histoire de
France pour m’avoir regue parmi eux durant cette année 1523, ainsi que
pour m’avoir autorisée a tout révéler sans langue de bois dans le récit qui va
suivre, accompagné de photos prises sur le vif — En revanche, je ne remercie
pas cette enfoirée de Louise de Savoie qui s’y est fortement opposée.

FRANCOIS I (1494-1547)

29ans, roi de France - Job: chasse, fait la guerre et 'amour.

Né «bouseux », a savoir comte d’ Angouléme en Cha-
rente, est devenu roi chevalier par la bonne fortune
et surtout par une bonne femme: sa mere. S'illustre
par sa belle victoire a2 Marignan, sa magnifique
déculottée a Pavie, et par son amour insatiable du
beau sexe et des beaux-arts. Ce géant de la Renais-
sance, qui enfanta Chambord, I'est tant par sa taille
que par ses accomplissements.

LOUISE DE SAVOIE (1476-1531)

47 ans, mére de Frangois I - Job : régente du royaume en
I'absence du roi (et fouteuse de merde a mi-temps).

Mariée au comte d’Angouléme, grand adepte du
ménage a trois, la chance lui sourit quand, apres
une fille, elle met au monde son « César Pacifique » :
Frangois I*. Elle aura désormais deux buts dans la
vie: faire monter son fils sur le trone et diriger le
royaume a ses cOtés. Et aussi un troisieme: s'enrichir
a mort.

MARGUERITE DE VALOIS (1492-1549)

31 ans, sceur de Frangois I - Job: intellectuelle et future
reine de Navarre.

Aimera toute sa vie avec passion son frére et les
idées humanistes. D’abord bien mal mariée a cette
chiffe molle de duc D’Alencon, cette femme de
lettres, protectrice de la religion réformée, épousera
en secondes noces le roi de Navarre, ce qui fera d’elle
la grand-meére d'Henri IV.
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CHARLES I1I DE BOURBON (1490-1527)

33 ans, pote de Frangois I - Job: connétable de France
et traftre.

Trop riche, trop puissant, trop beau, le roi Henri VIII
d’Angleterre avait dit de lui a Frangois I': «Si j'avais
un tel sujet, je ne lui laisserais pas longtemps la
téte sur les épaules. » Hélas, le gros Henri avait vu
juste, le super pote du roi se transformera en son
pire ennemi en s'alliant avec plusieurs puissances
écrangeres pour envahir la France.

DIANE DE POITIERS (1500-1566 )

23 ans, épouse du grand sénéchal de Normandie - Job:
dame d’honneur de la reine Claude, business woman, et
future maitresse du roi Henri II.

Déesse de la lune et du futur roi Henri II qui
s'éprendra de cette femme qui I'a vu naitre, sa beauté
légendaire n'a d’égale que son sens des affaires.
Choyée par un pere, le seigneur de Saint-Vallier,
choyée par un mari, Louis de Brézé, et choyée par un
amant, Henri IT, elle traversa la vie selon les qualités
de son ceeur: belle et riche.

GUILLAUME DE BONNIVET (1488-1525)

35 ans, pote d’enfance de Francois I - Job: maréchal
de France et conseiller de Frangois I*".

Meilleur pote de Frangois 1%, avec qui il partage le
golit des blagues potaches, des histoires de cul sans
lendemain et de la guerre; il est meilleur com-
pagnon qu'il n’est conseiller: il pousse le roi a
s'attaquer a la forteresse de Pavie, qui deviendra sa
tombe. Perte regrettable de celui qui est, comme
le dit Brantdme, «fort gentil, fort bien-disant,
fort beau et agréable ».
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