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Suivez-nous sur les réseaux sociaux !

 

Facebook : facebook.com/editionsaddictives

Twitter : @ed_addictives

Instagram : @ed_addictives

 

Et sur notre site editions-addictives.com


Également disponible :
Always you

Flora est forte, indépendante et débordée. Pas besoin ni le temps d’avoir un homme dans sa vie, aussi sexy et attirant soit-il. Et surtout quand il s’agit de son patron !

Mais Sacha est aussi brillant que mystérieux, et déterminé à attirer Flora dans ses bras. Une nuit, une merveilleuse erreur… et tout bascule.

Car Flora l’ignore, mais ils sont liés, par leur passé. À quel point peut-elle se fier à un homme qui ne dit rien de lui mais qui semble en savoir beaucoup sur elle ?

Elle va devoir se décider vite, sa vie est en jeu… et son cœur aussi.
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Également disponible :
Sexy Deal

Victoria a tout : un job de rêve, un salaire exceptionnel, un bel appartement à Los Angeles, des amis géniaux. Il ne lui manque qu’une seule chose…
Un mec ? Certainement pas, elle refuse de se compliquer la vie ! Non, Victoria rêve d’être mère, mais surtout pas de tomber amoureuse.
Et elle a la solution parfaite : sous couvert d’organiser des castings pour sa boîte de prod, elle va chercher le géniteur idéal.
Aucun risque que ça déraille ! Sauf quand l’un des candidats, aux yeux de braise et au corps sensuel, met à mal toutes les résolutions de Victoria.
Il la veut, dans son lit et dans sa vie, et n’est pas près de renoncer. Ça promet !
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Également disponible :
Shades of You

Cara est de retour dans sa petite ville natale pour y vendre la maison de ses parents décédés un an plus tôt. Elle y retrouve Luca et Reed, ses amis d’enfance, deux frères au tempérament opposé.

Cara, Luca et Reed étaient inséparables et s'étaient promis de ne jamais se quitter, mais aujourd'hui, douze ans plus tard, bien des choses ont changé. À commencer par Reed, autrefois doux et prévenant, aujourd’hui sauvage et égoïste.

Reed ayant été éperdument amoureux de Cara durant l'adolescence, Lucas se méfie et n’aime pas le voir auprès de la jeune femme. Et si les retrouvailles ne se passaient pas comme prévu ? Cara se doit de découvrir ce qui a bouleversé la vie des deux frères et qui va peut-être changer son destin à jamais.
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Également disponible :
Coffee, Sex and Law : Ennemis ou amants ?

Enemies or lovers ?

Liam, jeune avocat prometteur, est allergique à l’amour. Toujours entre deux avions, et dévasté par un sombre secret, il a définitivement fait une croix sur les sentiments, et ça lui va très bien ! Mais quand il croise le chemin de Zoé, toutes ses certitudes volent en éclats. Zoé est à l’opposé de ses conquêtes habituelles : naturelle, drôle, impétueuse… et l’arrivée d’un homme dans sa vie n’est pas au programme !
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Également disponible :
L’inconnu du premier étage
Quand Gwenn découvre que son fiancé la trompe, elle plaque tout : le garçon, le verger familial breton et la vie étriquée qui l’attendait.

Direction Paris, chez sa meilleure amie ! Gwenn intègre alors une famille dépareillée de sept locataires loufoques mais attachants, prêts à l’aider à se reconstruire.

Enfin, tous, sauf un : le mystérieux Colin, aussi beau qu’insaisissable.

Mais il y a aussi le séduisant milliardaire qui délaisse sa fiancée pour faire la cour à Gwenn, l’ex qui revient à la charge…

Gwenn voulait du changement, elle est servie !
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1. La malédiction Lazzari
– Je crois que j’ai fait une connerie…
– Calliopé, tu es où ?
– Bar One, à Manhattan…
Je m’entends chevroter ces quelques mots, puis la ligne coupe sans crier gare. Mon téléphone s’éteint. Batterie vide. HS. Morte.
– Merde ! Putain de batterie !
La communication s’arrête et la belle voix grave et rassurante de Dante s’éteint du même coup. Elle me paraît si loin, maintenant. Comme lui. Dante, c’est mon frère. Avec sa danseuse étoile et son chien aussi moche que malodorant, il sillonne les États-Unis en photographiant le temps qui passe. Il est très doué. Et habité, passionné, torturé. Les Lazzari le sont tous. Une malédiction que nous devons à notre père. À ses mots qui blessent, à ses mains qui frappent, à ses regards qui tuent. Dante n’est pas mon seul frère, il y a Andrea aussi, mais il est derrière les barreaux. Une longue histoire. Trop longue pour que je me replonge dedans, alors qu’un taré frappe à nouveau dans la porte des toilettes où je me suis réfugiée.
– Je savais que je n’aurais pas dû foutre les pieds dans ce bar de dégénérés, psalmodié-je pour me donner du courage, en plaquant mes paumes sur mes oreilles. Et que je n’aurais pas dû me faire offrir tous ces verres…
Je ne titube plus, mais pas loin. J’aime le vin rouge, surtout le Barolo Damilano : après tout, j’ai un peu d’Italie dans le sang. Mais les cocktails à parapluies colorés, c’est mon péché mignon. Péché saoulant, plus exactement. Le barman n’y est pas allé de main morte et à l’heure de l’happy hour, j’ai rapidement perdu la tête. Au point de laisser un parfait inconnu au pull estampillé « Columbia » glisser ses mains sous ma jupe en cuir. Et puis j’ai repris mes esprits et repoussé ses avances. Juste à temps. Mon Roméo n’a pas apprécié, il a cru bon d’insister. Trop. Beaucoup trop.
Et je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour me protéger que de lui fracasser un pichet de bière sur la tête.
Après tout, c’était sa boisson de prédilection…
Il s’est effondré, d’abord. J’ai cru qu’il était mort. Il s’est relevé, ensuite. Là, c’est moi qui ai eu peur pour ma vie. J’ai filé dans les toilettes, me suis barricadée comme j’ai pu… et j’ai appelé mon grand frère au secours.
Nouveaux coups dans la porte. Je sursaute, vérifie que le verrou ne va pas lâcher, puis m’assieds à même le sol pour me faire toute petite.
– Salope ! Tu crois que tu vas t’en tirer comme ça ? s’acharne l’étudiant de fraternité alcoolisé et agressif.
– J’ai appelé les flics, dégage avant de te faire coffrer ! sifflé-je dans sa direction.
– Ton téléphone t’a lâchée, j’ai tout entendu ! ricane-t-il. Si tu crois que je vais laisser une gamine de vingt-deux ans m’humilier devant mes potes…
– Si tu crois que je vais laisser un déchet comme toi me toucher…
Je perçois une autre voix masculine, qui semble calmer momentanément mon harceleur.
– Je t’aurai à l’usure, chérie, murmure-t-il soudain tout contre la porte. Je retourne boire un verre et je reviens pour toi…
À nouveau seule. Tremblante. La tête posée sur mes genoux. Ma position favorite dans ce genre de situations.
Pathétique, Callie.
Si j’étais plus forte, j’ouvrirais cette foutue porte. Je traverserais le bar avec l’assurance d’une fille qui sait qu’elle n’a pas à se faire traiter de la sorte. J’échapperais à M. Columbia en lui adressant mon plus beau doigt d’honneur. Et je lui enverrais les flics pour qu’il s’explique. Et qu’il ne traumatise plus aucune autre fille sans défense avec sa libido de demeuré.
Mais je ne fais rien de tout ça.
Tout comme je ne faisais rien lorsque j’entendais Dante se faire frapper, dans la pièce d’à côté. Andrea se faire enfermer dans un minuscule placard plongé dans le noir. Et ma mère en baver, jour après jour…
Ma mère est une vraie survivante.
Et moi, il faut croire que je n’ai rien appris de tout ça…
L’heure est grave, mais mon esprit imbibé de tequila s’évade. Divague. S’envole. Comme toujours, en cas de danger imminent. Je pense à ma future collection. Je visualise cet ourlet scintillant que j’ai imaginé sur une veste noire épurée. Cette pièce de dentelle cousue main que j’ai imaginée en headband pour l’accompagner. Je me remémore l’énorme cronut que Gus m’a rapporté la veille et que j’ai dévoré en une minute chrono. Mélange ultracalorique de croissant et de donut : l’invention du siècle. Je réalise que je n’ai pas vu le dernier Saw et que c’est une terrible erreur. Et je pense à des chatons. Une horde de chatons mignons.
Ma bulle se reforme autour de moi. Plus de coups dans la porte. Plus de tremblements. Je suis ailleurs. Perchée dans mon arbre magique.
Les minutes défilent au compte-gouttes, de plus en plus lentement. Je me demande où est Dante. S’il a repris la route juste pour moi. Pour voler à mon secours. S’il arrivera avant que le bar ne ferme et que je me retrouve démunie, face à mon agresseur. Proie facile. J’essaie de m’entraîner mentalement à la combinaison « coup de genou bien placé – poing dans le nez », mais je sais pertinemment que la peur prendra le dessus, jusqu’à me pétrifier.
J’ai l’air forte, comme ça. Je ne le suis pas.
Je souffle sur ma frange, caresse par réflexe la fine cicatrice qui me barre le front et pose les yeux un peu partout. Ils survolent les murs en crépi de cette pièce triste et étouffante. Le sol paraît propre, mais il subsiste dans l’air une odeur tenace. Mélange de produits ménagers et d’autres substances… moins ménagères.
– Je vois déjà mon épitaphe…, divagué-je à haute voix. « Calliopé Lazzari, 22 ans, reine du smoky eye, fan de cronut, créatrice de fringues, fille du légendaire Vito… morte dans les chiottes d’un bar moisi de Manhattan. »
Au loin, j’entends que ça chante, que ça trinque, que ça rit grassement. Je resserre mes bras autour de mes genoux et je chantonne la chanson entêtante du dernier Walt Disney. Il n’y a pas d’âge pour être un enfant, surtout quand on vous a privé très tôt d’une bonne partie de votre innocence. Des voix masculines se rapprochent, ça frappe à nouveau à la porte, je me lève comme une furie et tambourine à mon tour, en réponse.
– Cassez-vous ! hurlé-je soudain, hors de moi.
– Elle a pas seulement un cul d’enfer, elle a du cran ! se marre l’un des crétins en rut.
– Arrêtez les gars, ça va trop loin, tente de les raisonner une voix plus calme mais pas moins alcoolisée.
– Elle m’a humilié, mec, rétorque mon foutu Roméo. Pas moyen que je laisse passer ça…
Je ferme les yeux en soupirant et me laisse à nouveau glisser au sol. Dans mon dos, les coups et les provocations se suivent et se ressemblent, je n’y réponds plus. Le vacarme dure de longues minutes, puis prend fin. Un nouveau pichet de bière les attend probablement.
Je jette un coup d’œil à mon téléphone, enfermé dans sa coque noire customisée par mes soins. Toujours aucun signe de vie. L’appareil n’a pas ressuscité.
– Demain, quand quelqu’un m’aura sauvée, je te ferai payer ! lui sifflé-je en le balançant rageusement. Dans un étui rose bonbon à plumes, tu feras moins le fier !
J’ai bien conscience que je parle toute seule. Enfin, à mon portable. Mais je n’ai pas franchement d’autre option. J’étends les jambes, mon dos devenant douloureux. À nouveau, des cris me parviennent au loin et me hérissent le poil. Cette bande d’étudiants me rappelle tout ce que je détestais, il y a quelques années. Le lycée. Le groupe de mecs populaires qui fait sa loi dans les couloirs : les rois du monde, les sportifs, les belles gueules, les corps bourrés de testostérone, les esprits étriqués, les manipulateurs, les mesquins, les menteurs.
Levi n’était pas comme ça. Enfin, c’est ce que je croyais. Une seule fois m’a suffi à tout comprendre. Et à cause de lui et de tous les autres, voilà cinq ans que je n’ai plus été touchée. Que j’ai renoncé aux hommes, au sexe, à l’amour en général.
Et je ne m’en porte pas plus mal.
Surtout quand on considère les spécimens de la pièce d’à côté…
***
Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est, mais si on me le demandait, j’aurais tendance à légèrement exagérer : j’ai l’impression d’avoir passé quatre jours et cinq nuits dans ces maudites toilettes. La réalité ? Probablement une bonne heure. Deux coups dans la porte, assez doux, me font sursauter. Ils sont suivis d’une dizaine d’autres, bien plus violents. Je me bouche les oreilles, espérant m’échapper dans mon monde intérieur, rempli de créatures inoffensives et fantasmagoriques.
Mais un coup d’épaule fait trembler toute la porte, je me relève en panique en poussant un cri qui perce mes propres tympans. Je n’ose même pas imaginer ce qui m’attend.
– Callie, tu es là ? rugit une voix grave. C’est moi ! Dante !
– Et moi, Solveig ! ajoute une jolie voix féminine. Ou Tutu ! Comme tu veux !
Je respire enfin. Le soulagement se répand dans mes veines, ce shoot d’adrénaline, c’est la meilleure drogue que je connaisse. La seule, presque. Je me jette sur le verrou, m’y reprends à plusieurs fois pour l’ouvrir, puis m’effondre dans les bras de mon frère. Tout en le serrant contre moi, j’attrape sa femme par la main et ne la lâche pas. Ces deux-là n’imaginent pas à quel point ils sont importants pour moi.
– J’ai eu chaud, murmuré-je. Très chaud…
– Quelqu’un t’a fait du mal ? me demande Dante en se maîtrisant pour ne pas exploser.
– J’ai beaucoup trop bu, c’est ma faute, je suis désolée…
– Arrête ça, gronde-t-il. Qui t’a poussée à t’enfermer dans ces chiottes ?
Dante en a tellement bavé, pendant des années. Grand frère protecteur, il a pris des coups, parfois pour lui, souvent pour nous. Je refuse que ça recommence. Qu’il se mette en danger pour moi. Alors j’arrange un peu mon histoire :
– J’ai bêtement fait des avances à un type, et puis j’ai changé d’avis. J’ai eu honte et je suis venue me réfugier ici.
Un aboiement joyeux retentit derrière l’immense corps de mon frère et je reconnais Morue. Leur descendance poilue, qui remue frénétiquement la queue. Elle est particulièrement moche, à la fois osseuse et grasse, avec une oreille cassée et l’autre dressée, des poils noirs hirsutes qui ont l’air de s’engueuler pour savoir dans quel sens pousser. Mais je caresse la bestiole quand même, pour faire diversion.
– Ou alors le type a essayé de te forcer la main, tu t’es défendue et retrouvée ici…, corrige ma belle-sœur.
– J’ai toujours conseillé à Dante de te fuir, dis-je en riant tout bas. Tu es beaucoup trop maline.
– Je connais les hommes, soupire-t-elle. Et je sais aussi que pour t’effrayer, il faut largement dépasser les bornes.
Je plonge dans les yeux sombres de mon frère et devine ses pensées.
– Je vais le trucider.
– Dante…
– Tu sais que je hais la violence, Callie. Mais qu’on touche à un de tes cheveux, ça me rend fou…
– On s’en va, dis-je en le fixant sans détours. Tu as volé à mon secours, tu es arrivé à temps, c’est tout ce que je te demandais. Alors on se casse, maintenant. Calmement. Sans faire de vagues. OK ?
Solveig glisse quelques mots à l’oreille de son brun ténébreux, lui caresse la joue, puis prend sa main et l’embrasse. Le Phoenix – surnom que mon frère doit à son tatouage – et sa danseuse se fixent pendant de longues secondes. Tant de douceur dans ces regards. Tant d’amour et de respect entre ces deux êtres à vif.
Tant de choses que je ne connaîtrai jamais… 
Après avoir lissé ma jupe, je quitte enfin ma minuscule cage et respire un autre air, cette fois empli de houblon, de mauvais parfum et de promiscuité. J’avance en tête, suivie de très près par mon aîné – toujours en rogne, mais apparemment décidé à ne pas faire usage de la force. J’ignore d’abord les regards, les sifflements et les rires stupides qui s’élèvent sur mon passage. Mais quand je repère le sale type qui m’a tyrannisée, mon sang bout à nouveau.
Mélange de peur et d’envie de meurtre.
Le déchet se lève, me jauge de la tête aux pieds, comme s’il avait besoin d’étudier à nouveau la marchandise. J’en tremble – de colère, cette fois. Puis il pose les yeux sur l’armoire à glace au regard de tueur qui porte le même nom de famille que moi, et se rassied. Je détourne le regard, fixe la sortie et presse le pas.
– Je suis sûr qu’elle ne portait pas de culotte, cette petite…
J’ai à peine le temps d’entendre ces mots qu’un bruit sourd et violent me parvient. Je me retourne et découvre que Dante vient de plaquer mon Roméo au mur. Morue se met à aboyer, Solveig lui fait signe de se taire.
– Tu as autre chose à ajouter ? grogne mon frère en maintenant le type par la gorge.
L’étudiant de Columbia grimace de douleur mais ne prononce pas un seul mot.
– Quelqu’un d’autre a envie de commenter ? lance la voix menaçante de mon frère.
Rien. Silence absolu. La joyeuse bande d’attardés se tait et personne ne vient au secours de mon bourreau.
– C’est quoi ton nom ? lui demande Dante. Et n’essaie pas de me raconter des conneries si tu tiens à tes dents…
– Jason.
– Jason quoi ? beugle le Phœnix.
– White ! Jason White !
– Écoute-moi bien, Jason White. Je peux te pourrir la vie si tu cherches encore à nuire à ma sœur. Tes parents, tes profs, tes potes, tes potentielles conquêtes : tout le monde saura quelle raclure tu es. Maintenant, tu vas aller en cours. Arrêter de boire. Et ne plus jamais traiter une femme de cette façon. Compris ?
Jason acquiesce bêtement et Dante relâche la pression. L’étudiant tousse et s’éloigne le plus vite possible de mon frère.
– Et vous tous…, continue Dante en se tournant vers la dizaine de clients présents. Vous êtes ses complices. Et ça fait de vous des porcs.
Certains demeurés sourient, d’autres baissent les yeux. J’appelle doucement Dante, tente de le convaincre de me suivre à l’extérieur. Il résiste d’abord, puis capitule. Soudain, alors que je suis sur le point de franchir la porte, le barman nous retient.
– Hé ! Attendez !
Je me retourne, par réflexe. Dante et Solveig font de même.
– Je n’avais encore jamais eu de célébrités dans mon bar !
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Les gars, vous ne les reconnaissez pas ?!
Je jette un regard désolé à Dante, comme à chaque fois que notre nom de famille s’apprête à nous être balancé à la figure comme une insulte.
– C’est les gosses Lazzari ! Ceux qui se sont fait taper sur la gueule par le grand Vito ! Dure, la vie de gosses de riche, hein ?
Je pousse rageusement la porte et saute sur le trottoir.
Les gosses Lazzari.
Pas de doute, on est maudits.
***
Dante et Solveig devant moi, je trottine aux côtés de Morue. Je ne fais pas de commentaire en découvrant la vieille Chevrolet – leur précieux véhicule – garée dans la rue d’à côté, mais souris en repensant au road trip épique qu’ils ont tenté à travers les États-Unis. Maintenant, ils sillonnent les routes dans un camping-car de luxe. Ils sont aussi fous l’un que l’autre, au moins aussi fous que moi et bêtement, cette idée me réchauffe le cœur. Je saute à l’arrière de l’épave, Morue me rejoint rapidement, les portières claquent et Solveig démarre en faisant crisser les pneus.
– On se fait une after ? proposé-je, comme si j’étais prête à remettre ça.
– Callie, soupire mon frère à l’avant, en se massant la nuque de désespoir.
Un silence agréable emplit l’habitacle pendant de longues minutes, tandis que j’observe les rues de New York dans le jour déclinant.
– Il serait peut-être temps que je vous dise merci, hein ? finis-je par murmurer.
– Pas la peine, lâche Tutu.
Dante se retourne pour me dévisager et me balance l’un de ses sourires en coin.
– Ce n’était pas si terrible…, lâche-t-il. Et puis je commençais à sérieusement m’ennuyer sur la route avec Tutu, ça m’a permis de me défouler.
La blonde lâche un rire sonore et lui claque doucement l’épaule. Je rends son sourire à mon frère, puis me tourne vers la vitre.
– Callie…, insiste-t-il.
– Quoi ?
– Il faut qu’on parle…
– De quoi ?
– De Vito.
– Pourquoi ?
Le brun au regard ténébreux – le même que le mien – me contemple prudemment.
– Tu es au courant ? souffle-t-il.
Je le dévisage à nouveau, sans chercher à fuir son intensité, mais ne prononce pas un mot.
– Il est dans le coma, lâche-t-il. On ne sait pas ce qu’il s’est passé exactement, mais il est dans un sale état.
– Je sais, dis-je simplement.
– Ça ne te fait rien ?
– Si.
– Quoi ?
– Je voudrais qu’il crève.
Silence de mort.
– Callie…
Je me recroqueville dans mon siège et me tourne vers la vitre. À l’avant, mon frère soupire en me jetant un dernier regard. Dante s’inquiète… mais n’insiste pas.
2. Des milliers de volts
On roule encore un moment dans la Chevy, Solveig au volant, Dante sur le siège passager. Et moi à l’arrière, roulée en boule sur la banquette recouverte d’une couverture noire et blanche qui sent le chien. Ou peut-être que c’est juste Morue qui m’empuantit en direct. La chienne fait semblant de dormir à côté de moi, entre la portière et ma tête, mais je vois bien qu’elle essaie de me déloger de là, discrètement, en me soufflant son haleine fétide dessus, histoire de rendre l’air irrespirable.
Désolée, ma vieille. J’en ai vu d’autres.
La nuit commence tout juste à tomber sur New York. Et j’ai l’impression d’être une enfant à l’arrière de la bagnole de ses parents. La gamine rebelle qui n’a pas voulu s’asseoir correctement et mettre sa ceinture. Celle qui voulait jouer les grandes mais qui n’a pas réussi à tenir debout toute la soirée, qui a fini par s’endormir comme un bébé. Devant, Dante tend son bras tatoué sur le côté. Au début, il repose juste sur le siège conducteur auquel il manque un appuie-tête. Je me dis que mon frère pense à tout, y compris à me barrer la route en cas de coup de frein. Il connaît bien les accidents de voiture qui finissent mal. Et il a souvent fait ce genre de choses pour moi, ce genre de petits détails invisibles, juste pour essayer de me garder en vie. Mais très vite, sa large main glisse sur la nuque de Tutu et l’enveloppe tout doucement. Comme si c’était sa place. Ce geste d’amour m’envoie une décharge silencieuse : je les envie de s’aimer autant, aussi simplement, puissamment. Et je me déteste d’en être incapable. De ne pouvoir m’accrocher à personne. Ni être le pilier de quiconque.
Je ferme les paupières pour retenir l’énorme larme qui afflue comme une vague. Je me recroqueville un peu plus et je visualise un chapeau chic en forme de grosse goutte, qui tomberait sur le côté du visage, peut-être en dentelle noire, pour rappeler les belles veuves italiennes, à peine théâtrales. C’est beau. Ça me plaît. J’aurai sans doute oublié bientôt. Trop à penser. J’enfouis la tête sous la couverture pour bloquer mes idées. Les noires et les autres. Et une langue râpeuse au parfum de poisson s’abat sur le côté de mon visage, comme si c’était à mon tour d’être câlinée.
Merci mais non merci.
– Depuis combien de mois ce chien n’a pas bu ? gémis-je avec une grimace de dégoût.
Je me redresse sur la banquette en m’essuyant la joue. Et je croise le regard amusé de Tutu dans le rétroviseur intérieur.
– Morue sait quand on a besoin d’elle, m’explique fièrement sa maîtresse.
– Elle sent les choses, confirme Dante à voix basse.
– Sauf votre respect, les gars, elle sent surtout les égouts.
– Chut ! elle comprend tout ! me gronde Sol.
– On est arrivés, souffle mon frère en se marrant.
La Chevy se gare au bord de l’East River, dans le quartier branché de Williamsburg où Solveig a ouvert son petit café atypique. Son cocon « comme à la maison », qu’elle gère quand elle n’est pas sur les routes avec mon frère et qu’elle confie à sa copine Ali quand c’est nécessaire. Aujourd’hui, le Not That Simple était apparemment fermé. Mais Dante sort de la voiture pour aller remonter le rideau de fer couvert d’affiches et de graffitis.
– Vous n’allez pas ouvrir juste pour moi ?
– C’est exactement ce qu’on va faire, me répond la blonde avec un sourire.
Puis elle vient ouvrir la portière et récupérer son chien à l’arrière, à qui elle chuchote en lui grattant la tête :
– Tout va bien, tatie Callie ne pensait pas ce qu’elle a dit.
– Euh… si !
– Dante, je peux jeter ta sœur dans le fleuve ?
– Vas-y, je ferme les yeux.
Je vois bien qu’ils plaisantent pour tenter de me changer les idées. Pour faire comme si de rien n’était. Comme si je n’avais pas fait n’importe quoi aujourd’hui. Ça me rend plus triste encore. Je m’extirpe de la banquette moelleuse de la Chevy et les suis à l’intérieur du café. Pour aller m’écrouler sur un canapé encore plus douillet, plus profond, qui m’avale littéralement. Cet endroit est un vrai refuge.
Dante s’active près des vieux buffets en bois patiné qui servent de comptoir et revient avec trois mugs de café fumant qu’il pose sur la table basse devant moi. Sol nous rejoint, les bras chargés. Tout en souriant, elle lâche sur mes pieds une cascade de barres chocolatées variées et un plaid tout doux. Celui-là sent le propre. Les beaux amoureux et leur immonde chien s’installent sur le canapé face au mien. Comme si le conseil de famille avait officiellement commencé. Et c’est mon frère qui met les pieds dans le plat le premier.
– Je sais que je suis mal placé pour te demander ça, lâche sa voix rauque. Mais il faut que tu me parles, Callie.
– J’ai juste eu un petit coup de mou, ça va aller ! réponds-je sur le ton le plus gai et léger que je puisse inventer.
– Tu t’es bourré la gueule à cinq heures de l’après-midi.
– Il était presque six heures ! rectifié-je pour sauver ma dignité.
– Tu ne laisses jamais un mec s’approcher de toi…
– Peut-être que j’en avais envie, cette fois.
– Je ne te crois pas.
– C’est fatigant que tu me connaisses si bien que ça, dis-je dans un petit sourire.
– Tu vas mal, Calliopé. Tu t’es mise en danger. Tu sais que je déteste ça. Et j’ai besoin de savoir pourquoi.
– Et je peux vous laisser, si vous voulez…
La petite voix gênée de Tutu contraste avec les mots de Dante, graves et solennels. La ballerine se lève et tente de partir sur la pointe des pieds. Un bras tatoué la retient en s’enroulant autour de sa cuisse.
– C’est pénible à voir, votre amour insolent, ironisé-je doucement. Mais tu peux rester.
Je replie mes jambes contre moi, m’enroule dans le plaid comme pour jeter un voile de pudeur autour de ma bulle qui explose. Je dois m’ouvrir. Arrêter de plaisanter pour me cacher. Me livrer pour ne pas sombrer. Je ne peux plus porter ce fardeau seule. Ce secret si lourd. Ça fait trop mal. Trop d’années.
– J’ai un enfant, m’entends-je prononcer d’une voix cassée.
– Tu… ?
– Enfin, pas vraiment.
– Callie, tu en as un ou pas ? me demande mon frère comme si sa vie en dépendait.
Et je vois Solveig plaquer une de ses mains sur son ventre, comme si elle venait de recevoir un coup de poing. Puis l’autre sur sa bouche, ouverte sous le choc de mon annonce.
– Personne ne le sait, poursuis-je difficilement. Mais j’ai eu un bébé, à dix-sept ans. Désolée, je ne suis pas très bonne pour le tact. Enfin, bien sûr que quelqu’un le sait. Et bien sûr que c’est papa. D’ailleurs, pourquoi je l’appelle encore comme ça ?
Je ris jaune. Et je reprends, consciente de mon discours décousu. Mais incapable de m’arrêter. Il faut que les mots sortent. Que ma carapace craquelle. Et que je laisse les terribles vérités s’en échapper.
– Tu te souviens de Levi, mon boyfriend au lycée ?
– Je le détestais…, siffle Dante. Andy aussi. On avait dit qu’on le tuerait s’il t’approchait !
– Je crois que je l’ai laissé s’approcher d’un peu trop près. Jusqu’à ce qu’il s’enfuie en courant face à mon test de grossesse. Pathétique, hein ? Et tellement cliché.
– J’aurais vraiment dû le tuer, grommelle mon frère entre ses mâchoires serrées.
– C’était un premier de la classe, un gosse de bonne famille, dis-je comme si je voulais le défendre. Qu’est-ce que tu voulais qu’il fasse de sa copine enceinte et trop maquillée ? Même moi, je me serais quittée !
– Ne dis pas ça, Callie, murmure Tutu, indignée.
– Ça aurait pu être une histoire banale… Un avortement… Ou une fille-mère de dix-sept ans. Mais Vito l’a découvert en fouillant dans mes affaires, comme il le faisait toujours. Il a décidé de prendre les choses en mains.
– Comme il le faisait toujours, répète Dante d’une voix amère.
– Il m’a envoyée en Italie pour cacher ma grossesse.
– C’est pour ça que tu as quitté le lycée en cours d’année, comprend-il. Mais je croyais que c’était ton choix… Arrêter l’école, vivre ta vie.
– Non, c’était le sien. Il m’a promis un grand avenir en échange de mon silence. Et de son… aide.
– Qu’est-ce que ce salaud t’a fait ?
– J’ai cru qu’il voulait vraiment mon bien, cette fois. Il a fait jouer son réseau et il m’a ouvert les portes de la célèbre école de stylisme de Milan. Là où personne n’est jamais entré à dix-sept ans. Il m’a fait promettre de ne rien dire à maman, parce qu’elle ne le supporterait pas. Il m’a payé un superbe appartement. Embauché quelqu’un pour prendre soin de moi… ou me surveiller, au choix. Une vie de rêve… Loin du cauchemar qu’on vivait à la maison. Je n’ai même pas pensé à dire non. Je ne savais pas encore quel serait le prix à payer.
– Ton enfant…, souffle Solveig sans oser y croire.
– Voilà, vous avez tous vos petites blessures, vos gros démons…, dis-je en mimant un monstre effrayant. Moi, j’ai un minuscule bébé qui hante mes pensées depuis plus de cinq ans. Qui prend toute la place dans ma cervelle de moineau. Et pourtant, je ne l’ai vu que quelques secondes, à peine touché. Je n’ai même pas eu le droit de le prendre dans mes bras.
La vague de larmes revient et me submerge. Solveig bondit sur ses pieds et tombe à genoux devant le canapé où je suis lovée. Elle m’enlace, me berce d’avant en arrière comme le ferait une mère, et je l’entends renifler en contenant ses propres sanglots.
– Je suis tellement désolé, Calliopé, lâche Dante d’une voix caverneuse. De n’avoir rien vu, rien su… Et rien fait.
– Il ne t’aurait pas laissé le choix, le coupé-je. Pas plus qu’à moi. Vito contrôlait tout et tout le monde, tu le sais. Il arrivait à ses fins, d’une façon ou d’une autre. Par la violence, la pression, le chantage, ses petites manipulations dégueulasses ou ses grands plans machiavéliques. Il en avait un pour moi et il l’a mis à exécution, c’est tout. J’ai abandonné mon bébé sans même me rebeller. J’étais seule, jeune, triste et terrifiée. Totalement sous son emprise. Je lui ai juste obéi. Et je me suis dit qu’au moins, cet enfant-là serait sauvé. Que quitter notre famille était la meilleure chose qui pouvait lui arriver.
– Tu t’es sacrifiée, chuchote Sol qui vient s’asseoir à côté de moi et me caresser le bras. C’est ce que les mères font.
Ce mot m’envoie une nouvelle décharge. Des milliers de volts en plein cœur. J’ai un enfant caché, j’y pense chaque jour et chaque heure depuis plus de cinq années. Mais je ne me suis jamais considérée comme sa mère.
Je ne me suis jamais donné le droit à ce titre.
– Et après ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? me demande mon frère en passant sa main sur sa barbe de trois jours.
– J’ai accouché en Italie, dans une petite clinique de Milan. Le bébé a disparu en quelques secondes. Vito a dit qu’il s’occupait de tout. Et je n’ai jamais remis les pieds à l’école de stylisme. Il m’a laissé quelques semaines pour me remettre et il m’a ramenée aux États-Unis. En me faisant promettre de ne rien dire à personne. Et en m’obligeant à lui dire merci.
– Salopard de pervers…, grommelle Dante entre ses dents serrées.
– Tu n’as pas à avoir honte, me dit Solveig en me broyant la main. À te sentir coupable de quoi que ce soit.
– Trop tard, bredouillé-je dans un petit rire nerveux et triste.
– Non, Callie. Tu avais 17 ans. Et ce type est un tyran. Il t’a forcée à abandonner ton enfant, il te l’a arraché. Tu n’as rien choisi, rien décidé. Tu as juste essayé de le protéger. Et d’épargner toute ta famille en te taisant. Tu es une victime. Non, mieux que ça, une héroïne ! Tu as réussi à survivre à tout ça, à te construire une vie, à te libérer de l’emprise de Vito à ta façon, en créant, en t’évadant…
– En devenant folle, tu veux dire ?
– Non, en devenant quelqu’un. Calliopé Lazzari. La styliste new-yorkaise surdouée que le monde de la mode surveille de près. La petite sœur positive et allumée des deux ténébreux qui te servent de frères. La fille douce et délurée capable de redonner le sourire à sa mère dépressive. Tu n’es pas n’importe qui, Callie. Et cet enfant aurait une chance inouïe de t’avoir dans sa vie !
Tutu s’emballe peut-être un peu mais son portrait élogieux me fait un bien fou. Dante se lève de son canapé, vient l’embrasser comme s’il venait de se rappeler pourquoi il l’aimait, et pose la main sur mon épaule.
– On va le retrouver ! décide-t-il soudain comme s’il m’en faisait la promesse.
– Le bébé ? demande Sol avec les yeux qui brillent.
– Callie, tu as accouché sous X ? On peut toujours retrouver la trace…
– Je sais où elle est, lâché-je pour le stopper dans son élan.
Les amoureux me fixent, abasourdis, comme si je venais de lâcher une bombe. C’est probablement ce que j’ai fait. C’est aussi ce que j’ai ressenti quand j’ai découvert l’existence de cette petite fille. Ma fille.
– Oui, c’est une fille, reprends-je avec un sourire ténu. Et je sais qui l’élève. J’ai trouvé un courrier dans les affaires de Vito récemment. Une lettre d’un certain Lennon Hathaway. Il dit être le père adoptif de la petite et vouloir en savoir plus sur sa naissance, son histoire. Et depuis, je ne pense plus qu’à ça. Les barrières que j’avais érigées sont tombées. Ça me hante. Ça me suit partout. Jour et nuit. Impossible de créer. De sourire. De respirer. Je dois la retrouver, vous comprenez ?
Dante et Solveig retiennent leur souffle. Je frissonne aussi en entendant ma voix prononcer l’indicible.
Je vais revoir ma fille.
– Il y a leur adresse sur la lettre. Ils vivent à Chatham, Massachusetts. À l’extrémité de Cape Cod, sur la côte Est. Au bord de l’océan. C’est à cinq heures d’ici en voiture. Un peu plus d’une heure en avion… Et je vais aller les trouver, annoncé-je enfin. Je vais revoir ma fille.
– Purée, j’ai cru qu’on ne viendrait jamais à bout de ces précisions géographiques ! s’esclaffe Tutu avant de se ruer sur moi.
– Tu vas vraiment le faire ? questionne mon frère en retenant un sourire.
– Je n’ai plus le choix.
– Tu veux qu’on vienne avec toi ?
– Non. Je dois le faire seule. À ma manière.
Quelques minutes plus tard, on célèbre la nouvelle en décidant de se passer de champagne. Je descends mon mug de café pour lutter contre la gueule de bois et on trinque en entrechoquant des barres de Snickers. Il fait nuit dehors. Et j’ai l’impression que cette journée maudite a duré une petite éternité.
J’ignore à quel moment je m’endors. Mais je me réveille avec le plaid remonté jusqu’au menton et un chien affalé sur mes pieds.
Le contraire eût été ô combien plus pénible.
À travers les vitres du café, je vois le soleil se lever paresseusement sur l’East River. New York semble encore endormie. Tout comme Sol, en position fœtale sur le canapé d’en face. Dante, lui, est perché sur un tabouret de bar près de la porte d’entrée. Comme un gardien aux aguets. Il a dû veiller sur nous toute la nuit. Comme il l’a si souvent fait avec les femmes de sa vie. Sa mère, sa petite sœur, son grand amour. Je lui dois beaucoup. Et je réalise à nouveau que c’est à peu près le seul homme sur terre que j’admire, à qui je confierais ma vie et mes plus lourds secrets.
Je repense à mon deuxième frère, Andrea, en prison. Après avoir commis une terrible erreur et ôté une vie.
Je repense à mon père, Vito, dans le coma. Mis hors d’état de nuire… mais qui a déjà détruit combien de vies ?
Je repense à Levi, mon seul et unique petit ami, qui m’a abandonnée et trahie lui aussi. Comme beaucoup l’auraient fait.
Et je pense à ce Lennon Hathaway, le père adoptif de ma fille. Que je ne connais pas encore. Que je vais devoir apprendre à ne pas détester. Pas trop vite. Pas juste parce qu’il est un homme. Et qu’il a pris ma place.
Et sa mère adoptive ? Qui est-elle ? Pourquoi la lettre ne la mentionne-t-elle même pas ? Y a-t-il une femme dans la vie de ma petite fille ?
Une arrivée en fanfare visuelle coupe court à mes questions. Des baskets jaune fluo, un sarouel bleu canard et une doudoune sans manches bordeaux sur une chemise hawaïenne : ça ne peut être que Gus. August Perry. L’énergumène qui me sert de meilleur ami depuis de longues années. Depuis mon retour d’Italie, en fait. Ce n’est pas pour rien si je me suis accrochée à lui comme à une bouée de sauvetage.
Pas très bien gonflée, pas sécurisante du tout, mais là quand même.
Ensemble, on a réussi à ne pas se noyer. Il est mon complice foutraque et totalement immature, qui me ferait presque passer pour une femme responsable et sérieuse. Ses looks excentriques rendent mon style quasi classique. Il joue les idiots juste pour me faire me sentir intelligente. Et il se fout absolument de tout : des convenances, de ses kilos en trop, de son chômage de longue durée et, par-dessus tout, de ma folie. Même s’il doit être réveillé à six heures du matin par mon frère aîné pour venir me récupérer. Me faire descendre de mon arbre et me ramener à la réalité.
Dante sait parfaitement que j’ai besoin de lui pour aller bien.
– Salut, Folle ! me chuchote Gus de loin.
– Salut, Fou, lui réponds-je avec un sourire.
Et ça va déjà presque mieux.
3. Les pieds nus
Deux semaines plus tard, je mets les pieds à Cape Cod pour la première fois. Pour moi, comme sans doute pour la plupart des Américains qui ne connaissent pas, c’est juste la destination préférée de la jet-set de Boston. Une péninsule paisible de la côte Est où les présidents ont une résidence secondaire. Un joli petit bras de terre dans l’Atlantique où les touristes citadins peuvent faire semblant d’aimer la nature, les ports qui sentent les entrailles de poissons et les petites bourgades de trois mille habitants où tout le monde se connaît et se déplace à vélo. Personnellement, ça me fout le moral au fond des escarpins. Marcher pieds nus dans les dunes ne me procure aucun plaisir. Observer les baleines se reproduire et les phoques se rouler dans le sable me donne l’impression d’avoir 70 ans et rien de mieux à faire que regarder un documentaire animalier. Je peux passer des heures à m’extasier sur une robe haute couture ou un simple ourlet bien fait, mais je ne comprends pas le cinéma que font les gens chaque fois qu’ils voient l’océan. Les falaises me collent le vertige et finissent par me donner envie de me jeter dans le vide.
Pourtant, me voilà installée dans le charmant bled de Chatham, classe et tranquille : longues plages de sable blanc, jolis phares de carte postale, rues piétonnes dans le centre, hôtels de luxe accrochés au littoral, grandes villas blanches qui doivent coûter un rein et quelques boutiques et restos qui ont l’air de se battre pour rester ouverts. Normal, le mois d’avril est encore la basse saison. J’aurais pu vider mon compte épargne pour vivre la belle vie et me payer des vacances dans un de ces palaces au bord de l’eau, mais j’ai choisi de faire profil bas et de louer un petit appartement chez l’habitant.
L’habitant en question s’appelle Herbert Nichols, il a probablement dépassé les 70 ans depuis quelques années déjà et les docus animaliers ne doivent plus lui suffire pour garder les yeux ouverts. J’ai dû le réveiller de sa sieste, vu comme le grincheux me fait visiter le premier étage sous les toits en trente secondes chrono et à peine vingt mots :
– Ici, c’est le salon avec kitchenette, la chambre est par là et au bout, la salle d’eau.
– Et pour les toilettes, vous avez un seau ? tenté-je de plaisanter.
– Je peux vous trouver ça. Mais sinon il y a des WC sur le palier.
– Ça ira très bien…, dis-je en remballant mon ironie.
– Ne tirez pas la chasse la nuit, ça me réveille.
– C’est noté, réponds-je en retenant une nausée.
– Vous accédez à votre logement par l’escalier extérieur, voilà la clé. Je vis au rez-de-chaussée et je tiens à ma tranquillité. Des questions ?
– Peut-on devenir meilleurs amis ? marmonné-je dans ma barbe.
– Pardon ? Parlez plus fort, jeune fille. Ou ne parlez pas du tout, c’est encore plus simple.
– On va faire comme ça…, acquiescé-je. Merci pour la visite.
– Le loyer est à déposer chaque semaine dans la boîte aux lettres. Pas de fête ni de cigarettes là-haut. Si vous cassez, vous remplacez. Si vous tombez du balcon, pas mon problème. Vous pouvez utiliser le vélo de ma femme qui est attaché derrière. Il vous servira plus à vous qu’à Dorothy dans sa tombe.
Ça y est, je l’aime. Le vieux bougon et son appartement miteux en soupente auraient pu me faire fuir. Mais quand on est veuf et prêt à partager la maison et le vélo de sa bien-aimée, on ne peut pas être foncièrement mauvais. C’est donc le chagrin qui parle : pas lui. Pas Herb. Je suis bien placée pour savoir que la solitude rend un peu fou. Et qu’on ne se remet jamais tout à fait de voir une partie de soi vous être arrachée.
Ma fille. Je vais revoir ma fille.
Plus que la retrouver, je vais la découvrir. Pour la première fois. La regarder longuement. Apprendre ses gestes, sa démarche. Sentir son odeur. Entendre sa voix. Plonger mon regard dans le sien. Tout ce dont je rêve depuis plus de cinq ans. Peut-être même la toucher, l’embrasser, la serrer, un peu plus tard. Et prononcer le prénom que je ne lui ai pas choisi.
Willow.
Ce prénom, il est doux comme un oreiller, léger comme un plume, vaporeux comme un souffle. Il me donne envie de créer un tutu ébouriffé et moelleux. Dans cette matière veloutée des langes avec lesquels on emmaillote les bébés. Mais ce prénom est un peu sombre aussi, mystérieux. Gris foncé, le tutu. Celui d’une petite danseuse qui boude un peu. C’est comme ça que je l’imagine. Et je me trompe sûrement. Je n’ai aucune idée de ce qu’aiment les petites filles de cinq ans. De ce qu’elles disent et ce qu’elles font. Willow n’a ni pleuré ni crié quand elle est née. Elle a juste soupiré. Est-ce qu’elle était déjà blasée, déçue d’être arrivée sans avoir été désirée ? Ou juste soulagée d’exister ? De pouvoir enfin respirer, hors de moi ? Déterminée à mener sa petite vie loin de la mienne ? Je ne sais pas. Je ne sais rien. Et toucher enfin du doigt les réponses à toutes ces questions me donne le vertige.
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