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Londres, un soir de juin. A quelle heure? C'est l'un des points qu'il faut éclaircir car des versions contradictoires circulent. L'Angleterre est en guerre, ses armées bousculées quittent en hâte la France toute proche mais on ne sent guère d'inquiétude dans la population. Un jeune général français pénètre dans les locaux de la BBC. Introduit dans un studio, il prononce un discours à l'adresse de ses compatriotes.

Charles de Gaulle n'est pas un inconnu, même si son nom n'est pas familier à beaucoup. Le fait même que les militaires dont les portraits ornent les unes des journaux aient largement dépassé la soixantaine habitue le public à l'apparition brusque de nouvelles figures, lorsqu'une action spectaculaire a requis les services de gens plus jeunes. Ce fut le cas lors des batailles de Montcornet et d'Abbeville, sur lesquelles le commandement comptait pour redorer un peu son blason — et il avait à cette fin promu le colonel de Gaulle, spécialiste reconnu des chars, à la tête de ses dernières réserves blindées regroupées en une « quatrième division cuirassée ». Sans écraser l'ennemi comme ses panégyristes l'ont parfois écrit, il lui a imposé des reculs suffisants pour obtenir aussitôt le grade de général et il a même été appelé au gouvernement, par un Paul Reynaud friand de coups publicitaires. Son poste de sous-secrétaire d'Etat à la Défense lui conférait en principe la direction de l'effort de guerre, sous l'autorité directe de ce même Reynaud, avec le pouvoir de donner des ordres au chef des armées, le général Weygand.

Dans cette France en plein désastre, maints commentaires avaient aussi rappelé que de Gaulle était, tout au long des années 30, un officier moderniste, partisan d'adapter la stratégie à la motorisation, et qu'il avait été peu suivi, alors que l'état-major allemand avait mieux écouté ses émules d'outre-Rhin.
Possédant l'explication de la défaite, il pouvait apparaître comme celui qui saurait retrouver le chemin de la victoire.

Et c'est ce qui arriva. Mais au prix de difficultés que les atouts du départ, qu'on vient de résumer, ne laissaient nullement prévoir. C'est qu'il faut mettre en regard ce qui faisait de ces atouts des fétus, et de leur porteur un solitaire. En premier lieu, l'étrange talent du chef adverse. A la vérité, ce facteur résume tous les autres : Hitler avait hypnotisé la planète, et ce sont ceux qui mettaient en doute l'inéluctabilité, au moins à court terme, de sa victoire qui passaient pour anormaux. Mais comme on vient de consacrer un livre à ce personnage, il reste, dans celui-ci, à mesurer les effets de ses mystifications sur la capacité de combat non pas d'un pays, la France, mais de deux, la France et l'Angleterre, dans un contexte mondial où les Forces qui se réclamaient du progrès, de la démocratie et de l'humanisme avaient beaucoup de plomb dans l'aile.

En France, la sous-estimation du talent de Hitler a induit jusqu'à nos jours un débat lourd d'arrière-pensées politiciennes, qui rappelle la vieille controverse sur la poule et l'œuf : pour les uns, le peuple a donné l'exemple du défaitisme et de l'aboulie, et les élites n'ont pu qu'en prendre acte, tandis que pour les autres la débâcle engendrée par les erreurs, voire les crimes, des élites a englué le peuple dans des soucis matériels qui l'empêchaient de penser au destin de la patrie.

En Angleterre, cependant, un voile peu à peu se lève — avec une majestueuse lenteur. Le premier ministre Churchill est longtemps passé, et d'abord de son propre fait, pour un chef dont l'ardeur était spontanément égalée par ses troupes, ou presque. Non seulement le peuple, mais les élites et notamment ses camarades du parti conservateur, goûtaient d'autant mieux sa martiale éloquence qu'elle rejoignait leur pensée. Bref, la vieille Angleterre dure à cuire n'aurait fait que rester elle-même, et Hitler se serait ridiculement fourvoyé en espérant le contraire. C'est ignorer le rôle capital, et de justesse contrecarré, d'un puissant parti de la paix emmené par le ministre des Affaires étrangères, le vicomte Edward Halifax. On savait que ce dernier, avec son compère Neville Chamberlain, avait au cours des années 30 incarné la politique d'appeasement, indulgente
envers les revendications hitlériennes, mais on pensait jusqu'aux années 70 que cette tendance avait fait naufrage dans les eaux norvégiennes avec le gouvernement Chamberlain, au début de mai 1940. Depuis, l'apparition des archives du cabinet de guerre a montré qu'elle survivait encore à la fin de ce mois, et la chronologie de sa disparition s'est entourée d'un mystère que peu d'historiens ont cherché à dissiper.

Le 18 juin est donc l'histoire de deux folies apparentes qui vont peu à peu, à travers mille obstacles, se révéler rationnelles. Leur porteurs, Churchill et de Gaulle, se remontent mutuellement le moral et s'aident à affirmer leur leadership : là n'est sans doute pas le moins important. En même temps, leur alliance est déjà conflictuelle. Car chacun doit tenir le plus grand compte de ses compatriotes qui, pour l'autre, ne sont qu'une masse de manœuvre. Ce que nous allons découvrir c'est, loin d'une division grossière entre des «masses» et des « élites » homogènes, de subtils jeux internes aux élites de l'un et de l'autre pays, et des croisements peut-être inattendus, car Halifax a aussi ses Français.

La narration minutieuse de cette journée, avec un minimum de rappels sur les attitudes antérieures des uns et des autres, est riche d'enseignements sur la formation des clivages qui, pour beaucoup, vont perdurer jusqu'à la fin de la guerre, et parfois bien au-delà.

Il sera cependant nécessaire de pousser un peu plus avant. On savait que l'existence d'un mouvement gaulliste, hébergé à Londres, avait été longtemps précaire et que sa reconnaissance par le cabinet de guerre, le 28 juin, avait été bientôt compromise par la canonnade de Mers el-Kébir, le 3 juillet, avant que les accords du 7 août n'ouvrent la voie à des entreprises communes en Afrique. Ce que nous allons découvrir c'est que les paroles mêmes que de Gaulle voulait prononcer le premier jour, il n'a réussi à les émettre dans leur intégralité qu'au début de juillet.
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La déroute

Hitler avait pourtant bien calculé son affaire. Parvenu au pouvoir en 1933 à la surprise générale car aucun grand pays n'avait jamais été dirigé par un tel autodidacte, dont le seul talent semblait être la démagogie, il avait d'abord protesté de ses sentiments pacifistes et revendiqué seulement pour l'Allemagne l'égalité des droits, en se déclarant satisfait de ses frontières. En 1938, il s'était emparé de l'Autriche avec brutalité mais sans soulever beaucoup de protestations, tant la répugnance de sa population, allemande, à rejoindre un Etat appelé Allemagne, fût-il une dictature, était douteuse. Il avait voulu récidiver avec les Allemands des Sudètes, englobés en 1918 dans la Tchécoslovaquie, et s'était heurté à une forte opposition. Si l'Italie mussolinienne, qu'il était en train de satelliser, s'était montrée compréhensive avant d'offrir sa médiation, l'Angleterre, la France et l'URSS avaient menacé d'entrer en campagne, mais il avait désamorcé la crise par une savante alternance de menace et d'apaisement, pour rafler finalement le territoire à la conférence de Munich. Par la même occasion, il enfonçait un coin entre les Occidentaux et l'URSS, laissée à l'écart du règlement. Privé brusquement de ses fortifications occidentales, le reste du territoire tchécoslovaque était peu défendable et lorsque Hitler, violant ouvertement les accords de Munich, s'en était emparé le 15 mars 1939, la France, l'Angleterre et l'URSS s'étaient contentées de gronder qu'elles ne laisseraient pas impunie une nouvelle agression. Or il restait
une minorité allemande frontalière du Reich, celle de Dantzig et de son «corridor» polonais. Mais Berlin, après avoir parachevé en mai l'alliance avec Rome, avait fort habilement séparé les démocraties occidentales de la dictature soviétique, non plus, comme à Munich, en traitant celle-ci en paria, mais en se rapprochant d'elle secrètement, d'où le coup de tonnerre d'un pacte germano-soviétique, le 23 août 1939, qui laissait la Pologne sans défense. A moins que la France et l'Angleterre, décidées à déclarer la guerre, ne la fissent tambour battant, en attaquant les frontières occidentales de l'Allemagne pendant que le gros de ses forces serait occupé en Pologne. C'est ce qui n'advint pas. Les deux démocraties, déclarant la guerre deux longs jours après l'entrée des Allemands en Pologne, ne la firent pas, et leurs soldats d'emblée la trouvèrent « drôle », par comparaison avec les orages immédiats de 1914. Ces Alliés avaient cependant bonne conscience, car ils pensaient porter, par le blocus économique, des coups mortels à l'Allemagne et escomptaient qu'elle se déferait d'un Führer qui l'avait séduite par des succès faciles, maintenant qu'il semblait l'avoir amenée dans une impasse. En avril 1940, cependant, Hitler fondait sur la Norvège et les Alliés échouaient piteusement à l'en déloger. Mais il alimentait par là sa réputation de grande brute couarde, capable seulement d'attaquer des pays bien plus faibles. Aussi lorsque le bruit courut avec insistance, début mai, d'une attaque contre ce qui n'était pas encore le Benelux, la France et l'Angleterre éprouvèrent à la fois un sentiment d'urgence et de sécurité. Les plaines flamandes semblaient offrir, et offraient en effet, un terrain favorable pour affronter en face une armée allemande plus faible sur le papier, et pointant enfin le nez hors de ses casemates. Il importait de relever ce défi, pour rassurer les petits Etats neutres dont l'Allemagne était en train de se faire un collier de trophées. Si elle faisait « la faute » d'attaquer, c'était sans doute que le blocus commençait à payer et qu'elle voulait le «desserrer». Ainsi raisonnait le chef des armées françaises, Gamelin, ancien officier d'état-major de Joffre pendant la bataille de la Marne, à qui les Anglais faisaient toute confiance.

De Gaulle et Churchill n'étaient pas en reste. Ils n'étaient
peut-être pas aussi sûrs d'écraser les « Boches » ou les « Huns » que Gamelin, qui exulte littéralement à la nouvelle de l'attaque, le 10 mai, mais ils étaient impatients de voir cesser l'immobilisme, qu'ils analysaient à juste titre comme un comportement léger et imprudent face à un ennemi redoutable: ils craignaient qu'il n'accouchât tôt ou tard d'un armistice résigné plutôt que d'un effondrement allemand. Ces battants étaient donc au premier rang, depuis des mois, de ceux qui réclamaient l'entrée des troupes alliées en Belgique: ce n'était pas pour s'y opposer quand leurs gouvernements s'y décidaient enfin.

Or le petit pays était une gigantesque trappe. L'élite de l'armée française et la totalité de l'armée britannique, pressant le pas pour occuper avant l'ennemi le maximum de terrain flamand, se retrouvèrent, pour reprendre des expressions forgées par Churchill, « comme une fleur coupée dans un vase », en raison d'un «coup de faux» parti de la région de Sedan. Discrètement accumulées sous le couvert des forêts ardennaises présumées peu favorables aux chars, les divisions blindées commandées par Guderian creusèrent le 14 mai une large brèche qui leur ouvrait le territoire français mais, appliquant un principe napoléonien, elles préférèrent s'occuper d'abord de l'armée et, glissant le long de l'Aisne et de la Somme, piéger en Belgique l'aile marchante adverse en se rabattant sur Boulogne, Calais et Dunkerque (voir la carte, en tête de volume).

La paix aurait dû survenir à ce moment, mais un grain de sable y mettait obstacle. Lors du déclenchement de l'offensive, le premier ministre à Londres s'appelait Chamberlain. Le signataire des accords de Munich s'était certes, lorsque Hitler était entré à Prague, dégoûté durablement du personnage, mais pas au point de lui faire la guerre à outrance — les faits l'avaient abondamment prouvé. Il se contentait d'attendre et d'espérer. Placé, à Dunkerque, devant l'alternative d'une perte totale de son armée de terre ou d'une paix « généreuse », sa réponse ne fait guère de doute. Qu'on prise ou non les exercices d'histoire-fiction, on sourit à l'idée d'un Chamberlain proclamant qu'on n'a perdu qu'une manche et qu'on veut en jouer d'autres, au Canada s'il le faut, et renonçant à la prudente gestion qui était, par-delà toutes les différences, le point commun
entre l'appeasement et la drôle de guerre. La signature d'un compromis laissant à l'Allemagne, explicitement ou non, les mains libres à l'est de l'Europe, au nom de la fatalité et du sort des armes, est un scénario plus que probable, si Chamberlain était demeuré deux semaines de plus au 10, Downing Street.

Mais il s'était très légèrement déplacé. Il avait glissé, le jour même de l'offensive allemande, du 10 au 11, quant aux fonctions sinon quant au logis. Son successeur Churchill lui avait laissé provisoirement l'appartement du 10 et il n'habitait pas encore celui du 11, résidence du lord président du conseil, le deuxième personnage du cabinet. Mais ce compromis immobilier ne vaudrait pas qu'on en parle, dans un livre consacré à des questions territoriales d'une autre ampleur, s'il n'était symbolique d'un maintien de l'influence de Chamberlain sur le gouvernement, beaucoup plus grand qu'on ne le croit d'habitude.

Il ne faudrait pas voir, en effet, la nomination de Churchill, jusque-là simple ministre de la Marine, comme le salubre réflexe d'une nation qui se ressaisit à l'annonce de l'offensive ennemie et remplace brusquement un gérant timoré par un capitaine risque-tout. C'est, beaucoup plus prosaïquement, l'effet d'une crise parlementaire classique, déclenchée par le fiasco de Norvège. Juste avant l'attaque-surprise du corps expéditionnaire allemand, Chamberlain venait de tirer un bilan triomphal de la drôle de guerre en disant que Hitler avait «manqué le bus». Ridiculisé par le démenti des faits, le gouvernement conservateur devait d'urgence ravaler la façade, et le favori de tous les pronostics n'était autre que le très pacifiste Edward Halifax.

La direction du cabinet de guerre lui avait échappé en raison, d'une part, de la vanité de Chamberlain, qui s'estimait victime d'un très injuste mouvement d'opinion, et, d'autre part, de l'humilité de Churchill ainsi que de son habileté. Eclaboussé lui-même par l'échec scandinave, qui avait vu les Stukas lui couler force bateaux, Churchill était encore loin d'être l'homme du V de la victoire et passait, plus que jamais, pour un sympathique brouillon. La Norvège évoquait d'assez près
les Dardanelles, cet échec de 1915 dont, déjà ministre de la Marine, il avait peu équitablement porté tout le poids, servant de bouclier au premier ministre Asquith et au ministre de la Guerre, Kitchener. Celui qui accède enfin, à soixante-cinq ans, à la plus haute marche d'un gouvernement dont il avait exercé les principales charges, à l'exception des Affaires étrangères, est loin d'être l'homme sûr dont on recherche l'expérience au moment de la plus grande épreuve, mais bien plutôt un éternel adolescent à qui on offre une chance tout en l'encadrant solidement. Il doit sa promotion à la rivalité des deux poids lourds de son parti et au fait qu'il a su les rassurer tous les deux, en les maintenant dans le cabinet de guerre dont il s'engage à respecter les décisions collectives. Halifax s'est résigné, non point, comme on le dit souvent, parce qu'étant lord il n'aurait pu défendre sa politique aux Communes (auquel cas la question de sa nomination n'aurait même pas dû se poser) mais parce que Chamberlain, en refusant de lui céder la présidence du parti conservateur, l'empêchait de tenir en main sa majorité par quelque porte-voix. Il avait donc dû se contenter de rester au Foreign Office.

Hitler ayant, le 24 mai, stoppé son avant-garde en vue du but et laissé aux Alliés le temps de mettre en défense le périmètre de Dunkerque, des journées confuses s'ensuivirent, encore incomplètement élucidées. Nous verrons plus loin le comportement qu'adoptèrent alors quelques protagonistes importants du 18 juin, tels Churchill, Halifax et Pétain. Notons seulement que la paix ne survint pas, que les troupes anglaises et une partie des françaises s'embarquèrent et que Hitler, sans désemparer, se retourna à partir du 5 juin vers le centre de la France, en attaquant sur la Somme et sur l'Aisne. L'armée française, bien discréditée depuis trois semaines, surprit alors le monde en résistant deux jours et en reculant ensuite sans se débander, devant un ennemi désormais très supérieur en hommes et en armes. Elle surprit avant tout le vieux général Weygand, rappelé précipitamment de Syrie par Paul Reynaud pour succéder à l'infortuné Gamelin le 19 mai. Cependant les lignes françaises, au bout d'une dizaine de jours, semblaient en passe de se rompre, la capitale était prise sans avoir été défendue, le gouvernement
arrivait à Bordeaux après une incommode étape sur la Loire, des millions de réfugiés, eux aussi partis vers le sud, commençaient à manquer de tout, Reynaud lançait aux Etats-Unis des appels désespérés, la question de la paix se posait de nouveau et Hitler semblait bien près de son triomphe.
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Les syndics de faillite

La folie d'une attitude résistante est difficilement contestable le 16 au soir, quand la France change de pilote. Exit Paul Reynaud, qui se refuse à demander l'armistice ou à s'enquérir des conditions qu'y mettrait l'ennemi, sans l'accord de l'Angleterre: Churchill ne le donnant pas, il démissionne et conseille au président de la République, Albert Lebrun, de lui donner pour successeur le maréchal Pétain. Celui qui, après avoir mené l'armée française à la victoire dans la guerre précédente, l'a commandée jusqu'en 1931 avant de passer le témoin à Weygand, est à présent un auguste vieillard de quatre-vingt-quatre ans. Demeuré membre du conseil supérieur de la Guerre, il a progressivement opté pour une manière frileuse de gérer les acquis de 1918. Vis-à-vis du remuant Charles de Gaulle, son cadet de trente-quatre ans et un temps son disciple préféré, il est passé d'une indulgence amusée à un scepticisme agacé. Le sujet apparent de leur brouille était l'ouvrage La France et son armée, né d'une commande du maréchal qui devait compléter le travail et le signer, et publié par de Gaulle sous son seul nom en 1938. Pétain ne cache pas, en privé, son mécontentement. Mais cette rivalité littéraire dissimule sans doute un désaccord de fond. Sans prendre directement position contre les divisions blindées que le jeune officier réclame à cor et à cri, le vieux sage a implicitement mis en doute leurs vertus en préfaçant de manière laudative un livre rassurant, Une invasion est-elle encore possible?, du général Chauvineau, le concepteur de la
ligne Maginot. Cet ouvrage de 1939, réédité en février 1940, affirmait la supériorité de la fortification sur les avant-gardes mobiles, dût-on, en cas de rupture de la fortification par l'ennemi, « manœuvrer avec du béton ».

La décade décisive du 6 au 16 juin peut presque se résumer à un bras de fer entre Pétain et de Gaulle sur fond de poussée allemande — si l'on s'en tient à ceux qui manifestent dès le début une position tranchée. Or, curieusement, ils se battent à fronts renversés: c'est de Gaulle qui veut manœuvrer avec du béton, en fortifiant à la hâte la péninsule bretonne pour en faire un «réduit», tandis que Pétain rend sportivement les armes devant les fulgurantes percées des divisions de Panzer.

Les détracteurs du maréchal, à côté de reproches plus fondés, lui font souvent un crime d'avoir tiré de sa poche la liste de ses ministres aussitôt après avoir été chargé de former un gouvernement. Le grief prend racine dans l'ambiance de la Libération, où l'on voulait à toute force établir que de noirs complots avaient présidé aux comportements défaitistes, lors même que la conjoncture de 1940 les expliquait amplement. Ce coupable écrit devait comporter beaucoup de blancs, ou être assez différent du produit final, car il y eut ensuite plusieurs heures de tractations. Elles préfigurent autant l'histoire tourmentée du gouvernement de Vichy que la journée londonienne du 18 juin offre un avant-goût des rapports entre de Gaulle et les Anglo-Saxons.

Le débat porte essentiellement sur la place de Pierre Laval. Personne ne jugeait possible ou souhaitable d'écarter un partisan aussi ardent de la cessation des hostilités, mais ses attributions faisaient problème. Cet avocat originaire d'Auvergne, devenu homme d'affaires, avait été, entre 1930 et 1935, une figure de premier plan de la politique française. Démissionnaire de la présidence du conseil en janvier 1936, il n'avait donc pas, comme on le croit souvent, été chassé de la scène par le Front populaire, venu au pouvoir en juin, et devait sa chute, pour une grande part, aux mécomptes de sa politique extérieure. Pendant le premier semestre de 1935, il avait tenté inlassablement, et avec une certaine réussite, d'unir contre l'Allemagne les autres grandes puissances, y compris la Russie soviétique. Son échec
final résultait surtout de la politique anglaise, qui avait sournoisement torpillé ses efforts — par exemple, en étant plus sévère envers Mussolini qu'envers Hitler. Cependant, redevenu simple sénateur, Laval n'avait pas persévéré. Il avait remâché un noir pessimisme, répétant que la sécurité de la France était mal assurée mais ne prônant aucune solution de rechange à l'alignement strict sur l'Angleterre que pratiquaient ses successeurs, de Sarraut à Reynaud en passant par Blum, Chautemps et Daladier. Ayant cessé de regarder vers Moscou tout en se refusant à courtiser Berlin, il se contentait, petitement, de souhaiter un rapprochement avec l'Italie — sans que Mussolini donnât, après 1935, beaucoup de suite à ses avances.

Ce 16 juin, sa politique consiste à prôner «l'union latine» : dans la négociation générale de paix qu'il croit prochaine, car il n'imagine pas que l'Angleterre poursuive longtemps la lutte après la chute de la France — un avis qu'il partage avec beaucoup —, il souhaite que son pays présente un front commun avec l'Espagne franquiste et l'Italie fasciste, afin de tenir l'Allemagne à l'écart de la Méditerranée.

Le Laval de 1940-44 est déjà là tout entier. Il s'agit de préserver au maximum les intérêts français en écartant toute idée de revanche militaire: on courtisera certains pays censés avoir intérêt à ce que la France soit forte. A Londres, on se méfie beaucoup de Laval et on a raison: si Franco et Mussolini, qui regardent avec une indiscrète convoitise l'empire africain d'une France déconfite, se mettaient à rechercher son amitié, à trouver leur compte dans l'étendue de ses colonies et à souhaiter l'appui de sa puissante flotte de guerre, ce ne pourrait être que pour combattre, ou au moins intimider, un adversaire commun — or il n'y a pas en Méditerranée occidentale d'autre puissance, sinon l'Angleterre, pour qui il s'agit moins d'un espace de colonisation que d'un relais sur la route des Indes. Dans cette hypothétique conférence de la paix, le jeu commun d'une «union latine» consisterait à la convaincre de céder Malte à l'Italie et Gibraltar à l'Espagne. Pour nourrir de telles espérances, Laval a sans doute pris très au sérieux le discours par lequel Mussolini justifiait, le 10 juin, la tardive entrée en guerre de son pays aux côtés de l'Allemagne:



Si nous prenons les armes, c'est pour résoudre, après avoir résolu le problème des frontières territoriales, celui des frontières maritimes.

Nous voulons briser les entraves d'ordre territorial et militaire qui enserrent notre mer, parce qu'un peuple de 45 millions d'habitants n'est pas vraiment libre s'il n'a pas accès à l'Océan.






Le 18 juin précisément, Mussolini éprouve une grande faim de colonies lorsqu'il se rend à Munich pour convenir avec Hitler du traitement auquel ils vont soumettre la France. Laval n'a pas l'air de penser que « qui peut le plus peut le moins ». Si le but suprême de guerre annoncé au peuple italien est le libre franchissement des deux accès de la Méditerranée, gardés par l'Angleterre, de Gibraltar et de Suez, ce n'est pas pour autant que les traditionnelles revendications sur la Tunisie, le Constantinois et la Somalie, possessions françaises, sans parler de Nice, de la Savoie et de la Corse, ne figurent pas au menu, à titre de hors-d'œuvre. En ce temps où les colonies françaises semblent à portée de sa main, Laval prétend convaincre l'Italie de lâcher la proie pour l'ombre. Sans doute spécule-t-il sur un maintien de l'Angleterre en guerre pendant quelques semaines, qui permettrait à l'Axe de lui porter des coups sévères et de faire d'elle le principal vaincu, tandis que la France repentante, se roulant aux pieds des vainqueurs, et concourant par son armistice même à parachever leur victoire, y gagnerait le droit à une certaine indulgence.

Persuadé que sa solution est la bonne, à condition d'être mise en œuvre par lui-même, et se voyant comme un nouveau Talleyrand, Laval exige le portefeuille des Affaires étrangères. Mais il se heurte à une réaction très vive du haut personnel de ce ministère exilé du Quai d'Orsay: son secrétaire général, François Charles-Roux, remonte le moral de Paul Baudouin, désigné par Pétain pour le poste puis brièvement supplanté par Laval. Peut-être le maréchal a-t-il cédé par fatigue aux objurgations de l'Auvergnat, peut-être aussi s'est-il lui-même beaucoup « latinisé » depuis quelques années, au contact notamment de Franco, auprès de qui il était ambassadeur avant d'entrer
dans le gouvernement. Mais Baudouin revient à la charge, de concert avec Weygand, et ils convainquent le maréchal que la nomination de Laval serait grosse d'une rupture avec Londres, aux implications très dangereuses. C'est alors le Pétain prudent qui reprend le dessus: il juge urgent d'attendre, et nomme à nouveau Baudouin — l'essentiel à ses yeux étant que le combat s'arrête et Baudouin montrant, à cet égard, autant d'impatience que Laval. Lequel refuse avec humeur tout autre portefeuille, ce qui ne veut pas dire qu'il renonce à toute influence.
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L'exil de l'orateur

Pendant ces palabres, que fait Charles de Gaulle? Tout d'abord, il atterrit à Bordeaux-Mérignac, en provenance de Londres Il venait chercher Reynaud, en le présumant encore président du conseil, pour l'emmener à Concarneau, parapher avec Churchill un traité d'union franco-britannique qui est l'une des curiosités de la période.

Arrivé de Bretagne par bateau, il avait passé une dizaine d'heures dans la capitale anglaise. Désespérant du ministère Reynaud et s'attendant soit à ce qu'il signe l'armistice, soit à ce qu'il s'efface pour laisser à d'autres le soin de le faire, il s'était entendu avec les Anglais pour frapper un grand coup: le cabinet de Londres proposait de but en blanc, dans l'après-midi du 16, de se fondre avec celui de Bordeaux, ce qui eût entraîné la fusion des parlements, des armées, des empires coloniaux, etc. Reynaud avait accepté de soumettre cette offre au conseil des ministres en fin d'après-midi et de Gaulle s'était envolé en ignorant le résultat de cette délibération. Or elle avait tourné court, le projet ayant paru incongru, déplacé, voire bassement impérialiste à un certain nombre de ministres, tandis qu'aucun ne plaidait en sa faveur. Après quoi Reynaud n'avait plus de politique, et se résignait à démissionner.
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