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    Le jour se lève à peine quand Alec Ramsay arrive aux écuries. La première chose qu’il voit est le nouveau lad occupé à brutaliser un poulain nommé Sable Noir. Il franchit d’un bond le seuil du box, saisit au vol un pied lancé vers le ventre du poulain et, le soulevant aussi haut que possible, il déséquilibre le lad et le renverse sur la litière.

    – Je vous ai pourtant dit, crie-t-il furieux, de ne jamais frapper les poulains. Sortez d’ici !

    Le lad est un ancien jockey. Il tient encore dans sa main gauche une bride qu’il s’apprêtait à passer par-dessus la tête de Sable Noir. Il bredouille d’une voix pâteuse :

    – Ce sale canasson a voulu me mordre.

    – Ce n’est pas une raison pour le frapper. Dorénavant, je me passerai de vos services.

    Le lad tente de se redresser.

    – Donnez-moi une dernière chance, Alec.

    Ça ne se reproduira pas.

    Alec Ramsay hausse les épaules.

    – Quand je vous ai engagé, je savais que vous buviez. Et vous saviez que j’étais au courant. Vous m’aviez promis de ne plus boire tant que vous seriez ici. J’ai accepté de vous donner encore une chance, une seule. Dans la profession, personne ne veut plus de vous.

    – Inutile de me faire la morale. Il y a longtemps que je suis au courant.

    – Dans ce cas, vous devez comprendre pourquoi je ne peux plus vous garder. Dès que je vous aurai remis votre chèque, vous partirez. L’homme – quarante-cinq ans, encore très robuste – tend sa main droite, comme pour demander à Alec de l’aider à se relever.

    Alec hésite, puis il prend la main aux doigts noueux. Au même instant, le mors scintille devant ses yeux. Il réussit à le dévier, mais reçoit les courroies de la bride en plein visage. Puis c’est le corps de l’ancien jockey qui s’abat sur lui. Sous le choc, Alec tombe. Mais, très vite, il se ressaisit. Il se débarrasse de l’assaillant en le frappant au genou d’un coup de pied violent. Après quoi, il lui saisit le poignet droit et le tord. L’homme laisse échapper un grognement de douleur.

    – Ça suffit !

    Alec l’empoigne par les épaules, le pousse hors de la grange et le traîne jusqu’au logement qu’il occupe au premier étage. Désordre total. Partout des verres, des bouteilles vides. Dire que l’ancien jockey n’occupe ce logement que depuis une semaine !

    – Faites vos bagages, ordonne Alec. Ensuite, je vous conduirai à l’hôpital, moins pour soigner votre poignet foulé que pour subir une cure de désintoxication.

    – Je refuse d’aller à l’hôpital, réplique l’ancien jockey. Donnez-moi mon chèque, et je m’en vais.

    *

    Un peu plus tard, quand l’homme est parti, Alec regagne le bureau du ranch et relit l’annonce qu’il faisait paraître depuis six mois dans tous les journaux et revues consacrés au monde des courses :

    « On demande un lad pour entretien écuries ranch d’élevage et entraînement jeunes chevaux. Références exigées. Logement et haut salaire. Écrire : Ranch de l’Espoir, Boîte Postale 37, Millville, État de New York. »

    
      Cette annonce n’a donné que de médiocres résultats. Alec a engagé plusieurs lads mais aucun ne semblait connaître son métier. Il est bien difficile de recruter des gens compétents et plus encore de les garder.

      Le ranch de l’Espoir a été constitué en une société dont les principaux actionnaires sont les parents d’Alec et l’entraîneur Henry Dailey. Lui-même n’appartient pas à cette société – du moins officiellement – puisque la loi interdit d’être à la fois jockey et propriétaire. Cependant, il lui arrive de temps à autre de partager avec son père le lourd travail administratif qu’exige la gestion de l’affaire. Mais surtout il s’occupe de trouver un lad capable de soigner et d’entraîner à sa place les chevaux de deux ans. Cette tâche, il lui faut bien la confier à un autre, puisque, cette année, il se propose, en accord avec Henry Dailey, de faire courir tout l’été, sur les hippodromes new-yorkais, leur grand crack, Black, le fameux Étalon Noir.

    

    D’un pas nerveux, impatient, Alec va se planter devant la fenêtre du bureau. De cette fenêtre, il peut observer l’enclos où, lorsqu’ils ne paissent pas, les poulains de deux ans jouent à se mordiller, à se poursuivre. Le soleil matinal fait scintiller leurs robes claires ou sombres et met en valeur leurs musculatures déjà développées. Sable Noir, heureux d’être libre, partage leurs jeux avec ardeur. Sur ces jeunes chevaux repose l’avenir du ranch…

    « Et pourtant, songe Alec, nous ne pourrons pas les garder si je ne trouve pas un lad consciencieux. »

    Le deuxième enclos, placé derrière le premier, est réservé aux juments que leurs petits, non encore sevrés, suivent pas à pas, comme leur ombre. Elles aussi représentent l’avenir du ranch…

    Soudain, Alec est arraché à ses pensées moroses par une voiture qui vient de s’arrêter sur l’allée principale, entre les enclos, et qui ne tarde pas à se remettre en marche, lentement. Il s’agit d’une vieille conduite intérieure grise dont la carrosserie passablement délabrée s’orne de grosses fleurs multicolores. Le conducteur semble s’intéresser vivement aux chevaux. Puis la voiture redémarre et disparaît derrière la grange.

    En général, aucun visiteur n’est admis au ranch avant neuf heures. Alec regrette de ne pas avoir verrouillé la grande porte. Il se sent comme pris au piège. Quel que soit l’intrus, il ne peut faire autrement que de le recevoir. Il se promet d’être courtois, mais bref. D’ailleurs, il n’a pas longtemps à attendre…

    La visiteuse – car il s’agit d’une fille – surgit bientôt sur le seuil du bureau.

    – Bonjour, dit-elle, souriante. Beau temps, n’est-ce pas ?

    Un instant, Alec reste muet de surprise. Mais elle, très décontractée :

    – Moi, quand il fait beau, je suis toujours de bonne humeur. Et vous ?

    Elle a des yeux d’un bleu transparent, pleins de vivacité. Comme Alec ne répond pas, elle ajoute :

    – Vous possédez des chevaux magnifiques. Je ne m’attendais pas à cela !

    Devant le silence prolongé d’Alec, elle change d’expression.

    – Je suis venue pour l’emploi, déclare-t-elle avec gravité. Voilà des mois que je lis votre annonce dans Pur-Sang. J’espère que vous n’avez trouvé personne ?

    Alec fronce les sourcils. Ce n’est pas d’un lad comme celui-là qu’il a besoin ! Il lui faut un homme rompu à toutes les fatigues, à tous les secrets du métier… et non une fille très jeune – « Elle doit avoir à peu près mon âge » – jolie certes, mais qui ne sait sans doute même pas monter à cheval ! « S’imagine-t-elle que je dirige une école d’équitation ? »

    Pourtant, il demande, presque malgré lui :

    
      – Comment vous vous appelez ?

      – Paméla. Mais on m’appelle Pam.

      – Et votre nom de famille ?

      – Athéna, répond-elle en le regardant fixement, sans un battement de paupières.

      Il ne peut s’empêcher de rire :

      – Vous plaisantez ! Athéna ! C’est une déesse grecque. Ce n’est pas un nom de famille.

      – C’est pourtant le mien. Il en vaut bien un autre.

    

    Il l’examine. Après tout elle a peut-être du sang grec dans les veines. Le soleil qui entre par la fenêtre l’enveloppe d’un halo lumineux, et accentue certains détails de son visage : les pommettes très hautes, les cils longs, le teint bronzé. Elle a des cheveux blonds noués sur sa nuque en une queue de cheval, des oreilles aussi délicatement modelées que son nez. Malgré son aplomb, elle paraît sensible, extrêmement vulnérable.

    – Que désirez-vous savoir encore ? reprend-elle en s’avançant d’un pas.

    Il s’aperçoit alors qu’elle est bien plus petite que lui.

    – À quel sujet ? demande-t-il.

    – Par exemple, pourquoi je me sens capable de tenir l’emploi que vous proposez. Toute ma vie, je me suis occupée de chevaux. Quand j’ai eu mon premier poney, je savais à peine marcher. Plus tard, on m’a donné une jument arabe. Je l’ai toujours. Je l’ai souvent fait galoper sur la plage. Quand nous nous arrêtions, je mettais pied à terre. Elle se roulait dans le sable, puis elle prenait son bain de soleil, comme une femme. Elle aimait aussi se baigner. Ça se passait en Floride.

    – En Floride ? répète Alec.

    – Oui. C’est là que j’habite. Mais, maintenant, j’y suis de moins en moins souvent. C’est comme si un réveil sonnait dans ma tête et me disait : « Il est temps de partir, de faire quelque chose. » Vous savez, le temps nous est mesuré…

    – Que voulez-vous dire ?

    – Nous sommes jeunes. Il faut vivre, agir, ne pas perdre une minute.

    Alec tourne les talons, va s’asseoir à sa table de travail. Il n’est pas habitué aux conversations de ce genre. Réaliste, il a appris à se contrôler, à ne pas se perdre dans les nuages.

    – Vraiment, déclare-t-il avec quelque brusquerie, je n’ai pas besoin de vous. Ce que je cherche, c’est un professionnel. Remarquez bien, je ne veux pas être désagréable. Mais j’ai déjà entendu bien des jeunes me tenir le même langage que le vôtre.

    – Je vous crois sans peine. Il doit y avoir de nombreux jeunes qui aimeraient travailler ici et monter vos chevaux.

    – Il y en a beaucoup, en effet.

    – Je comprends. Évidemment, vous n’avez pas le loisir de les former.

    – La plupart n’y résisteraient pas. Le travail est dur, souvent sale. Rien de comparable avec ce qu’on voit au cinéma ou avec ce qu’on lit dans les livres. Mes élèves, si j’en avais, me quitteraient rapidement. Et j’aurais perdu mon temps… ce temps si précieux dont vous parliez il y a un instant.

    – C’est vrai. Moi-même, si vous consentiez à m’engager, je partirais… peut-être au bout de quelques semaines.

    Il la regarde, étonné :

    – Vous partiriez ? Je ne comprends plus. Vous sembliez si résolue…

    – Dans un sens, vous avez raison. J’aime les chevaux. Je les ai toujours aimés. Je veux vivre près d’eux. Mais il y a ce réveil qui sonne parfois dans ma tête. S’il ne sonne pas dans la vôtre, il sonne dans celle de la plupart des jeunes.

    – Cela doit être vrai…

    – N’empêche, ajoute-t-elle vivement, que je peux représenter pour vous une aide au moins temporaire. J’ai déjà secondé quelques professionnels. De sorte que je suis peut-être plus professionnelle que vous ne le pensez. À Orlando, en Floride, j’ai entraîné des trotteurs et des ambleurs. De la Floride à ici, j’ai monté plusieurs fois des pur-sang en courses d’obstacles. Oui, je peux vous être utile… jusqu’à ce que vous ayez déniché l’oiseau rare.

    Dans le visage qu’elle tend vers lui, Alec déchiffre une volonté et une force exceptionnelles.

    – Vraiment, je ne sais pas, dit-il.

    Il se rend compte que, s’il l’engage, même à titre temporaire, Henry Dailey sera furieux. Le vieil entraîneur répète souvent : « Pas de filles chez nous ! Elles font sans arrêt des histoires et travaillent moins bien que les hommes. »

    Alec raisonne d’une autre façon : « Si elle sait vraiment se débrouiller avec les chevaux, cela me donnera peut-être le temps de sélectionner le lad sérieux et vraiment compétent dont j’ai besoin. »

    Il relève la tête qu’il tenait baissée depuis un instant.

    – J’aimerais voir comment vous montez, dit-il. Ensuite, je déciderai.
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