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			Préface

			Si l’être humain est un être relationnel, ses relations sont médiatisées par les histoires que nous nous racontons les uns les autres, de manière à parvenir à nous situer dans des expériences communes. Certaines histoires nous font découvrir de nouvelles possibilités de vie, d’échange et de partage, alors que d’autres nous enferment dans la plainte et les ruminations. Dans ces conditions, comment peut-on aider quelqu’un à sortir d’histoires délétères pour retrouver des histoires vivantes ?

			Virginie Serrière, praticienne narrative, nous permet de saisir l’importance de l’écriture pour se réapproprier le sens de ce que nous racontons : « habiter notre corps et faire vibrer notre cœur ». Chaque mot ouvre sur un voyage avec ses dangers et ses découvertes, et pouvoir les interroger, les observer dans leur musique, apporte à chacun la possibilité d’entrevoir une autre réalité plus riche. Écrire les mots, leur donner vie dans une histoire, les entendre résonner en nous, enrichit notre expérience corporelle, notre capacité à nous mettre en mouvement. Raconter est le propre de l’homme, les intrigues sont variées, certaines déploient les couleurs de la vie, tandis que d’autres nous maintiennent dans une humeur maussade et triste. Certaines nous aident à adoucir notre vie, à transformer le plomb en or, tandis que d’autres, comme des fantômes errants, nous bloquent dans notre évolution et nous empêchent de percevoir les pépites que nous avons sous les yeux. Certains mots brillent comme des trésors quand ils peuvent être accueillis dans des récits qui leur donnent sens. Malheureusement, les bonnes histoires ne sont pas toujours au rendez-vous, elles sont devenues invisibles, recouvertes par de lourdes histoires dominantes qui enlèvent toute envie d’écrire et de développer sa créativité. 

			Michael White, thérapeute novateur et orpailleur de génie, nous a appris à naviguer dans les différentes versions de nos vies, pour que nous puissions partager des expériences sensibles dans lesquelles nos subjectivités vont pouvoir prendre forme. Il a perçu que notre rapport à l’autre et à la réalité était médiatisé par les histoires que nous racontons. Il nomme « histoires dominantes » celles racontées par d’autres et auxquelles le sujet est obligé de s’identifier pour ne pas tomber dans le vide. Ces histoires dominatrices sont comme des espions qui sabotent, attaquent en sous-main, abîment et détruisent nos récits préférés, pour les transformer en vieux papier journal que nous allons machinalement mettre à la poubelle. Réparer ces histoires, les défendre contre ces agressions et leur redonner vie est le but de toute thérapie, d’où l’importance de répérer les effets des histoires dominantes au sein des relations et la manière dont elles procèdent pour recruter des adeptes. Il sera d’autant plus facile d’effectuer ce travail que l’histoire dominante aura préalablement été rendue visible. Ce que cette histoire aime le moins, c’est la liberté des sujets : l’intérêt de cet ouvrage est d’amener chacun à développer sa liberté et sa créativité, en écrivant de courts textes qui, à la fois invalident le pouvoir des histoires dominantes semeuses de désespoir et sont en même temps la base de nouveaux horizons ; ainsi chacun peut prendre position et construire un nouveau récit porteur d’espoir.

			  

			Ce livre Soigneuse d’histoires nous propose de nombreuses manières d’interagir par l’écriture afin que chacun se remette en mouvement et redevienne auteur de sa vie. Virginie Serrière nous présente de nombreux exercices novateurs, pour que chacun puisse retrouver son identité préférée. Elle s’inspire de la thérapie narrative, ainsi que des approches stratégiques et corporelles, pour induire un état de transe créative par l’écriture. Ces nombreux exercices permettent de s’adapter et de travailler « sur mesure » face aux différents blocages et souffrances qui les accompagnent.

			Nous assistons à un véritable travail de résilience et de re-création dont le Kintsugi (« kin », or et « tsugi », jointure), évoqué dans la quatrième partie, peut en être la métaphore : de la même façon dont cet art japonais procède − en recollant les morceaux de porcelaine ou de faïence et en recouvrant les fissures avec du fil d’or pour en souligner l’éclat et la beauté − l’écriture narrative répare les failles, soutient la vulnérabilité et permet de retrouver les pépites d’or qui embellissent nos vies. Toutes ces écritures donnent forme à une identité1 plus riche, où la spontanéité de la vie peut à nouveau rejaillir. Ces différents exercices participent à la création d’une histoire alternative, où le sujet se vit en relation avec lui-même, les autres et le monde.

			Pour que cette nouvelle histoire se construise à partir des exercices, la qualité du dialogue entre le sujet et le thérapeute est essentielle. Ce dernier, mû par une curiosité bienveillante, amène le sujet, par ses questions, à s’ajuster à sa vie intentionnelle pour lui permettre d’entendre différentes voix jusque-là éteintes. Cette métaphore auditive souligne la capacité de l’écriture à faire entendre au sujet de nouvelles significations qui élargissent son projet de vie. Un livre pour les thérapeutes et ceux qui les consultent, qui donne envie de prendre un cahier et un stylo, pour retrouver notre créativité et redonner du sens à nos vies. 

			 

			Julien Betbèze








			
				
					1  Julien Betbèze, Gérard Ostermann, « L’Identité narrative », La Lettre du Psychiatre, vol. XI, n° 5, sept-oct 2015.

				
			

		




		
			Petit message personnel

			Demain dès l’aube, j’irai cueillir
Des mots et des poésies

			 

			J’ai grandi auprès des mots. Je les écoutais, je les observais, les questionnais, les dépliais et par-dessus tout, je les écrivais. Partout. Sur tout. Comme des points d’ancrage mus par un besoin impératif de nommer tout ce qui vivait autour de moi et en moi. Tels des petits cailloux déposés sur les chemins d’un monde mouvant. Car les mots « ont des composantes viscérales » dont j’étudiais la singularité dans l’étonnant ballet des relations humaines.

			La pratique narrative est en résidence dans mon existence depuis une quinzaine d’années. Elle s’est présentée à moi, la première fois, un lundi matin de juin parisien sous les traits d’un homme à la poignée de main chaleureuse et aux yeux pétillants. Les premiers mots d’André Grégoire, psychologue et ancien codirecteur du Centre de psychothérapie stratégique à Montréal, avaient été : « Bienvenue dans le monde des histoires ! », j’ai tout de suite su que j’étais au bon endroit. Ce que j’ignorais, c’est que mon regard sur la vie ne serait plus jamais le même à l’issue de cette semaine de formation intitulée La thérapie narrative : pour réécrire des histoires de vie.

			Mais bien avant que la pratique narrative ne s’installe dans ma vie, je me souviens que l’écriture a toujours été l’une de mes premières nourritures. Longtemps elle a ressemblé à « une ancre qui relie à la vie » où les mots tissent sans relâche pour tenter d’y donner un sens. À l’époque où l’on se cherche et lorsqu’on se trouve « on est devenu un autre », l’écriture « tombeau » avait sévi. Celle qui rumine la souffrance et qui s’en enveloppe. Celle qui se soumet à notre petit (ou grand…) censeur mental, qui dicte et édicte. Plus tard, elle s’était faite créatrice, découverte de possibilités enfouies. J’observais les histoires de vie qui se déroulaient sous mes yeux et de la plume, je les transformais, les façonnais, les imaginais autres, différentes. Comme le racontait joliment André « si, dans un ciel étoilé, tu fais bouger la façon de relier les points, tu peux construire une histoire, dans le même ciel, mais une autre histoire ».

			Écrire me procurait la sensation de ce pouvoir presque magique. Les difficultés, les chagrins, les douleurs, les visages que j’observais, ressentais, changeaient de couleur, de saveur et de direction sur la page blanche. Mettre des mots comme on pose des touches de couleurs sur un tableau, donner du sens à l’incohérence, agencer des idées, rechercher des images, métaboliser. Enfin, l’écriture devint « un rêve d’enfant réalisé dans l’âge adulte ».

			Elle allait devenir mon tiers sécure, le médiateur des histoires qui disent ce que l’on est. Quitter les écrits normatifs, universitaires. En faire mes compagnons de travail. Rentrer dans les mots. Agir avec eux. Les partager. Les incarner. Les honorer et leur offrir un lieu de vie où chaque personne qui en éprouve le besoin vient se mettre à l’ouvrage. Une sorte de parenthèse où l’on se rencontre, où l’on partage, où l’on voyage dans les méandres de son histoire pour réparer ce qui a besoin de l’être et y déposer les touches d’or, signes de résilience. Ouvrir un espace dédié à l’écriture comme médiateur d’autres possibles, comme point d’ancrage. Je me faisais soigneuse d’histoires. La Petite Officine d’écriture était née.

			Aujourd’hui, je vous accueille en Dordogne, enveloppée de la sagesse des chênes, du souffle du vent, de l’esprit de l’eau et de la terre. Cet ouvrage vous ouvre les portes de la Petite Officine d’écriture. Je vous propose dans une première partie d’aller rencontrer le pouvoir des mots, des histoires et de l’écriture. Puis, dans la deuxième partie de cet ouvrage, vous trouverez une petite pharmacie narrative, composée de 21 soins d’écriture à expérimenter, à votre rythme, selon vos besoins, avec la conscience de votre pouvoir créateur.

			 

			Belle aventure à vous !

		




		
			Partie

			I	À LA RENCONTRE DU POUVOIR DES MOTS, DES HISTOIRES ET DE L’ÉCRITURE

			Tout est possible avec l’écriture
Réparer le passé
Inventer l’avenir
Construire le présent

			Jean-Yves Revault

			Les histoires vivent partout autour de nous et en nous. Elles sont comme des fils qui se tissent, se croisent, s’entremêlent, s’emmêlent, parfois se coupent ou se perdent. Elles structurent notre réalité, façonnent notre identité, modèlent notre corps, abolissent le temps et l’espace, font de nous une « Espèce fabulatrice2 ». Nous voici magiquement reliés de décennies en décennies, de siècle en siècle par le pouvoir des mots et des récits. Car on a tous « une légende personnelle3 », une histoire qui nous est propre. Elle commence avec l’histoire du monde, se présente avec celle de notre naissance, se cache dans l’inconscient de notre prénom, se dessine dans la ville, le département, le pays qui nous a vu grandir. Les injonctions, les dogmes et les normes, mais aussi les croyances, l’éducation, la culture, les mythes fondateurs de l’humanité constituent le support, le fil de chaîne sur lequel nous allons entrecroiser les fils de trame d’un bord à l’autre du métier à tisser de notre vie pour réaliser le tissu de notre existence. De la même manière que nous pouvons en choisir les couleurs et les techniques, nous en décidons le sens et la manière dont nous allons mêler et entremêler les fils de nos récits. Car c’est là que réside notre pouvoir. Dans notre capacité à représenter le réel et plus encore à le remanier. Pour lui donner du sens. Pour tenter de dompter l’impermanence. Pour apprivoiser la peur de n’être plus et enfin se sentir exister. Dans le regard de l’autre. Dans le regard du monde. Dans le regard sur soi.

			 

			Les histoires s’écrivent partout autour de nous et en nous. Leur offrir l’écriture nous permet de devenir ou de redevenir maître de notre monde. L’encre des mots les ancre, leur donne chair et active notre capacité alchimique à transmuter le réel, à le réparer, à le remodeler. Écrire, c’est non seulement changer notre manière de communiquer mais aussi la nature de ce que nous communiquons. C’est tenir entre ses mains le sésame qui ouvre les espaces du possible, c’est habiter le corps et construire le monde. Inviter l’écriture dans la fabrique de nos histoires, c’est laisser une trace et faire de soi, « simple témoin impuissant, un créateur4 ».

			Bienvenue dans un monde où l’écriture se fait narrative, créative et baume sur les blessures de nos traversées existentielles.

			 








			
				
					2  Nancy Huston, L’Espèce fabulatrice, Actes Sud, 2011.

				
				
					3  « C’est ce que tu as toujours souhaité faire. Chacun de nous, en sa prime jeunesse quelle est sa Légende Personnelle. » Paolo Coelho, L’Alchimiste.

				
				
					4  Boris Cyrulnik, La nuit j’écrirai des soleils, Odile Jacob, 2019.

				
			

		




		
			1

			LE POUVOIR DES MOTS

			Je ne connais rien au monde qui ait
le pouvoir d’un mot

			Emily Dickinson

			« Nous parlons avec des mots, nous pensons en mots, dans le silence de notre esprit nous entendons les paroles de nos pensées » écrit Greg Braden dans son ouvrage, Les Codes de la sagesse. De nombreuses études démontrent la puissance des mots que nous utilisons. Souvent perçu comme le privilège du savoir et de la connaissance, « mot » vient du latin « muttum » qui signifie « grognement, son », lequel vient de l’onomatopée « mu » (murmure, son). Les mots étaient donc d’abord une succession de sons pour devenir ensuite ce qui décrit une parole, un verbe. Il s’apparente donc en premier lieu à une expérience animale, sensorielle, auditive. Il habite le corps. Puis au fil des âges, il va muer, muter, s’humaniser, devenir incroyable vecteur d’information, de communication, de relation et nous doter d’un pouvoir tout autant créateur que destructeur. « Un mot vous sauve, un mot vous tue » rappelle Amélie Nothomb.

			MOTS DU CORPS

			Tout au long de sa traversée des temps, le mot va témoigner de l’histoire des Hommes et des sociétés. Il va se fondre dans les méandres de ce qu’on nomme l’évolution, mourir sous l’effet de révolutions, se réinventer et renaître, fort de sa différence pour raconter encore et encore l’histoire du monde. « Qu’on se le dise, le mot est un être vivant5 » énonce Victor Hugo. Est-ce à dire qu’il inspire, qu’il expire, qu’il vibre, qu’il coule dans nos veines, nourrit nos cellules, se fond dans le mouvement de nos émotions ? Car le mot voyage dans notre corps (ou devrais-je dire nos corps ?) et porte en lui une résonnance, une intention, une histoire ainsi qu’une cohorte d’images qui ouvrent les portes de l’imagination.

			En effet, il suffit d’un mot pour que « notre système cérébral nous permette de percevoir une image projetée sur la rétine, mais aussi d’en comprendre le sens » comme l’explique Marc Jeannerod, docteur en médecine, neuroscientifique, professeur des universités et écrivain. Notre système cérébral, de surcroît, a la faculté de produire des images mentales en l’absence de toute réalité extérieure. Comme le mot, l’image devient alors transmettrice de connaissances, archiviste de données, illustratrice de discours, ou encore narratrice d’histoires et de récits. Toujours selon Marc Jeannerod, l’image peut « renaître » dans notre conscience « sous la forme d’une image mentale, en l’absence de toute réalité extérieure ». Les objets que nous avons vus, les scènes que nous avons vécues, les visages que nous connaissons « peuvent facilement être rappelés ou revus par imagination », dont le seul mot peut être déclencheur. Pensez au mot « Douceur » et observez les images qui se présentent à votre esprit. D’aucuns verront peut-être du coton, de la soie, d’autres une caresse, d’autres encore un souvenir, un visage, une voix… Ce que les psychologues cognitifs appellent l’imagerie mentale correspond donc à la représentation non plus d’une réalité qui est là, présente, devant nous, mais d’une réalité passée, voire absente. Propre à chacun. Le mot « Imag(e)-ination » le porte en lui…

			En s’attardant alors sur les mécanismes de la perception, on comprend « que notre vision du monde est donc une interprétation et non une reproduction de la réalité6 » et les mots que nous utilisons viennent traduire, nourrir ou créer cette interprétation. Ainsi, si vous venez d’apprendre une bonne nouvelle, vous ne porterez pas le même regard sur votre environnement et vous n’interagirez pas de la même manière avec lui que si vous venez d’apprendre une triste nouvelle. Ou encore, si vous vous sentez amoureux tout ce qui vous entoure vous semblera soudainement merveilleux. Pourtant, le monde est le même. Seule l’interprétation que vous en faites, et donc votre vision, aura changé. Et le mot (ou les mots) qui l’accompagne peut se teinter de la couleur de l’instant vécu et la garder en lui telle une ancre. Qui n’a pas expérimenté le pouvoir d’une chanson qui réouvre soudainement les portes de son enfance, de ses amours ou d’une période de vie si précieuse que la seule écoute de la musique et des paroles fait revivre « comme si c’était hier ». Notre vision intérieure et la perception que nous en avons peuvent donc être activées ou réactivées à chaque instant par le seul pouvoir d’un mot porteur d’images ou d’une image porteuse de mots.

			LE PROPRE DE L’HOMME ?

			Il y a environ 7 millions d’années, les premiers hominidés se redressèrent pour acquérir la station verticale, se tenir debout et apprendre à marcher. Car l’homme marche sur ses deux jambes mais ne naît pas bipède. Et cette posture fut une révolution à elle toute seule ! Elle amorça le développement de la boîte crânienne par « rétroaction mécanique » ; ainsi, l’encéphale put croître en volume, augmenta en surface et se complexifia. Conjointement, le visage fut moins en avant, le palais se creusa, la langue devint plus mobile, ce qui autorisa l’homme à parler. Dès 3 millions d’années, la cognition s’esquissa. Les mains façonnèrent l’outil, le manipulèrent et l’utilisèrent, en lien avec « la pensée conceptuelle ». Après les mains qui modifièrent la relation au monde, l’outil influa à son tour sur l’évolution. Le corps devint vecteur du symbole : laisser une empreinte, installer la trace.

			Il fallut encore près de deux millions d’années pour la mise en place du signe, des mots et des récits. On trouve des manifestations graphiques finement incisées sur des coquilles d’œufs d’autruche bien avant les images figuratives sur les parois rocheuses. Fruit de l’extériorisation de la pensée et de l’imaginaire, né grâce à l’évolution anatomique d’Homo sapiens, l’avènement du graphisme ouvre la voie à la capacité à symboliser, à donner du sens, à graver le souvenir, à rassembler. Cette aptitude à la symbolisation devient le moteur d’une évolution cérébrale et sociale. Elle amorce une nouvelle ère pour l’homme préhistorique et ses sociétés. Une longue aventure en quelque sorte que celle du langage et du signe ! Une aventure loin d’être terminée, qui aujourd’hui encore ouvre de nouvelles perspectives, lesquelles suscitent questionnements, enthousiasme et crainte mêlés.

			Cette genèse du signe, et plus spécifiquement de la trace écrite, va transformer indéniablement la manière de se représenter le monde et d’envisager la relation à celui-ci. En effet, elle va sculpter différemment notre cerveau et substituer le verbe à l’outil. Avant d’être doués de sens, les mots, nous l’avons vu, sont d’abord constitués de sons que l’on combine et que l’on articule sur la palette de nos fonctions vocales et de nos émotions. Nous pouvons jouer avec eux, en inventer, les mêler, les transformer, les réduire, les agrandir, les crier, les chuchoter, les chanter, les taire… Ils façonnent notre langage, deviennent un vecteur social et identitaire. Les mots que nous utilisons parlent de nous. Ils sont comme les histoires, ils se transforment en passant de bouche en bouche, leur sens se déploie ou se recroqueville pour s’adapter à ce qui est dit. Tour à tour, ils se font influenceurs et nous prennent par la main (ou par le cœur) ou encore se mettent à penser pour nous. Des études récentes ont prouvé que nous percevons une situation de façon différente en fonction des mots utilisés pour la décrire.

			Ainsi, voici l’exemple d’une expérience qui va dans ce sens. On a montré à un certain nombre de personnes une vidéo d’un accident de voiture sans gravité7. Les personnes ayant visionné la vidéo ont ensuite été séparées en trois groupes. On a demandé à chacun d’eux d’estimer la vitesse à laquelle roulaient les véhicules au moment où ils se sont « rencontrés » (c’est le mot employé avec le premier groupe), « heurtés » (mot utilisé avec le deuxième groupe) ou « percutés » (mot utilisé pour le troisième groupe). Les résultats ont montré une différence de 50 km/h entre les estimations du premier et du troisième groupe. Alors que tous ont regardé la même vidéo, leur jugement a été influencé, de façon plus ou moins consciente, par un mot seulement, et ses connotations.

			Mieux encore, certains mots seraient plus puissants que d’autres. Ceux faisant allusion, de façon plus ou moins directe, au domaine sensoriel, nous font ressentir cette sensation qu’ils connotent. D’après une étude espagnole publiée dans la revue NeuroImage en 2006, les chercheurs ont scanné le cerveau des participants pour étudier leur réaction neurologique à certains mots. Face à « parfum » et « café » associés à une odeur forte, le cortex olfactif primaire s’est mis en marche dans le cerveau des patients. Les mots neutres, tels que « chaise » ou « clé », n’ont quant à eux provoqué aucune réaction.

			Selon une étude de l’université Emory à Atlanta, le cerveau réagit de façon bien meilleure aux métaphores sensorielles. Ainsi, dans une expérience similaire, le cortex sensoriel du cerveau des participants s’est activé à la phrase « Le chanteur avait une voix de velours », mais pas lors de la description « le chanteur a une voix agréable ». On peut aussi penser à la force d’un « Yes we can ! » ou d’un « I have a dream ! » Et enfin, comment ne pas citer la scène du Balcon8 dans l’œuvre d’Edmond Rostand où Cyrano usurpe l’identité de Christian et, par la beauté et le pouvoir de ses mots, touche le cœur de Roxane :

			Roxane

			Eh bien ! si ce moment est venu pour nous deux, quels mots me direz-vous ?

			Cyrano

			Tous ceux, tous ceux, tous ceux,
Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe,
Sans les mettre en bouquet : je vous aime, j’étouffe, Je t’aime, je suis fou, je n’en peux plus, c’est trop ;
Ton nom est dans mon cœur comme dans un grelot,
Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne,
Tout le temps, le grelot s’agite, et le nom sonne. […]

			Roxane

			Oui, je tremble, et je pleure, et je t’aime, et suis tienne ! Et tu m’as enivrée !

			Par le pouvoir de la prose et la puissance du cœur qui confère aux mots une fonction affective, Cyrano transforme la représentation que Roxane se fait de Christian, il construit une autre histoire et ouvre un continent du possible pour le lecteur, ce qui se traduira par l’incroyable succès de l’œuvre de Rostand.

			Par les mots, l’Homme se fait l’interprète du monde et son créateur. Le monde parlé transforme le monde perçu par le pouvoir de la pensée. Car chaque mot forge une vision particulière de celui qui observe et qui ressent, un mot singulier, propre à l’expression d’une culture, d’une société mais aussi d’une vie affective. Utiliser le mot « Chien », « Canidé » ou encore « Toutou », consiste non seulement à choisir entre trois mots, mais aussi dans une manière de parler avec une connotation plus ou moins affective. Chacun voit ici de quoi il s’agit, ce n’est donc pas un problème de vue, mais cela traduit ce qui vient caractériser cette vision. Il en va de même si j’emploie le mot « Mère », « Maman » ou encore « Daronne ». La langue et la pensée n’abordent pas la réalité de la même manière. Car finalement, la décision de nommer semble résulter d’une intention, celle de comprendre le monde dans lequel on évolue, son fonctionnement et la manière dont on va interagir avec lui. Il est clair que la langue est nécessaire à la constitution d’une identité collective, qu’elle garantit la cohésion sociale d’une communauté.

			Mais la langue ne fait pas tout le langage. Plus simplement dit, ce ne sont pas tant les mots dans leur morphologie ni les règles de syntaxe qui sont porteurs de la dimension culturelle, mais les manières d’en faire usage dans chaque communauté, chez chaque individu, les manières de raisonner (de résonner ?), de raconter, d’argumenter, d’expliquer. Un discours tient compte de la situation donnée, de l’identité de l’interlocuteur et de la finalité de l’échange. Une simple question telle que « Quel est votre âge ? » prendra une signification différente si elle est posée dans un cabinet de médecin, lors d’un entretien professionnel, dans une soirée ou dans l’enceinte d’un tribunal.

			De même, certains mots traduisent notre savoir qui correspond à des perceptions et à des définitions plus ou moins objectives sur le monde, qui sont issues tantôt de nos expériences partagées (exemple : le ciel se couvre), tantôt d’un savoir acquis par apprentissage (exemple : la vapeur d’eau crée des gouttelettes si légères qui font les nuages) mais aussi de croyances (exemple : le ciel est en colère). Les mots qui construisent le langage sont considérés comme l’une des caractéristiques les plus importantes de l’humanité, et il est généralement convenu comme l’une des choses qui nous distinguent des autres espèces animales de par bon nombre d’aspects spécifiques.

			Faire usage des mots ressemble à une conquête : celle du désir d’exprimer, de manifester notre droit à exister. Faire usage des mots, qu’on le veuille ou non, influe sur le monde qui nous entoure, témoigne de notre identité et construit l’identité de l’autre.

			Une expérience menée à l’université de New York, nommée « l’effet Floride », illustre de quelle manière notre perception du monde et notre comportement sont influencés de manière souvent inconsciente par le langage. On a demandé à un groupe d’étudiants âgés de 18 à 22 ans d’écrire des phrases de quatre mots à partir d’une série de cinq mots : « Floride, oubli, chauve, gris et ridé ». On les a ensuite invités à rejoindre une autre salle pour un autre test. Sans le savoir, les étudiants étaient chronométrés. Il s’est avéré qu’ils se déplaçaient moins vite que les groupes témoins. C’est ce qu’on appelle « l’amorçage ». Daniel Kahneman, un psychologue et économiste américano-israélien, explique que : « L’effet Floride implique deux étapes d’amorçage. Tout d’abord la série de mots amorce des pensées sur la vieillesse, même si le mot vieux n’est jamais cité. Ensuite, ces pensées amorcent un comportement, une démarche lente, associée à la vieillesse. Tout cela est inconscient. » Quand on a interrogé les étudiants par la suite, aucun d’eux « n’a signalé avoir remarqué que les mots avaient un thème commun et tous ont soutenu que rien de ce qu’ils avaient fait après la première expérience n’avait pu être influencé par les mots qu’ils avaient vus ». Être conscient de la puissance des mots et de leur capacité à influencer inconsciemment les attitudes et les comportements pose la question du choix du langage pour contribuer à créer un environnement constructif et motivant. De même, être à l’écoute des mots de l’autre, c’est tenter de découvrir derrière son discours le paysage de sa culture, c’est lever le voile sur sa singularité.

			MOTS ET ENVIRONNEMENT

			« Les mots sont des êtres vivants » qui ne peuvent être dissociés des valeurs culturelles qu’ils véhiculent et des milieux dans lesquels ils évoluent. Ainsi, un mot ne se conçoit pas en valeur absolue. Il a besoin d’un environnement, d’un sujet qu’il porte, d’un locuteur qui l’exprime et d’un auditeur qui le reçoit pour révéler sa pleine valeur. Autant d’éléments subjectifs qui donnent du sens aux mots. Leur pouvoir est dans leur complémentarité avec les autres éléments de signification. « Les mots manquent aux émotions9 » disait Victor Hugo. La musique, le cinéma, la danse, la peinture et, plus largement, le monde des arts nous montrent à quel point le domaine de l’émotion peut allègrement se passer de mots. L’image, le son, la tonalité ou le graphisme sont en revanche leurs alliés les plus puissants.

			Nous nous découvrons à travers les valeurs culturelles de la langue que nous parlons, des mots que nous utilisons.

			Ainsi, dans une étude menée sur les différentes langues et notre comportement10, un homme affirme se sentir « prudent, réservé et inconfortable », lorsqu’il parle russe. Mais lorsqu’il s’exprime en anglais, il se décrit comme « curieux, ouvert et libre ». Un autre, qui est bilingue anglais-espagnol, affirme se sentir « sophistiqué, élégant et suave » depuis qu’il sait aussi parler le français. Les mots de la langue s’enracinent dans le concret et la réalité. En cela, ils influent sur notre comportement.

			Ainsi les membres de la tribu des Pirahã en Amazonie ne peuvent pas compter au-delà de deux. Ils ne possèdent en effet que trois mots pour compter : « hoi », qui veut dire « un » ; « hoi », qui veut dire « deux » (C’est le même mot mais le secret est dans la tonalité de la prononciation !) ; et aibaagi, qui veut dire « beaucoup ». Cela ouvre un tout autre monde, n’est-ce pas ?

			Très loin de là, dans la communauté de Pormpuraaw en Australie, il n’existe dans la langue locale aucun mot pour dire « droite » ou « gauche ». Pour se repérer, ces aborigènes n’utilisent que les directions cardinales absolues : nord, sud, est et ouest. Ainsi, si vous posez une fourchette et une assiette sur une table devant eux, et que vous leur demandez où se trouve la fourchette par rapport à l’assiette, ils vous répondront des choses comme « au sud-ouest » ou « à l’est », suivant l’orientation de la table. Cela suppose bien entendu de ne jamais perdre le nord et c’est manifestement le cas !

			Enfin, le mot incarné prend sa couleur, sa forme et sa saveur dans l’expérience et le contexte dans lequel celle-ci se déroule. Ainsi un mot commun à toute personne sera envisagé différemment et ce, en fonction de la manière avec laquelle il aura été vécu et de la représentation qu’il aura faite de soi. À titre d’exemple, alors que, pour beaucoup de personnes, le mot « congés » est synonyme de vacances, de bien-être, voire d’une joie teintée d’impatience, pour Laurence, consultante venue comprendre le sens d’un pan de son histoire, ce mot était générateur d’appréhension, d’une « boule dans le ventre » pendant des années, car lié à des expériences négatives et à des croyances. Ces dernières, à force de se répéter, avaient installé dans son corps les signes douloureux d’un conflit de loyauté qu’elle ne comprit que plus tard. Et que dire du mot « Amour » ? De Tristan et Iseut à Bonnie et Clyde, la littérature, lyrique ou non, regorge de tant de manières de comprendre ce mot et de l’exprimer ! Il est même parfois le « noble » mobile d’infractions pénales. Le mot se nourrit de l’environnement dans lequel il a grandi, dans lequel il évolue et dont il se fait le témoin.

			Le dictionnaire se présente généralement comme l’ouvrage de référence contenant l’ensemble des mots d’une langue, l’ensemble « de l’action de dire » (du latin dictio) et se veut un outil destiné à résoudre les questions que l’on se pose sur les mots. Il représente d’une certaine manière notre premier outil didactique. Pendant longtemps, les ancêtres du dictionnaire transmettaient essentiellement les concepts et les savoirs de l’époque, fortement teintés d’interprétation métaphysique. Dans le roman La Collectionneuse de mots oubliés11, Esme a grandi parmi les mots dans le scriptorium tenu par son père, le Dr Murray, lexicographe qui rassemble des définitions pour le premier Oxford. À la question d’Esme de savoir si tous les noms seront dans le dictionnaire, son père lui explique : « qu’un nom doit signifier quelque chose pour être dans le Dictionnaire ». Quelque deux cents pages plus loin dans l’histoire, nous sommes en 1914, Esme, ayant pris la relève de son père, se retrouve face au désarroi de Gareth, son mari qui travaille à la salle de composition de l’Oxford et qui remet en place les caractères du mot « souffrance » :

			−Je n’ai pas pu reprendre ce mot [souffrance]…, ça me rendait malade, rien que de voir les caractères […] car le mot souffrance ne fera pas disparaître la souffrance.
− Mais ça aidera peut-être les autres à comprendre […] ?

			Et Esme de penser qu’il y a certaines expériences dont le dictionnaire ne pourra jamais offrir qu’une approximation. « Souffrance, je le savais déjà, était du nombre » dit-elle.

			Les mots ont-ils le même sens pour chacun de nous ? Leur seule définition nous permet-elle d’y accéder ? Les incarner, les expérimenter leur attribue-t-il une singularité ? Témoignent-ils ou génèrent-ils une vision sociale différente entre les hommes et les femmes, comme se le demande l’auteure Pip Williams, à la fin de son roman ? Notre manière de les appréhender, de les découvrir ou de les expérimenter en fait leur singularité, le contexte historique, social et culturel leur donne une couleur, une saveur, une interprétation parfois si complexe. Sans oublier l’émotion dont ils s’habillent et la vibration qui les anime.

			MOTS, INTENTION ET VIBRATION

			Percevez-vous comment un « Sois rassuré, tout va bien se passer » au lieu d’un « N’aie pas peur, tu ne vas pas avoir mal » ne raconte pas la même histoire et n’induit pas le même ressenti ? Saisissez-vous comme un « je suis pour la paix » au lieu d’un « Je suis contre la guerre » ouvre un tout autre possible ? Tout politicien ou maître de l’éloquence sait la capacité des mots à mobiliser les esprits, ce depuis l’Antiquité et la pratique de la rhétorique pour convaincre et persuader les foules. Les mots possèdent un fort pouvoir de suggestion. Ainsi, il en va en littérature comme en hypnose. Les mots suggèrent, font naître quelque chose dans l’esprit de quelqu’un. « Si je vous dis : “le roi meurt puis la reine meurt” c’est un fait, une histoire. Si je vous dis “le roi meurt, puis la reine meurt de chagrin”, cela devient une intrigue12 ». Le ressort du récit dans ce cas, c’est la capacité des mots à créer le sens des événements, ou tout du moins à le suggérer, c’est le désir des mots de trouver ou d’imaginer des liens, de se mettre à tisser. Comment ne pas penser aux premiers mots de La Métamorphose de Kafka : « En se réveillant un matin après des rêves agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son lit, métamorphosé en un monstrueux insecte », mais aussi à ceux de Marguerite Duras « J’espère que ce livre ne sera jamais lu », incipit de Feux ou enfin « Il ouvrit la porte et recula de surprise » proposé par Bernard Werber, pour créer un « embarquement immédiat » pour l’imaginaire ?

			Un matin de juin, quand Selim, un consultant originaire de Côte d’Ivoire arrivé en France à l’âge de 18 ans, me raconte qu’à 8 ans son père est venu le retirer à sa mère pour l’initier « au grand mystère de la tradition de sa lignée », tout un pan d’histoire s’ouvre sous mes yeux et les siens et avec, des images, des parfums, des couleurs qui semblent l’envelopper. Selim est là, assis à côté de moi et une partie de lui m’invite là-bas, quelque part dans un petit village au nord-ouest d’Abidjan.

			Le pouvoir de suggestion des mots et l’usage que nous en faisons, se manifestent dans tant de sphères ! Si l’on prend le domaine médical, on en mesure l’impact : ainsi la manière dont est formulé un diagnostic déterminera le comportement du patient et l’évolution de sa pathologie. On sait aujourd’hui que les mots d’un médecin et sa manière de les formuler influent non seulement sur la réaction du patient, mais aussi sur sa biologie, sur son corps. Des recherches menées avec un traitement placebo ont donné le même résultat. Les patients traités avec un placebo recommandé par un médecin, non seulement compétent mais aussi chaleureux, ont ressenti un effet bénéfique, tandis que ceux ayant reçu des soins par un médecin plus distant et perçu comme moins compétent n’ont noté aucune différence. En cause, d’après les scientifiques, l’influence des attentes positives sur la santé13. Les mots du médecin, comme ceux de toute personne qui fait autorité dans son domaine, seraient donc capables d’influer sur l’efficacité des médicaments et des traitements les plus puissants.
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