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Parfois le contexte incite le journaliste à lever un pan du sacro-saint secret des sources. Raconter la genèse de ce livre ne serait possible sans cet effort de transparence.
Ancien policier pied-noir au Maroc, à jamais nostalgique de la colonisation française, Antoine Méléro, alias Tony, a été l’un des bras armés de la Main rouge, une organisation clandestine créée par le SDECE (les services secrets français) pour tenter de juguler la montée du nationalisme dans le Maghreb, à la fin des années cinquante. En 1965, son chemin a croisé celui d’un fameux journaliste d’investigation, Jacques Derogy, Jacky pour les intimes, dont il est devenu un précieux et fidèle informateur. Partageur, « Jacky » me l’a présenté trente ans plus tard, le début d’une relation suivie ponctuée de quelques scoops.
Nous n’étions pas, avec Tony, d’accord sur tout, ayant grandi pour ma part dans l’aversion de toute forme de colonialisme et de toute violence. L’essentiel était que nous ayons le même avis quant à la qualité du couscous que nous partagions régulièrement, parfois avec d’éminents membres de la police judiciaire, dans un petit restaurant du 19e arrondissement parisien : il était succulent. Pour le reste, seule comptait la richesse des articles publiés : j’avais compris, auprès de Derogy, que les informateurs ne se triaient pas en fonction de leur couleur politique, mais de la qualité de leurs tuyaux. Et que des surprises pouvaient toujours apparaître au moment du thé à la menthe : « Tony », ancien boxeur à la carrure impressionnante, reconverti dans la police privée, avait appelé à voter pour François Mitterrand en 1981, le candidat de la gauche ayant promis une amnistie générale aux ex-condamnés de l’Algérie française.
C’est par l’entremise d’Antoine Méléro, nous y voilà, que je me suis un jour retrouvé autour d’un café avec celui que nous appellerons Edmond Fraysse, de son nom de guerre, par égard pour ses proches. L’homme avait une carrure semblable à celle de son vieil ami et complice, une allure sportive malgré ses 82 ans, entretenue à coups de séries de pompes tous les matins au réveil, l’œil vif de celui qui a appris à viser juste. Il avait un paquet de notes manuscrites sous le bras. Avec une précision militaire, il avait consigné dans ces pages sa vie de déserteur au service de l’OAS, l’organisation armée secrète créée le 11 février 1961 par une poignée de généraux, colonels, capitaines, avec le rêve fou de maintenir l’Algérie dans le giron de la France. Autrement dit de se dresser à la fois contre le vent de l’histoire et le choix de leur chef longtemps vénéré et désormais honni : le général de Gaulle.
Edmond avait couché ces lignes sur le papier sans rien omettre, surtout pas la violence qui l’habitait lorsque, tout juste âgé de 20 ans, il avait décidé de suivre tête baissée les sirènes de cette organisation au nom d’un amour, non feint, pour la patrie. Et de s’enfoncer, pas encore adulte, dans la violence la plus brutale, très vite gagné par le cynisme de ceux qui sont en guerre.
À la première lecture, comme à la dixième, le récit que nous avons pris la décision de publier glace le sang, tant la haine transpire de chacune de ces lignes. Et ce d’autant plus qu’il ne faut pas compter sur l’auteur pour exprimer le moindre regret, sauf celui d’avoir perdu cette bataille menée au nom de la France et de ses ancêtres enterrés depuis plusieurs générations dans ce bout de France pour lequel ils avaient donné toute leur énergie.
Comment faire l’impasse sur une telle contribution à la vérité, une séquence que l’histoire officielle a choisi d’étouffer au nom de la réconciliation – et parce que les services de renseignement français n’auraient peut-être pas résisté au choc de la transparence, eux dont une partie des effectifs, de la DST au SDECE, en passant par les RG, a largement contribué à l’efficacité de l’OAS en l’alimentant sur les cibles ?
Comment tourner le dos à la confession d’un homme qui fut pour la France un « terroriste » (lui préfère, bien sûr, le mot de « contre-terroriste ») français, d’autant qu’il a payé le prix de ses actes devant la justice, pas cher, c’était le temps des anciens francs et des amnisties, mais payé quand même ?
Est-il besoin de préciser que nous ne partageons pas l’enthousiasme juvénile de ce soldat perdu devant les coups qu’il porte à l’ennemi ? Publier n’est pas cautionner. Publier, c’est informer. Et apporter des sources aux historiens, sachant que ce livre inaugure une collection de témoignages et d’archives autour de la guerre d’Algérie, à paraître chez Nouveau Monde éditions, dans laquelle des points de vue très différents seront exprimés.
Aussi, avec Yannick Dehée, directeur de Nouveau Monde éditions, avons-nous choisi de verser cette pièce au dossier. Une pièce essentielle à la compréhension d’une guerre au sujet de laquelle l’État français, par la voix du président de la République, a promis de faire toute la transparence.
À lire sans jamais oublier qu’il s’agit d’un récit de guerre.
Frédéric Ploquin

Prologue


Je n’avais pas encore 22 ans lorsque je me suis engagé dans l’OAS, l’Organisation armée secrète, en 1961. À l’heure où ce livre est publié, j’ai franchi le cap des 82 ans. Pour ne pas emporter dans la tombe les secrets de ce combat clandestin, j’ai pris mon stylo et couché sur le papier ce témoignage aussi complet et précis que possible, en excluant toute forme de romance. Soixante ans après les faits, je voulais exposer au lecteur la mécanique qui a fait de moi le bras armé de l’élimination extrajudiciaire d’individus qui semaient la terreur parmi les Européens d’Algérie.
Je tenais d’autant plus à laisser cette trace écrite que les raisons officielles qui m’ont poussé, moi et des centaines d’autres, à prendre les armes pour défendre notre terre et notre drapeau ont été occultées. Peut-être les archives secrètes et les comptes rendus d’enquêtes seront-ils un jour consultables. Alors, les historiens sans parti pris ni visées idéologiques pourront décrire sereinement les ressorts de ce conflit. Jusqu’alors, je n’ai vu que désinformation et partialité. Les faits ont été travestis par beaucoup de ceux qui se sont érigés en « spécialistes », surtout préoccupés par l’occultation des atrocités commises par nos ennemis, le FLN et l’ALN, les deux branches du nationalisme algérien, ces massacres d’enfants, de femmes et de vieillards, jusqu’à l’épuration ethnique, avec la déportation de plus d’un million et demi de Français que l’on présente facilement, pour les culpabiliser un peu plus et les moquer, comme des « nostalgiques de l’Algérie française ».
Foin du politiquement correct !
Il est temps pour la France d’affronter ce passé parsemé de mensonges et de trahisons, elle qui a abandonné une population qui s’est retrouvée livrée à elle-même. De reconnaître ses manquements, à l’origine de ce drame national.
Il est temps de lever le voile sur les opérations spéciales menées par l’OAS en Algérie, le plus souvent, c’était mon cas, avec l’appui occulte de représentants de l’appareil d’État français, militaires ou policiers en fonction, effarés eux aussi par l’absence de réaction de l’État face à ceux qui cherchaient à nous terroriser.
Français d’Afrique du Nord, nous étions nés sur ce sol, nous avions été élevés avec les Arabes, sur les mêmes bancs d’école et de lycée, nous avions appris leur langue, nous partagions nos repas et étions au fait de toutes leurs traditions. Nous ne sommes plus très nombreux encore en vie, mais nos souvenirs sont impérissables et nos convictions intactes. Par la force des choses, les nouvelles générations devraient le comprendre ; forcés à quitter notre sol natal, nous avons été entraînés malgré nous dans un tourbillon de haine et de violence indescriptible.
Avec de vieux grognards passés par la Résistance, l’armée d’Afrique, la campagne d’Italie, la Corée ou l’Indochine, nous, jeunes Européens d’Algérie, avons constitué une confrérie de courage. Nous avons joué notre vie pour le compte de personnes douillettement à l’abri dans ce pays, la France, où la lâcheté est trop souvent érigée en vertu. La guerre nous était déclarée, nous avons décidé de réagir pour annihiler une barbarie ponctuée, ne l’oublions pas, de décapitations, de viols et d’émasculations.
De cette guerre d’Algérie, il ne restera bientôt plus de témoins vivants susceptibles de décrire ces inqualifiables scènes d’horreur que nous avons vécues. Les derniers acteurs emportent avec eux l’amertume d’avoir été trahis, alors que notre résistance, dirigée par les plus glorieux officiers de l’armée française, décorés sur tous les champs de bataille, n’était inféodée à aucun parti politique. Nous n’avons pas à rougir de notre efficacité, car à la fin de l’année 1960 le FLN était véritablement exsangue, ses rangs étaient laminés et ses maquis ne représentaient plus aucun danger. Seul le changement de cap de l’Élysée nous a privés de notre victoire, comme l’a écrit l’académicien Jacques Soustelle, ancien ministre de l’Information et ancien gouverneur général en Algérie : « Fallait-il pour nous faire taire diviser mortellement la nation, briser l’armée, traiter en malfaiteurs des hommes d’honneur ? Aujourd’hui, nous avons conscience de pouvoir nous présenter la tête haute devant le tribunal de l’histoire, car si nous avons été vaincus politiquement, nous n’avons pas failli et nous avons gagné militairement. »
En guise de remerciement pour notre valeureuse conduite au feu, de Gaulle nous a fait condamner par une juridiction d’exception. Abandonnés, nous avons perdu nos biens les plus précieux, les tombes des membres de nos familles, qui reposent à jamais sur cette terre qui fut notre patrie.
Autant le dire d’emblée : je ne regrette pas ce combat et reste convaincu de mon bon droit. Je peux me regarder chaque matin dans une glace sans éprouver de honte. Cette aventure reste pour moi une grande fierté, un passé qui me collera à la peau jusqu’au dernier souffle.
CHAPITRE 1
Le putsch manqué


Le 21 avril 1961, un accrochage se produit entre mon unité, le 18e régiment de chasseurs parachutistes, et des rebelles dans le djebel Filfila, près de Philippeville, ville côtière de l’Est algérien. En pleine nuit, alors que les deux camps s’observent, prêts à en découdre, nous recevons brusquement l’ordre de « décrocher » et de nous replier sur l’aéroport le plus proche. Nous nous équipons en armement et en munitions, avant de percevoir nos parachutes pour nous préparer à décoller pour aller sauter… sur Paris, où paraît-il de « graves événements » se déroulent.
Le putsch militaire a commencé.
J’ai 20 ans et je suis prêt à tout pour que l’Algérie, la terre de mes ancêtres, reste un département français. Y compris à sauter sur la capitale, si nos chefs en ont décidé ainsi.
Après quelques heures sur le tarmac, où stationnent des dizaines d’avions, des Noratlas venus de la base voisine de Telergma, changement brutal de programme. Nos chefs nous annoncent que le projet de parachutage sur la capitale est annulé. Le général de Gaulle a en effet donné l’ordre de nous intercepter et nous avons un souci technique : le rayon d’action de nos appareils n’est pas suffisant pour relier Paris d’une seule traite. Leur capacité réduite nous obligerait à effectuer une escale dans le sud-est de la France pour assurer un ravitaillement en carburant. Nous n’avons aucune chance de pouvoir redécoller pour atteindre Paris.
L’opération aéroportée annulée, nous sommes invités à embarquer dans nos camions. Nous traversons le pays d’est en ouest en passant par Alger, tenue par le 1er régiment étranger de parachutistes, qui a pris fait et cause pour le putsch, puis Oran, avant de terminer notre périple à Sidi Bel Abbès, où se situe la maison mère de la Légion étrangère. Nous y sommes accueillis plus que chaleureusement. Nous voyant harassés par ce périple réalisé sans halte, les légionnaires, dont certains ont fait leurs classes dans la Wehrmacht, ont la gentillesse de nous proposer leurs chambres pour nous permettre de nous reposer durant deux nuits.
Nous restons sur place dans l’attente d’une opération censée avoir lieu de façon imminente au niveau du « barrage algéro-marocain », comme on appelle alors la frontière : l’interception de renforts venus rejoindre les rebelles. Elle n’aura jamais lieu.
Quatre jours après le déclenchement du putsch, nos généraux, soucieux d’éviter que le sang ne coule entre Français, jugent raisonnable de se rendre. Grande est notre déception, d’autant qu’on nous annonce qu’il nous faut quitter Sidi Bel Abbès, retraverser l’Algérie, cette fois d’ouest en est, et regagner notre base arrière de Batna !
Entre-temps, furieux de cette tentative de coup d’État venue du cœur de l’armée, de Gaulle a sonné l’heure des représailles. Entré dans une colère noire, il a décidé de dissoudre mon régiment, ainsi que le 1er régiment étranger de parachutistes et le 14e régiment de chasseurs parachutistes, fer de lance de ce sursaut.
Ces sanctions disciplinaires ne passent évidemment pas dans les rangs, faisant gronder un fort sentiment de révolte. À l’unisson, nous sommes soudainement habités par un puissant désir de vengeance. Lequel ne fait que redoubler lorsque nous apprenons que notre valeureux chef, le colonel Georges Masselot, pied-noir depuis cinq générations, a été arrêté et emprisonné.
Comment accepter qu’un homme aussi exceptionnel, ce grand soldat qui n’a pas hésité à aller au bout de ses idées pour l’honneur et le rayonnement de la France, soit traité de la sorte ? Comment ne pas faire corps avec ce combattant blessé une première fois pendant les combats de l’Aisne et de la Marne, puis une deuxième durant la campagne de Tunisie, au Pont-du-Fahs, avant de se distinguer en Provence, à Belfort et en Autriche, et de recevoir, en 1944, le titre de chevalier de la Légion d’honneur des mains du général de Gaulle en personne, venu de Londres pour cette cérémonie1 ? Comment ne pas être totalement solidaire de ce commandant au feu dont nous savions tous qu’il avait à son actif l’un des plus beaux bilans de cette guerre d’Algérie, au cours de laquelle il avait été blessé une troisième fois, une balle l’ayant atteint au niveau de la poitrine après avoir fracassé son poste radio, ses jumelles et son stylo2 ? Parmi ses victoires, nous le savions tous, figurait la mise hors d’état de combattre d’un fameux général rebelle, Mohammed Bellounis, et de deux colonels tout aussi célèbres, Amirouche Aït Hamouda et Si El Haouès, figures du soulèvement nationaliste et membres de l’Armée de libération nationale (ALN). Notre fierté, d’autant que ces batailles avaient entraîné un minimum de pertes en vies humaines au sein de notre régiment.
Alors que la rage est à son comble dans nos rangs, à la hauteur du sentiment d’injustice qui s’installe, notre colonel nous rassemble et tente, le plus calmement possible, d’étouffer l’effervescence. Il nous incite fermement à conserver notre sang-froid et nous fait promettre de rejoindre notre base arrière de Batna sans broncher, et surtout sans désertion aucune. Il doit en effet rejoindre Paris pour rendre compte de la rébellion à sa hiérarchie, et tient à ce que le régiment soit au complet à l’arrivée. Faute de quoi la faute lui incomberait.
Le convoi finit par s’ébranler. Et sur le chemin du retour, nous sommes survolés à intervalles réguliers par des avions de chasse T6 équipés de roquettes, relevant de l’armée de l’air, restée fidèle à de Gaulle. L’objectif de Paris étant clairement de nous impressionner et de nous dissuader de déserter pour aller former des maquis.
Le putsch a été tué dans l’œuf, la folle aventure de l’Organisation armée secrète (l’OAS) ne fait que débuter. Elle va transformer ma vie de fond en comble.


1  Avec son unité, Masselot avait fait trois cents prisonniers allemands.
2  Ces objets sont exposés au musée du 2e REP, à Calvi.
CHAPITRE 2
L’infirmier de l’hôpital militaire


Alors que nous sommes de retour à Batna, à 435 kilomètres au sud-est de la capitale, la dissolution officielle de mon régiment est prononcée. Il est aussitôt procédé à notre désarmement, tandis que tombent nos nouvelles affectations. Je suis personnellement dirigé vers le 22e régiment de tirailleurs algériens, une unité composée à 90 % de musulmans.
Quelques opérations dans les Aurès plus tard, je suis victime d’une dysenterie amibienne. Rapatrié sanitaire par hélicoptère, je suis aiguillé vers l’hôpital militaire de Batna. Une bonne nouvelle, en fait, tant cette maladie me permet d’échapper à l’ambiance malsaine qui flottait dans cette unité, où les regards suspicieux des militaires qui m’entouraient en disaient long sur leur état d’esprit. Mon ancienne appartenance à un régiment parachutiste connu pour son bilan exceptionnel et son implication dans le putsch y était certainement pour quelque chose.
À la faveur de ce séjour, je fais la connaissance d’un infirmier civil, Albert A., qui habite Batna avec toute sa famille. L’homme se prend d’amitié pour moi, si bien qu’au fil de nos conversations il m’avise de plus en plus explicitement de la situation sécuritaire locale, avec sa cohorte d’enlèvements d’Européens et d’assassinats.
À travers ses propos, je comprends que l’infirmier épouse les mêmes idées que moi, autrement dit qu’il est franchement « Algérie française », sans le moindre doute.
Au cours de nos rencontres, le courant passe de mieux en mieux et sa langue se délie encore. Jusqu’au jour où il m’annonce, effondré, que son voisin, un jeune homme de 36 ans, M. Guedj, de confession juive, a été enlevé par les rebelles – entre nous, nous utilisions facilement, pour les désigner, le vocable de « moudjahidin », voire de « djihadistes », tant la religion semblait les galvaniser.
Les enlèvements étaient de plus en plus fréquents, pas uniquement à Batna. Leur particularité était qu’ils ne faisaient jamais l’objet d’une demande de rançon. L’explication s’est peu à peu imposée à nous. Dans les montagnes environnantes, difficiles d’accès, les combattants du FLN, subissant de lourdes pertes, disposaient de grottes aménagées en centres de soins clandestins, où ils traitaient leurs blessés. Équipés du matériel de premiers secours, ils manquaient notamment de sang pour faire face à leurs besoins en matière de transfusion. C’est ainsi qu’ils enlevaient de jeunes personnes, afin d’extraire le sang de leur corps jusqu’à ce que mort s’ensuive.
M. Guedj, quoi qu’il en soit, n’est jamais réapparu. De quoi pousser l’infirmier à franchir un pas supplémentaire en glissant dans la conversation l’idée qu’on ne pouvait pas rester sans réagir, les bras croisés face à tant d’atrocités. Et de me révéler que le directeur de l’hôpital était en relation directe avec l’état-major de l’OAS à Alger, qui cherchait précisément à créer une cellule locale.
Jusqu’ici, aucune action antiterroriste n’avait été menée dans la région. Il fallait bien entendu redoubler de prudence, avant d’en envisager une, m’explique-t-il.
Albert s’entremet pour m’obtenir un rendez-vous avec le directeur de l’hôpital. Dans son bureau à l’abri des oreilles indiscrètes, l’homme m’éclaire en détail sur la situation locale. Il me fournit surtout d’excellents renseignements sur la structure du FLN à Batna. Son propos semble parfaitement documenté, étayé, vérifié. Je comprendrai vite pourquoi : le directeur était en relation directe avec le commissaire de police Pierre M., un farouche défenseur de l’Algérie française, qui l’abreuvait régulièrement en informations depuis le commissariat de la ville. Mon interlocuteur paraît lui aussi animé de forts sentiments patriotiques, et ce constat me rassure pour la suite des événements.
Avant d’entrer dans le vif du sujet, les actions à envisager, le directeur de l’hôpital m’annonce qu’il a l’intention d’intervenir en ma faveur auprès du médecin-chef, le commandant Hantz, chirurgien passé par Diên Biên Phu, pour me permettre de poursuivre mon séjour à Batna. Démarche que le commandant, du même bord que nous, accomplit bien volontiers, en contrepartie de quoi je suis censé me glisser dans la peau d’un infirmier militaire. Un rôle que je prends au sérieux, puisque j’apprends à effectuer des piqûres en intraveineuses et assiste même le médecin-commandant dans ses autopsies.
De taille moyenne, légèrement enveloppé, un regard direct, le directeur de l’hôpital tire souvent sur son cigare, tout en méditant. Au fur et à mesure de nos échanges, désormais quotidiens, il paraît de plus en plus convaincu de pouvoir compter sur moi. Et pourquoi pas de faire de moi un élément capable de passer à l’action.
À son tour, le directeur bascule de conversations polies et convenues vers une totale liberté de parole. Un jour, il me révèle que les objectifs opérationnels seront directement suivis par le commissaire de police en personne, qui nous épaulera en amont comme en aval. Nos yeux brillent d’excitation. Parfois fusent quelques plaisanteries, mais très vite le ton sérieux reprend le dessus au moment d’aborder les sujets cruciaux qui nous unissent. Inutile de perdre plus de temps, de continuer à subir, la contre-offensive est à portée de main.
CHAPITRE 3
Première opération


Convaincu que je vais séjourner un certain temps à Batna, merci la dysenterie, j’ai fait venir mon épouse, qui travaillait jusque-là à la poste d’Alger. Elle loue désormais un appartement au centre-ville et reste à l’écart de mes activités clandestines, autant lui épargner les risques.
Avec le directeur de l’hôpital militaire de Batna, où j’ai quitté mon uniforme de chasseur parachutiste pour enfiler la blouse d’infirmier, la meilleure façon de tromper la hiérarchie militaire, nous examinons ensemble notre premier objectif.
Comme annoncé, le renseignement nous a été fourni par l’un des hommes les mieux informés de la ville, puisqu’il s’agit du commissaire de police en personne. La cible se prénomme Ali. Il s’agit d’un buraliste algérien qui tient un kiosque à journaux et à tabac en pleine ville, près de l’église. Selon les informations entre les mains du commissaire, notre allié dans cette guerre secrète, l’homme est un important collecteur de fonds du FLN, notre principal ennemi depuis qu’il a déclaré la guerre à la France et s’en prend aux Européens à coups d’attentats et de massacres répétés.
Le directeur de l’hôpital m’a longuement sondé avant de me proposer de passer à l’action. Après m’avoir affranchi au sujet de l’implication du commissaire de police, voilà qu’il me présente un autre maillon de la chaîne, un certain Norbert, entrepreneur en peinture de son état. Lui aussi installé à Batna, il semble également être lui aussi en liaison étroite avec l’état-major de l’Organisation à Alger. C’est lui qui détient les ingrédients nécessaires à la fabrication d’une bombe.
De tout ce petit monde, je suis cependant le seul à pouvoir manier les explosifs, un savoir-faire acquis lors de mon passage chez les parachutistes. Soucieux de frapper fort, de marquer tant qu’à faire un grand coup, je commande à Norbert 2 kilos de TNT, du cordon Bickford, des détonateurs et deux rouleaux de chatterton.
Je concocte cette première bombe à l’abri d’un hangar, dans la maison de Norbert. À nos yeux, riposter relève désormais de l’urgence. Et l’opération que nous préparons s’apparente à la lutte antiterroriste. Plus question de laisser le champ libre aux agissements de nos adversaires.
Dès le lendemain matin, j’avise le directeur de l’hôpital de notre décision : avec Albert, l’infirmier civil qui le premier a détecté en moi un allié potentiel, nous avons prévu de passer à l’action le jour même, dans la soirée. J’ai la conviction, même si cela n’a jamais été dit entre nous, que mon interlocuteur est en réalité le vrai responsable de la cellule OAS de Batna. La certitude de le savoir couvert par le commissaire de police vaut toutes les assurances.
Les préparatifs techniques terminés, je prends le temps de me concentrer, de m’attarder sur le fait que je suis en train de franchir un grand pas. En décidant de répliquer par moi-même aux massacres perpétrés par les fellaghas1, auxquels les autorités n’apportent à mon sens pas de réponse satisfaisante, j’entre indiscutablement et irrémédiablement en dissidence avec ma hiérarchie militaire.
Sur le plan opérationnel, un ou deux repérages me suffisent à localiser le lieu que nous allons prendre pour cible, à déterminer les emplacements adéquats où nous poserons les explosifs et à étudier le chemin de repli.
À la nuit tombante, Albert, un Palois d’environ 35 ans, m’accompagne jusque chez Norbert, où nous passons le temps en bavardant jusque vers 23 heures. La bombe chargée dans un sac de sport, nous roulons jusqu’au fameux kiosque, pas très éloigné de nos lieux d’habitation. Les rues sont obscures et désertes. À intervalles réguliers, une patrouille militaire rompt le silence et nous nous décarcassons pour éviter de la croiser.
Une fois sur les lieux, je dispose l’engin explosif contre la structure du kiosque, en prenant soin de le fixer le plus solidement possible avec le ruban adhésif. Puis j’allume rapidement le cordon. Des gestes plusieurs fois répétés qui ne souffrent aucune hésitation, aucun à-peu-près.
Le compte à rebours lancé, nous quittons les lieux précipitamment en direction de nos appartements, sauf que nous n’avons pas le temps : une très forte explosion retentit, dont nous ressentons le souffle dans l’automobile. Encore quelques dizaines de mètres et nous voilà à l’abri pour la nuit. Pas question de bouger avant le lendemain, encore faut-il trouver le sommeil, rendu difficile par l’émotion suscitée par cette première action. Au loin le vacarme monte dans la ville, celui des sirènes de la police et des pompiers, des camions militaires et des half-tracks qui défilent pendant deux ou trois heures.
Le lendemain matin, avant de rejoindre mon « poste » à l’hôpital et le job qui me sert de couverture, j’effectue un crochet par le lieu de l’explosion, pour mesurer l’impact de notre engin. Les deux kilos de TNT ont fait leur effet. Le kiosque a été soufflé, rasé, brûlé et éparpillé en petits morceaux s’étalant jusqu’à deux cents mètres, avec quelques dégâts collatéraux. Un vrai champ de bataille. Clairement, le dosage n’était pas le bon. Une plus faible quantité aurait largement suffi. Quant au propriétaire, il aurait été littéralement pulvérisé s’il avait été présent, ce qui n’était pas le cas.
Je viens de signer la première action de l’OAS dans la région. Et dans le même élan, de basculer dans la clandestinité.
Au cours des jours qui suivent cette opération, Batna est en ébullition. L’attentat du kiosque est au cœur de toutes les conversations. Dans les cafés, où les discussions vont bon train, circulent les hypothèses les plus folles.
Trois jours plus tard, nous nous retrouvons pour une réunion secrète, le directeur de l’hôpital, Albert, Norbert et moi. Le directeur tient à nous faire part de la satisfaction manifestée par l’état-major de l’OAS à Alger, dont les membres constatent avec bonheur les réactions positives de la communauté européenne. Il nous recommande aussitôt de ne pas nous endormir sur nos lauriers.
« Le combat ne fait que commencer », nous lance-t-il, galvanisé.
Pour prouver notre détermination à nous défendre, nous Français d’Algérie, il faut déjà envisager une seconde action. Sans attendre. Le commissaire de police, aspiré lui aussi dans la spirale de l’autodéfense, est d’ailleurs prêt à nous désigner une nouvelle cible.


1  Nom donné par les Français aux partisans algériens et tunisiens en lutte pour leur indépendance.
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