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LE​ ​SUJET​ ​:​ ​PRÉSENTATION
Sujet,​ ​subjectum,​ ​signiﬁe​ ​«ce​ ​qui​ ​se​ ​tient​ ​dessous».​ ​
Le​ ​sujet​ ​est​ ​donc​ ​une​ ​substance​ ​qui​ ​résisterait​ ​aux​ ​
changements.​ ​Mais​ ​cette​ ​substance​ ​est​ ​aussi​ ​en​ ​
constante​ ​évolution:​ ​comme​ ​le​ ​disait​ ​Montaigne,​ ​
«je​ ​est​ ​multiple».​ ​Peut-on​ ​alors​ ​parler,​ ​du​ ​coup,​ ​
d’unicité​ ​du​ ​sujet?​ ​
De​ ​plus,​ ​est-il​ ​possible​ ​de​ ​remettre​ ​en​ ​question​ ​
l’idée​ ​de​ ​sujet​ ​sans​ ​détériorer​ ​nos​ ​valeurs?​ ​Y​ ​
aurait-il​ ​une​ ​morale​ ​et​ ​une​ ​démocratie​ ​sans​ ​sujet​ ​
libre​ ​et​ ​responsable?​ ​
SUJET​ ​OU​ ​OBJET?

Le​ ​sujet​ ​s’oppose​ ​à​ ​l’objet
Face​ ​à​ ​l’objet​ ​qui​ ​est​ ​pure​ ​passivité,​ ​le​ ​sujet​ ​appa-
raît​ ​comme​ ​un​ ​être​ ​libre​ ​et​ ​responsable.​ ​Pour​ ​autant,​ ​
le​ ​sujet​ ​ne​ ​doit​ ​pas​ ​oublier​ ​son​ ​statut​ ​de​ ​sujet​ ​et​ ​se​ ​
prendre​ ​pour​ ​un​ ​objet,​ ​tel​ ​Narcisse​ ​qui,​ ​trop​ ​admira-
tif​ ​de​ ​son​ ​reﬂet​ ​dans​ ​l’eau,​ ​ﬁnit​ ​par​ ​se​ ​transformer​ ​en​ ​
végétal.​ ​Il​ ​faut​ ​donc​ ​être​ ​vigilant​ ​à​ ​préférer​ ​le​ ​«je»​ ​
(qui​ ​agit​ ​avec​ ​une​ ​intention​ ​bonne),​ ​comme​ ​le​ ​préco
-
nise​ ​Descartes​ ​dans​ ​Les​ ​Passions​ ​de​ ​l’âme,​ ​au​ ​«moi»​ ​
qui,​ ​comme​ ​l’afﬁrme​ ​Pascal,​ ​est​ ​haïssable​ ​en​ ​ce​ ​qu’il​ ​
transforme​ ​le​ ​sujet​ ​en​ ​objet.
LES​ ​NOTONS​ ​–​ ​LE​ ​SET​ ​–​ ​Pésentton
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
L’expérience​ ​fondatrice​ ​du​ ​sujet
Un​ ​sujet​ ​agit​ ​par​ ​lui-même​ ​et​ ​se​ ​considère​ ​comme​ ​iden-
tique​ ​à​ ​soi​ ​malgré​ ​les​ ​changements.​ ​Comment​ ​justiﬁer​ ​
cette​ ​identité:​ ​par​ ​la​ ​mémoire?​ ​Par​ ​le​ ​corps?​ ​Non,​ ​
mais​ ​plutôt​ ​par​ ​le​ ​fait​ ​de​ ​se​ ​savoir​ ​être​ ​la​ ​même​ ​per
-
sonne.​ ​Pour​ ​saisir​ ​cette​ ​certitude,​ ​Descartes​ ​préconise​ ​
l’expérience​ ​du​ ​cogito:​ ​«je​ ​pense,​ ​donc​ ​je​ ​suis».​ ​Même​ ​
si​ ​je​ ​me​ ​trompe,​ ​il​ ​est​ ​certain​ ​que​ ​je​ ​pense:​ ​c’est​ ​une​ ​
certitude​ ​fondatrice.​ ​
LE​ ​PRODUIT​ ​DE​ ​DÉTERMINATIONS​ ​EXTÉRIEURES?

Un​ ​sujet​ ​replié​ ​sur​ ​lui-même?
À​ ​force​ ​de​ ​faire​ ​reposer​ ​sa​ ​conscience​ ​d’être​ ​un​ ​sujet​ ​
dans​ ​la​ ​certitude​ ​du​ ​cogito,​ ​le​ ​sujet​ ​ne​ ​risque-t-il​ ​pas,​ ​à​ ​
l’image​ ​de​ ​la​ ​«belle​ ​âme»​ ​décrite​ ​par​ ​Hegel​ ​comme​ ​
enfermée​ ​dans​ ​sa​ ​tour​ ​d’ivoire,​ ​de​ ​se​ ​couper​ ​du​ ​monde​ ​
et​ ​de​ ​tomber​ ​dans​ ​l’hypersubjectivité?

Le​ ​sujet​ ​moins​ ​libre​ ​qu’il​ ​n’y​ ​paraît
L’observation​ ​de​ ​l’histoire​ ​révèle​ ​que​ ​nos​ ​idées​ ​n’ont​ ​
pas​ ​toujours​ ​leur​ ​origine​ ​en​ ​nous.​ ​Il​ ​en​ ​est​ ​ainsi,​ ​par​ ​
exemple,​ ​de​ ​la​ ​disparition​ ​de​ ​l’esclavage,​ ​qui​ ​n’est​ ​pas​ ​
seulement​ ​le​ ​résultat​ ​du​ ​cheminement​ ​d’idées​ ​nobles,​ ​
mais​ ​qui​ ​est​ ​due​ ​en​ ​grande​ ​partie​ ​au​ ​processus​ ​de​ ​méca-
nisation​ ​aboutissant​ ​à​ ​remplacer​ ​les​ ​hommes​ ​par​ ​des​ ​
machines.​ ​Les​ ​conditions​ ​de​ ​production​ ​déterminent​ ​
donc​ ​nos​ ​idées,​ ​comme​ ​le​ ​suggère​ ​Marx.
LES​ ​NOTONS​ ​–​ ​LE​ ​SET​ ​–​ ​Pésentton
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
Les​ ​altérations​ ​du​ ​sujet
Nous​ ​répétons​ ​souvent​ ​les​ ​mêmes​ ​erreurs​ ​ou​ ​sommes​ ​
conduits,​ ​comme​ ​le​ ​montre​ ​Freud,​ ​par​ ​des​ ​désirs​ ​incons-
cients.​ ​D’après​ ​la​ ​linguistique,​ ​l’idée​ ​de​ ​sujet​ ​serait​ ​pro-
duite​ ​par​ ​l’organisation​ ​et​ ​la​ ​structure​ ​du​ ​langage.​ ​Dire​ ​
«je»​ ​ne​ ​garantirait​ ​donc​ ​pas​ ​l’existence​ ​du​ ​sujet,​ ​lequel​ ​
ne​ ​cesse​ ​de​ ​subir​ ​des​ ​inﬂuences​ ​qui​ ​modèlent​ ​sa​ ​pen-
sée​ ​(langage,​ ​connaissance,​ ​pouvoirs).​ ​Le​ ​sujet​ ​serait​ ​
donc​ ​le​ ​produit​ ​de​ ​déterminations​ ​extérieures.
L’AUTONOMIE​ ​DU​ ​SUJET

Être​ ​un​ ​sujet,​ ​une​ ​conquête​ ​de​ ​soi
N’est-ce​ ​pas​ ​en​ ​portant​ ​un​ ​regard​ ​lucide​ ​sur​ ​ces​ ​déter-
minations​ ​extérieures​ ​et​ ​en​ ​apprenant​ ​à​ ​connaître​ ​ces​ ​
forces​ ​qui​ ​nous​ ​manipulent​ ​que​ ​le​ ​sujet​ ​peut​ ​exercer​ ​sa​ ​
liberté?​ ​Comme​ ​le​ ​suggère​ ​Freud,​ ​n’est-ce​ ​pas​ ​grâce​ ​
à​ ​un​ ​véritable​ ​travail​ ​sur​ ​soi​ ​que​ ​le​ ​sujet​ ​peut​ ​recon
-
quérir​ ​sa​ ​liberté?​ ​

Le​ ​sujet,​ ​un​ ​principe​ ​fondamental
Même​ ​si​ ​l’expérience​ ​métaphysique​ ​du​ ​sujet​ ​est​ ​invéri-
ﬁable​ ​et​ ​si​ ​son​ ​identité​ ​est​ ​relative,​ ​l’idée​ ​de​ ​sujet​ ​est​ ​ce​ ​
sans​ ​quoi​ ​la​ ​pensée​ ​et​ ​la​ ​morale​ ​sont​ ​impossibles.​ ​C’est​ ​
donc​ ​la​ ​condition​ ​fondamentale​ ​de​ ​nos​ ​valeurs,​ ​qu’il​ ​ne​ ​
serait​ ​pas​ ​déraisonnable​ ​d’admettre,​ ​quand​ ​bien​ ​même​ ​
on​ ​ne​ ​pourrait​ ​pas​ ​démontrer​ ​son​ ​existence.
LES​ ​NOTONS​ ​–​ ​LE​ ​SET​ ​–​ ​Pésentton















[image: ]11
LES​ ​NOTONS
11
LA​ ​CONSCIENCE
Cum​ ​scire,​ ​savoir​ ​avec:​ ​telle​ ​est​ ​l’étymologie​ ​du​ ​mot​ ​
«conscience».​ ​Le​ ​terme​ ​a​ ​deux​ ​sens:​ ​la​ ​conscience​ ​
morale,​ ​qui​ ​concerne​ ​la​ ​connaissance​ ​du​ ​bien​ ​et​ ​du​ ​
mal,​ ​et​ ​la​ ​connaissance​ ​immédiate​ ​qu’a​ ​l’esprit​ ​de​ ​
son​ ​état​ ​et​ ​de​ ​ses​ ​actes.​ ​
Y​ ​a-t-il​ ​un​ ​lien​ ​entre​ ​ces​ ​deux​ ​sens?​ ​Par​ ​ailleurs,​ ​
cette​ ​conscience​ ​est-elle​ ​un​ ​donné​ ​intérieur​ ​incon-
testable​ ​ou​ ​bien​ ​est-elle​ ​construite​ ​par​ ​des​ ​détermi-
nations​ ​extérieures​ ​menaçant​ ​la​ ​liberté​ ​de​ ​pensée?
QU’ESTCE​ ​QUE​ ​LA​ ​CONSCIENCE?

La​ ​conscience​ ​est​ ​immédiate
Ce​ ​qui​ ​est​ ​immédiat​ ​est​ ​connu​ ​sans​ ​le​ ​moyen​ ​d’un​ ​rai-
sonnement.​ ​Chaque​ ​fois​ ​que​ ​je​ ​pense,​ ​que​ ​j’agis,​ ​j’en​ ​ai​ ​
conscience​ ​sans​ ​entamer​ ​une​ ​réﬂexion.​ ​Il​ ​existe​ ​aussi​ ​
une​ ​conscience​ ​réﬂéchie​ ​où​ ​l’on​ ​revient​ ​sur​ ​ses​ ​pensées,​ ​
mais​ ​celle-ci​ ​s’ajoute​ ​à​ ​la​ ​conscience​ ​immédiate.​ ​J’ai​ ​
conscience​ ​de​ ​penser​ ​au​ ​moment​ ​où​ ​je​ ​pense:​ ​Descartes​ ​
déduit​ ​cette​ ​certitude​ ​qui​ ​fonde​ ​sa​ ​philosophie​ ​dans​ ​le​ ​
cogito.​ ​Cette​ ​conscience​ ​pure​ ​est​ ​la​ ​condition​ ​de​ ​toute​ ​
expérience​ ​selon​ ​Kant.​ ​Que​ ​serait​ ​une​ ​expérience​ ​sans​ ​
être​ ​consciente​ ​d’elle-même?​ ​Rien!

La​ ​conscience​ ​est​ ​morale
La​ ​conscience​ ​morale,​ ​d’après​ ​Rousseau​ ​et​ ​Kant,​ ​
est​ ​une​ ​connaissance​ ​immédiate​ ​des​ ​notions​ ​de​ ​bien​ ​
et​ ​de​ ​mal.​ ​C’est​ ​une​ ​connaissance​ ​innée​ ​et​ ​univer-
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selle:​ ​en​ ​effet,​ ​personne​ ​ne​ ​m’apprend​ ​que​ ​le​ ​men-
songe​ ​est​ ​quelque​ ​chose​ ​de​ ​mal,​ ​dans​ ​la​ ​mesure​ ​où​ ​je​ ​
le​ ​sais​ ​immédiatement​ ​et​ ​instinctivement.​ ​Ayant​ ​une​ ​
conscience​ ​morale,​ ​chacun​ ​est​ ​libre​ ​et​ ​responsable​ ​
de​ ​ses​ ​actes.

La​ ​conscience​ ​fonde​ ​l’humanité
Quel​ ​est​ ​le​ ​lien​ ​entre​ ​ces​ ​deux​ ​formes​ ​de​ ​conscience?​ ​
Elles​ ​sont​ ​intrinsèquement​ ​liées.​ ​Car,​ ​privé​ ​de​ ​ces​ ​
deux​ ​formes​ ​de​ ​conscience,​ ​je​ ​ne​ ​sais​ ​plus​ ​ce​ ​que​ ​je​ ​
pense​ ​ni​ ​ce​ ​que​ ​je​ ​fais,​ ​et​ ​je​ ​suis​ ​réduit​ ​à​ ​un​ ​simple​ ​
objet​ ​agité​ ​par​ ​l’extériorité​ ​ou​ ​par​ ​les​ ​passions.​ ​La​ ​
conscience​ ​est​ ​donc​ ​ce​ ​qui​ ​fonde​ ​mon​ ​humanité​ ​et​ ​
assoit​ ​ma​ ​dignité.
LES​ ​LIMITES​ ​DE​ ​LA​ ​CONSCIENCE​ ​

Qu’il​ ​existe​ ​une​ ​certaine​ ​opacité​ ​de​ ​la​ ​conscience
Qui​ ​n’a​ ​pas​ ​fait​ ​l’expérience​ ​de​ ​l’opacité​ ​de​ ​la​ ​conscience:​ ​
ne​ ​plus​ ​remarquer​ ​un​ ​bruit​ ​familier​ ​à​ ​force​ ​de​ ​
l’entendre,​ ​se​ ​souvenir​ ​brutalement​ ​d’une​ ​chose​ ​sans​ ​
raison​ ​apparente?​ ​Leibniz​ ​souligne​ ​que​ ​ces​ ​étranges​ ​
phénomènes​ ​perceptifs​ ​seraient​ ​liés​ ​à​ ​une​ ​certaine​ ​part​ ​
d’obscurité​ ​propre​ ​à​ ​notre​ ​conscience.

Une​ ​conscience​ ​illusoire
Les​ ​sciences​ ​humaines​ ​contemporaines​ ​considèrent​ ​
l’homme​ ​comme​ ​un​ ​être​ ​déterminé​ ​par​ ​son​ ​milieu;​ ​
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la​ ​conscience​ ​relèverait​ ​donc​ ​de​ ​l’illusion.​ ​Freud​ ​ira​ ​plus​ ​
loin​ ​encore:​ ​pour​ ​lui,​ ​il​ ​y​ ​a​ ​une​ ​part​ ​d’inconscient​ ​en​ ​
nous,​ ​lequel​ ​fonctionne​ ​«comme​ ​la​ ​conscience»​ ​avec​ ​
des​ ​désirs​ ​et​ ​une​ ​volonté​ ​qui​ ​rendent​ ​nos​ ​pensées​ ​et​ ​
nos​ ​actes​ ​totalement​ ​incompréhensibles.​ ​
LA​ ​CONSCIENCE​ ​COMME​ ​ACTE​ ​HUMAIN

Dire​ ​«je»,​ ​c’est​ ​penser
Pour​ ​Kant,​ ​pouvoir​ ​dire​ ​«je»​ ​permet​ ​de​ ​distinguer​ ​les​ ​
êtres​ ​humains​ ​des​ ​autres​ ​êtres​ ​vivants.​ ​La​ ​conscience,​ ​
d’après​ ​lui,​ ​n’est​ ​donc​ ​pas​ ​une​ ​chose,​ ​mais​ ​un​ ​acte​ ​qui​ ​
accompagne​ ​chaque​ ​pensée.​ ​La​ ​phénoménologie​ ​lui​ ​
donne​ ​raison​ ​en​ ​démontrant​ ​qu’il​ ​est​ ​d’ailleurs​ ​impos-
sible​ ​à​ ​la​ ​conscience​ ​de​ ​se​ ​saisir​ ​elle-même,​ ​car​ ​«toute​ ​
conscience​ ​est​ ​conscience​ ​de​ ​quelque​ ​chose»,​ ​comme​ ​
le​ ​proclame​ ​Husserl:​ ​elle​ ​ne​ ​peut​ ​se​ ​saisir​ ​qu’en​ ​pen
-
sant​ ​à​ ​quelque​ ​chose.​ ​

Dire​ ​«je»,​ ​c’est​ ​agir
Or,​ ​justement,​ ​ce​ ​qui​ ​fait​ ​la​ ​grandeur​ ​de​ ​l’homme,​ ​c’est​ ​
bel​ ​et​ ​bien​ ​cette​ ​capacité​ ​à​ ​être​ ​conscient.​ ​Si​ ​l’on​ ​se​ ​
trompe,​ ​ou​ ​si​ ​l’on​ ​agit​ ​mal,​ ​cela​ ​n’ôte​ ​pas​ ​sa​ ​grandeur​ ​
à​ ​la​ ​lumière​ ​diffusée​ ​par​ ​la​ ​conscience.
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LA​ ​PERCEPTION
Selon​ ​l’étymologie,​ ​percevoir​ ​signiﬁe​ ​«rassem-
bler»​ ​–​ ​du​ ​latin​ ​percipere,​ ​«prendre​ ​ensemble».​ ​
La​ ​perception​ ​collecterait​ ​donc​ ​les​ ​éléments​ ​cap-
tés​ ​par​ ​les​ ​sens​ ​et​ ​tout​ ​ce​ ​qui​ ​nous​ ​relie​ ​au​ ​monde​ ​
extérieur​ ​comme​ ​à​ ​autrui.​ ​Or​ ​la​ ​perception​ ​n’est-
elle​ ​pas​ ​subjective,​ ​autrui​ ​ne​ ​percevant​ ​pas​ ​de​ ​la​ ​
même​ ​manière​ ​que​ ​nous?
Par​ ​ailleurs,​ ​quel​ ​rapport​ ​entretient​ ​la​ ​perception​ ​
avec​ ​la​ ​réalité​ ​et​ ​la​ ​vérité,​ ​sachant​ ​qu’il​ ​nous​ ​arrive​ ​de​ ​
nous​ ​tromper​ ​et​ ​de​ ​constater​ ​la​ ​relativité​ ​de​ ​nos​ ​
perceptions?
QUE​ ​PERCEVONSNOUS?

Le​ ​monde​ ​perçu​ ​est-il​ ​réel?​ ​
Pour​ ​Berkeley,​ ​si​ ​nos​ ​perceptions​ ​sont​ ​réelles,​ ​le​ ​monde​ ​
perçu​ ​ne​ ​l’est​ ​pas​ ​forcément,​ ​même​ ​si​ ​le​ ​sens​ ​commun​ ​
nous​ ​porte​ ​à​ ​croire​ ​à​ ​l’existence​ ​de​ ​la​ ​matière.​ ​Dans​ ​ce​ ​
cas,​ ​douter​ ​de​ ​nos​ ​perceptions​ ​peut​ ​ébranler​ ​nos​ ​cer-
titudes​ ​les​ ​plus​ ​vives.

Nos​ ​perceptions​ ​sont-elles​ ​ﬁables?
Et​ ​certes,​ ​comme​ ​le​ ​suggèrent​ ​les​ ​sceptiques,​ ​quand​ ​
nous​ ​rêvons,​ ​il​ ​nous​ ​arrive​ ​bien​ ​de​ ​croire​ ​que​ ​nous​ ​
sommes​ ​dans​ ​le​ ​réel.​ ​Dès​ ​lors,​ ​pourquoi​ ​ne​ ​serions-
nous​ ​pas​ ​en​ ​permanence​ ​dans​ ​un​ ​autre​ ​rêve​ ​à​ ​l’état​ ​
de​ ​veille?​ ​Dans​ ​ce​ ​cas,​ ​nous​ ​aurions​ ​beau​ ​percevoir​ ​
des​ ​choses,​ ​ces​ ​perceptions​ ​n’auraient​ ​pour​ ​autant​ ​
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aucun​ ​lien​ ​au​ ​monde​ ​réel,​ ​et​ ​révéleraient​ ​plutôt​ ​un​ ​
monde​ ​«rêvé».​ ​
PERCEVOIR,​ ​C’EST​ ​JUGER

La​ ​perception​ ​serait-elle​ ​une​ ​construction?
Pour​ ​Descartes,​ ​on​ ​ne​ ​peut​ ​douter​ ​de​ ​tout,​ ​comme​ ​le​ ​
démontre​ ​l’expérience​ ​du​ ​cogito:​ ​je​ ​pense,​ ​donc​ ​je​ ​suis,​ ​
cette​ ​certitude​ ​ne​ ​peut​ ​être​ ​remise​ ​en​ ​question.​ ​Il​ ​en​ ​
découle​ ​que,​ ​loin​ ​d’être​ ​une​ ​donnée​ ​brute,​ ​la​ ​percep
-
tion​ ​est​ ​une​ ​construction,​ ​d’après​ ​Descartes.​ ​Ainsi,​ ​
lorsque​ ​la​ ​cire​ ​fond,​ ​elle​ ​diffère​ ​du​ ​morceau​ ​solide;​ ​je​ ​
juge​ ​pourtant​ ​qu’il​ ​s’agit​ ​de​ ​la​ ​même​ ​cire.​ ​Loin​ ​d’être​ ​
une​ ​réceptivité​ ​du​ ​monde​ ​extérieur,​ ​la​ ​perception​ ​est​ ​
un​ ​jugement​ ​qui​ ​ordonne​ ​le​ ​monde,​ ​distingue​ ​le​ ​fond​ ​
et​ ​la​ ​forme,​ ​se​ ​représente​ ​les​ ​faces​ ​absentes​ ​d’un​ ​dé,​ ​
par​ ​exemple.​ ​

La​ ​perception​ ​serait-elle​ ​subjective?
Pour​ ​ces​ ​raisons,​ ​la​ ​perception​ ​ne​ ​serait-elle​ ​pas​ ​sub-
jective​ ​puisque​ ​dépendant​ ​de​ ​mes​ ​connaissances​ ​(je​ ​
corrige​ ​mon​ ​jugement​ ​quand​ ​je​ ​vois​ ​la​ ​lune​ ​immense​ ​
à​ ​l’horizon)?​ ​Et​ ​nos​ ​perceptions​ ​ne​ ​différeraient-elles​ ​
pas​ ​de​ ​celles​ ​d’autrui,​ ​parce​ ​que​ ​percevoir​ ​c’est​ ​choi
-
sir​ ​selon​ ​notre​ ​histoire,​ ​nos​ ​attentes?​ ​De​ ​fait,​ ​la​ ​per-
ception​ ​varie​ ​selon​ ​les​ ​sentiments,​ ​les​ ​changements​ ​du​ ​
temps​ ​et​ ​les​ ​contrastes,​ ​à​ ​l’image​ ​de​ ​l’impression​ ​de​ ​
chaleur​ ​ressentie​ ​quand​ ​on​ ​pénètre​ ​dans​ ​un​ ​igloo.​ ​Dès​ ​
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lors,​ ​elle​ ​est​ ​soumise​ ​à​ ​l’illusion​ ​et​ ​à​ ​l’erreur​ ​comme​ ​
dans​ ​l’allégorie​ ​de​ ​la​ ​caverne​ ​de​ ​Platon.
PERCEVOIR​ ​LE​ ​MONDE​ ​TEL​ ​QU’IL​ ​EST

La​ ​perception​ ​peut-elle​ ​être​ ​scientiﬁque​ ​et​ ​objective?
Selon​ ​Kant,​ ​nous​ ​ne​ ​savons​ ​pas​ ​ce​ ​que​ ​sont​ ​les​ ​choses​ ​
dans​ ​l’absolu​ ​et​ ​en​ ​elles-mêmes;​ ​la​ ​chose​ ​en​ ​soi​ ​n’est​ ​
pas​ ​accessible​ ​à​ ​la​ ​connaissance.​ ​Mais​ ​nous​ ​connais
-
sons​ ​le​ ​monde​ ​en​ ​organisant​ ​la​ ​perception​ ​grâce​ ​à​ ​
des​ ​formes​ ​déjà​ ​présentes​ ​en​ ​nos​ ​esprits.​ ​C’est​ ​pour-
quoi​ ​la​ ​perception​ ​peut​ ​être​ ​objective​ ​d’après​ ​lui,​ ​car​ ​
nos​ ​esprits​ ​sont​ ​fondamentalement​ ​structurés​ ​de​ ​la​ ​
même​ ​manière.​ ​

La​ ​perception​ ​s’éduque
Qui​ ​plus​ ​est,​ ​la​ ​science​ ​peut​ ​corriger​ ​les​ ​erreurs​ ​liées​ ​
à​ ​la​ ​perception.​ ​Ainsi,​ ​l’astronome​ ​voit​ ​la​ ​lune​ ​tomber,​ ​
c’est-à-dire​ ​être​ ​soumise​ ​à​ ​la​ ​pesanteur,​ ​car​ ​la​ ​science,​ ​
dit​ ​Bachelard,​ ​s’oppose​ ​à​ ​l’opinion.​ ​De​ ​même,​ ​l’édu-
cation​ ​peut​ ​afﬁner,​ ​modiﬁer​ ​nos​ ​perceptions​ ​ou​ ​nous​ ​
faire​ ​prendre​ ​du​ ​recul​ ​face​ ​à​ ​elles.​ ​
Ainsi,​ ​en​ ​art,​ ​la​ ​culture​ ​modiﬁe​ ​nos​ ​perceptions:​ ​on​ ​
apprend​ ​à​ ​apprécier​ ​les​ ​subtilités​ ​du​ ​baroque​ ​qu’on​ ​
n’aimait​ ​pas​ ​forcément​ ​au​ ​départ!
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L’INCONSCIENT
L’inconscient​ ​est​ ​ce​ ​qui​ ​n’est​ ​pas​ ​conscient,​ ​ce​ ​dont​ ​
on​ ​n’a​ ​aucune​ ​connaissance​ ​et​ ​dont​ ​nous​ ​ne​ ​pou-
vons​ ​rien​ ​dire!​ ​Serions-nous​ ​incapables​ ​de​ ​nous​ ​
connaître?​ ​
Freud​ ​a​ ​posé​ ​l’hypothèse​ ​d’un​ ​inconscient​ ​psy-
chique,​ ​lequel​ ​agirait​ ​de​ ​la​ ​même​ ​manière​ ​que​ ​la​ ​
conscience.​ ​Cette​ ​hypothèse,​ ​qui​ ​pourrait​ ​boule
-
verser​ ​notre​ ​conception​ ​de​ ​l’homme​ ​en​ ​menaçant​ ​
sa​ ​liberté,​ ​est-elle​ ​fondée?​ ​Et,​ ​si​ ​des​ ​forces​ ​obs-
cures​ ​agissent​ ​en​ ​nous​ ​malgré​ ​nous,​ ​qui​ ​donc​ ​agit​ ​
et​ ​qui​ ​en​ ​assume​ ​la​ ​responsabilité?​ ​
LES​ ​MANIFESTATIONS​ ​DE​ ​L’INCONSCIENT

L’étrangeté​ ​de​ ​l’inconscient
Certains​ ​aspects​ ​de​ ​nous-mêmes​ ​peuvent​ ​nous​ ​paraître​ ​
étranges.​ ​Descartes​ ​avait​ ​constaté​ ​son​ ​attrait​ ​répété​ ​
pour​ ​les​ ​femmes​ ​qui​ ​louchaient,​ ​attribuant​ ​cette​ ​sin
-
gularité​ ​à​ ​un​ ​amour​ ​d’enfance.​ ​Leibniz​ ​s’interrogea​ ​
sur​ ​cette​ ​part​ ​obscure​ ​de​ ​l’esprit​ ​dans​ ​son​ ​texte​ ​sur​ ​
les​ ​petites​ ​perceptions,​ ​en​ ​faisant​ ​état​ ​des​ ​perceptions​ ​
paradoxalement​ ​non​ ​conscientes.

L’inconscient:​ ​une​ ​zone​ ​d’ombre?
Oublis,​ ​actes​ ​manqués,​ ​passions,​ ​rêves​ ​et​ ​cauchemars​ ​
nous​ ​poussent​ ​à​ ​croire​ ​que​ ​nous​ ​sommes​ ​aussi​ ​consti
-
tués​ ​d’une​ ​zone​ ​d’ombre​ ​inaccessible​ ​à​ ​notre​ ​conscience.​ ​
Comment​ ​tout​ ​cela​ ​serait-il​ ​possible​ ​sans​ ​une​ ​structure​ ​
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sous-jacente​ ​à​ ​notre​ ​conscience?​ ​Un​ ​autre​ ​que​ ​moi,​ ​
fantomatique,​ ​voudrait-il​ ​ma​ ​perte​ ​ou​ ​du​ ​moins​ ​s’ex-
primerait-il​ ​à​ ​ma​ ​place?
L’INCONSCIENT​ ​ET​ ​LA​ ​PSYCHANALYSE

La​ ​découverte​ ​de​ ​l’inconscient
Selon​ ​Freud,​ ​trois​ ​désillusions​ ​se​ ​sont​ ​abattues​ ​sur​ ​
l’homme:​ ​Copernic​ ​lui​ ​a​ ​fait​ ​réaliser​ ​qu’il​ ​n’était​ ​plus​ ​
le​ ​centre​ ​de​ ​l’univers;​ ​Darwin,​ ​qu’il​ ​n’était​ ​plus​ ​qu’une​ ​
espèce​ ​parmi​ ​d’autres;​ ​et​ ​Freud​ ​lui-même,​ ​que​ ​l’in-
conscient​ ​l’empêchait​ ​d’être​ ​réellement​ ​«maître​ ​en​ ​sa​ ​
propre​ ​maison».​ ​

L’équilibre​ ​entre​ ​conscient​ ​et​ ​inconscient
Cet​ ​inconscient,​ ​nourri​ ​par​ ​deux​ ​pulsions,​ ​libido​ ​(vie,​ ​
sexualité)​ ​et​ ​thanatos​ ​(mort),​ ​tente​ ​d’assouvir​ ​des​ ​désirs​ ​
enfouis​ ​opposés​ ​à​ ​nos​ ​lois​ ​sociales.​ ​Parfois,​ ​ces​ ​désirs​ ​
peuvent​ ​se​ ​satisfaire​ ​symboliquement​ ​à​ ​travers​ ​le​ ​rêve;​ ​
ce​ ​qui​ ​permet​ ​de​ ​retrouver​ ​un​ ​semblant​ ​d’équilibre​ ​
psychique,​ ​toujours​ ​fragile​ ​malgré​ ​tout.​ ​

L’inconscient:​ ​une​ ​révolution?
Le​ ​fait​ ​d’avoir​ ​vécu​ ​une​ ​enfance​ ​heureuse​ ​permet​ ​à​ ​
l’adulte​ ​de​ ​traverser​ ​les​ ​épreuves​ ​les​ ​plus​ ​difﬁciles;​ ​et,​ ​
dans​ ​le​ ​cas​ ​d’individus​ ​affectés​ ​par​ ​des​ ​troubles​ ​men
-
taux,​ ​la​ ​psychanalyse​ ​permet​ ​de​ ​soigner,​ ​grâce​ ​à​ ​la​ ​
parole,​ ​les​ ​désordres​ ​liés​ ​aux​ ​histoires​ ​d’enfance​ ​dou-
LES​ ​NOTONS​ ​–​ ​LE​ ​SET​ ​–​ ​L’nconscent















[image: ]19
LES​ ​NOTONS
19
loureuses.​ ​Freud​ ​s’intéresse​ ​également​ ​à​ ​la​ ​création​ ​
artistique​ ​qui​ ​sublimerait​ ​les​ ​pulsions,​ ​ou​ ​encore​ ​à​ ​la​ ​
religion​ ​qui​ ​remplacerait​ ​selon​ ​lui​ ​un​ ​père​ ​défaillant​ ​
par​ ​le​ ​Père​ ​tout-puissant.​ ​Quelle​ ​révolution!
L’INCONSCIENT​ ​MENACETIL​ ​LA​ ​LIBERTÉ?

Le​ ​refus​ ​de​ ​l’inconscient
Dépouiller​ ​ainsi​ ​l’homme​ ​de​ ​sa​ ​responsabilité​ ​et​ ​donc​ ​
de​ ​sa​ ​liberté​ ​peut​ ​sembler​ ​un​ ​scandale.​ ​Pour​ ​Alain,​ ​
qui​ ​refuse​ ​de​ ​voir​ ​l’homme​ ​réduit​ ​à​ ​une​ ​créature​ ​
aussi​ ​aliénée,​ ​l’hypothèse​ ​de​ ​l’inconscient​ ​est​ ​même​ ​
une​ ​faute!

Inconscient,​ ​liberté​ ​et​ ​responsabilité
La​ ​liberté​ ​doit​ ​rester​ ​fondamentale​ ​selon​ ​Sartre;​ ​on​ ​ne​ ​
saurait​ ​la​ ​renier​ ​au​ ​risque​ ​de​ ​faire​ ​preuve​ ​de​ ​mauvaise​ ​foi,​ ​
en​ ​refusant​ ​d’assumer​ ​ses​ ​choix.​ ​Du​ ​coup,​ ​rien​ ​ne​ ​per-
met​ ​à​ ​l’homme​ ​«normal»​ ​de​ ​se​ ​dessaisir​ ​de​ ​sa​ ​responsa-
bilité.​ ​Nous​ ​restons​ ​responsables​ ​de​ ​nos​ ​actes,​ ​même​ ​si​ ​
nos​ ​esprits​ ​vagabondent​ ​parfois​ ​loin​ ​des​ ​normes​ ​morales​ ​
qui​ ​autorisent​ ​les​ ​libertés​ ​à​ ​cohabiter​ ​au​ ​sein​ ​d’une​ ​même​ ​
société.​ ​Finalement,​ ​la​ ​théorie​ ​de​ ​Freud​ ​est​ ​riche​ ​de​ ​
potentialités​ ​pour​ ​nous​ ​aider​ ​à​ ​mieux​ ​comprendre​ ​notre​ ​
vie​ ​psychique​ ​et​ ​à​ ​mieux​ ​maîtriser​ ​notre​ ​part​ ​d’ombre,​ ​
notre​ ​inconscient,​ ​de​ ​façon​ ​à​ ​rester​ ​maîtres​ ​de​ ​notre​ ​
vie​ ​et​ ​de​ ​notre​ ​liberté.
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AUTRUI
Autrui,​ ​dans​ ​la​ ​mesure​ ​où​ ​il​ ​diffère​ ​de​ ​moi,​ ​me​ ​
pose​ ​une​ ​énigme:​ ​je​ ​vois​ ​ses​ ​actes,​ ​j’entends​ ​ses​ ​
paroles,​ ​mais​ ​sa​ ​conscience,​ ​son​ ​intériorité​ ​et​ ​ses​ ​
intentions​ ​me​ ​restent​ ​totalement​ ​insaisissables.​ ​
Du​ ​coup,​ ​puis-je​ ​vraiment​ ​le​ ​connaître?​ ​Dois-je​ ​
penser​ ​à​ ​luià​ ​partir​ ​de​ ​moiou​ ​à​ ​partir​ ​d’une​ ​idée​ ​
abstraite​ ​de​ ​l’homme?​ ​Et,​ ​s’il​ ​diffère​ ​à​ ​ce​ ​point​ ​de​ ​
moi,​ ​ne​ ​faut-il​ ​pas​ ​le​ ​considérer​ ​comme​ ​un​ ​ennemi​ ​
potentiel?
AUTRUI:​ ​UN​ ​DANGER?

Une​ ​menace
La​ ​simple​ ​existence​ ​d’autrui​ ​me​ ​détrône​ ​puisque​ ​je​ ​ne​ ​
suis​ ​plus​ ​le​ ​centre​ ​du​ ​monde.​ ​Sa​ ​subjectivité​ ​menace​ ​
mon​ ​humanité:​ ​autrui​ ​peut​ ​vouloir​ ​m’endoctriner,​ ​me​ ​
blesser,​ ​me​ ​voler…​ ​Cette​ ​peur​ ​de​ ​l’autre​ ​a​ ​entraîné​ ​
au​ ​cours​ ​de​ ​notre​ ​histoire:​ ​colonisation,​ ​intolérance,​ ​
génocides…​ ​

Une​ ​négation​ ​de​ ​ma​ ​personne
Autrui​ ​me​ ​nie:​ ​lorsqu’il​ ​me​ ​regarde,​ ​comme​ ​le​ ​suggère​ ​
Sartre,​ ​il​ ​me​ ​voit​ ​comme​ ​une​ ​chose​ ​parmi​ ​d’autres,​ ​et​ ​
non​ ​comme​ ​une​ ​conscience.​ ​Dans​ ​cette​ ​chosiﬁcation​ ​
de​ ​ma​ ​personne,​ ​le​ ​regard​ ​d’autrui,​ ​justement,​ ​me​ ​dévi-
sage,​ ​c’est-à-dire​ ​m’«ôte​ ​le​ ​visage».
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DU​ ​BON​ ​USAGE​ ​D’AUTRUI

Autrui​ ​peut-il​ ​être​ ​un​ ​moyen?
Ne​ ​vaudrait-il​ ​donc​ ​pas​ ​mieux​ ​se​ ​servir​ ​d’autrui​ ​comme​ ​
d’un​ ​moyen?​ ​C’est​ ​du​ ​moins​ ​ce​ ​que​ ​démontre​ ​Hobbes:​ ​
dans​ ​«la​ ​guerre​ ​de​ ​tous​ ​contre​ ​tous»,​ ​pillage​ ​et​ ​escla-
vage​ ​permettent​ ​à​ ​certains​ ​de​ ​s’enrichir…​ ​Pour​ ​autant,​ ​
les​ ​hommes​ ​ne​ ​peuvent​ ​se​ ​satisfaire​ ​de​ ​cet​ ​état​ ​de​ ​nature​ ​
et​ ​vont​ ​tout​ ​faire​ ​pour​ ​en​ ​sortir,​ ​en​ ​fondant​ ​notamment​ ​
un​ ​État​ ​de​ ​droit,​ ​dans​ ​lequel​ ​autrui​ ​ne​ ​sera​ ​plus​ ​consi-
déré​ ​comme​ ​un​ ​moyen.

Autrui​ ​peut-il​ ​être​ ​une​ ​ﬁn?
C’est​ ​ce​ ​que​ ​montre​ ​Hegel,​ ​dans​ ​la​ ​dialectique​ ​du​ ​
maître​ ​et​ ​de​ ​l’esclave.​ ​S’il​ ​y​ ​a​ ​combat​ ​entre​ ​le​ ​maître,​ ​
qui​ ​ne​ ​craint​ ​pas​ ​la​ ​mort,​ ​et​ ​l’esclave,​ ​qui,​ ​par​ ​son​ ​tra
-
vail,​ ​se​ ​rend​ ​maître​ ​des​ ​choses​ ​et​ ​de​ ​lui-même,​ ​c’est​ ​
surtout​ ​parce​ ​qu’ils​ ​luttent​ ​pour​ ​la​ ​reconnaissance.​ ​
Le​ ​conﬂit​ ​initial​ ​n’est​ ​donc​ ​pas​ ​au​ ​cœur​ ​de​ ​la​ ​relation​ ​
avec​ ​autrui:​ ​il​ ​s’estompe​ ​au​ ​proﬁt​ ​du​ ​désir​ ​de​ ​recon
-
naissance.​ ​
AUTRUI​ ​ET​ ​MOI

Autrui,​ ​un​ ​autre​ ​moi
Mais​ ​autrui​ ​peut​ ​être​ ​davantage​ ​qu’un​ ​faire-valoir:​ ​ne​ ​
me​ ​devient-il​ ​pas​ ​familier​ ​quand​ ​j’éprouve​ ​de​ ​la​ ​com-
passion​ ​ou​ ​de​ ​la​ ​pitié​ ​à​ ​son​ ​égard?​ ​La​ ​souffrance​ ​de​ ​
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l’autre​ ​–​ ​mon​ ​semblable​ ​–​ ​ne​ ​me​ ​fait-elle​ ​pas​ ​souffrir​ ​
à​ ​mon​ ​tour?​ ​Selon​ ​Rousseau,​ ​autrui​ ​serait​ ​donc​ ​mon​ ​
«autre​ ​moi».

Autrui,​ ​mon​ ​autre​ ​moitié
Le​ ​mythe​ ​de​ ​l’androgyne​ ​du​ ​Banquet​ ​de​ ​Platon​ ​illustre​ ​
d’ailleurs​ ​la​ ​quête​ ​de​ ​tout​ ​un​ ​chacun​ ​pour​ ​retrouver​ ​
sa​ ​moitié​ ​perdue​ ​aﬁn​ ​de​ ​reconstituer​ ​un​ ​être​ ​unique​ ​
et​ ​intègre,​ ​tel​ ​qu’il​ ​était​ ​à​ ​l’origine.​ ​Ici,​ ​l’autre​ ​n’est​ ​
pas​ ​saisi​ ​dans​ ​sa​ ​singularité,​ ​il​ ​est​ ​le​ ​complément​ ​de​ ​
moi-même.​ ​
AUTRUI​ ​AVEC​ ​MOI

Autrui​ ​me​ ​ramène​ ​à​ ​moi-même
Autrui​ ​ne​ ​saurait​ ​donc​ ​être​ ​un​ ​moyen,​ ​selon​ ​Kant.​ ​
Autrui​ ​doit​ ​être​ ​considéré​ ​comme​ ​une​ ​ﬁn​ ​et​ ​jamais​ ​
comme​ ​un​ ​instrument​ ​à​ ​mon​ ​service.​ ​Ce​ ​devoir​ ​absolu​ ​
de​ ​respect​ ​fonde​ ​la​ ​morale.​ ​Le​ ​sentiment,​ ​subjectif​ ​et​ ​
inconstant,​ ​ne​ ​doit​ ​jamais​ ​dicter​ ​notre​ ​conduite​ ​envers​ ​
autrui.​ ​

«Connais-toi​ ​toi-même»
Mais​ ​tout​ ​cela​ ​ne​ ​permet​ ​pas​ ​de​ ​lever​ ​le​ ​mystère​ ​que​ ​
suscite​ ​autrui.​ ​Dès​ ​lors,​ ​pour​ ​approcher​ ​l’autre​ ​et​ ​
essayer​ ​de​ ​le​ ​connaître,​ ​ne​ ​faudrait-il​ ​pas​ ​se​ ​tourner​ ​
vers​ ​soi?​ ​Comme​ ​le​ ​prônait​ ​Socrate​ ​«Connais-toi​ ​toi-
même»,​ ​et​ ​«connais​ ​l’homme​ ​universel​ ​en​ ​toi»,​ ​c’est​ ​
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peut-être​ ​ainsi​ ​que​ ​tu​ ​pourras​ ​saisir​ ​«autrui»,​ ​dia-
loguer​ ​avec​ ​lui,​ ​et​ ​inaugurer​ ​un​ ​rapport​ ​empreint​ ​de​ ​
respect,​ ​d’estime​ ​et​ ​d’égalité.
LE​ ​DÉSIR
Le​ ​désir​ ​(étymologiquement​ ​«absence​ ​d’étoile»!)​ ​
peut​ ​être​ ​compris​ ​comme​ ​une​ ​tension​ ​vers​ ​la​ ​pos-
session​ ​d’un​ ​objet​ ​ou​ ​la​ ​réalisation​ ​d’une​ ​situation;​ ​
il​ ​est​ ​«nostalgie»​ ​s’il​ ​se​ ​rapporte​ ​à​ ​quelque​ ​chose​ ​
d’antérieurement​ ​connu.​ ​Mais​ ​ne​ ​serait-ce​ ​pas​ ​une​ ​
quête​ ​inﬁnie,​ ​car,​ ​si​ ​le​ ​désir​ ​vise​ ​à​ ​être​ ​satisfait,​ ​on​ ​
constate​ ​qu’une​ ​fois​ ​que​ ​c’est​ ​le​ ​cas​ ​il​ ​est​ ​immédia-
tement​ ​remplacé​ ​par​ ​un​ ​nouveau​ ​désir?
Dès​ ​lors,​ ​quelle​ ​est​ ​l’origine​ ​de​ ​ces​ ​désirs​ ​qui​ ​se​ ​suc-
cèdent​ ​en​ ​nous​ ​sans​ ​jamais​ ​nous​ ​procurer​ ​la​ ​satis-
faction​ ​attendue?​ ​Et​ ​faut-il,​ ​ainsi​ ​que​ ​le​ ​conseillent​ ​
les​ ​épicuriens,​ ​apprendre​ ​à​ ​ne​ ​plus​ ​rien​ ​désirer​ ​
pour​ ​atteindre​ ​une​ ​forme​ ​de​ ​bonheur​ ​ou​ ​faut-il​ ​
utiliser​ ​cette​ ​force​ ​du​ ​désir​ ​pour​ ​se​ ​surpasser​ ​au​ ​
risque​ ​de​ ​se​ ​perdre?
LE​ ​DÉSIR​ ​COMME​ ​MANQUE​ ​ET​ ​IMPERFECTION

Une​ ​quête​ ​vaine
Selon​ ​Platon,​ ​dans​ ​des​ ​temps​ ​immémoriaux,​ ​l’homme,​ ​
androgyne,​ ​aurait​ ​connu​ ​la​ ​complétude​ ​de​ ​l’être​ ​par-
fait;​ ​puis,​ ​coupé​ ​en​ ​deux​ ​par​ ​Zeus,​ ​la​ ​créature​ ​divi-
sée​ ​serait​ ​partie​ ​à​ ​la​ ​recherche​ ​de​ ​sa​ ​moitié.​ ​En​ ​vain.​ ​
Condamné​ ​à​ ​ne​ ​jamais​ ​trouver​ ​l’âme​ ​sœur,​ ​«l’être-
homme»​ ​errerait​ ​désormais​ ​de​ ​désir​ ​en​ ​désir.
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
De​ ​la​ ​nécessité​ ​de​ ​limiter​ ​ses​ ​désirs​ ​
pour​ ​ne​ ​plus​ ​souffrir
C’est​ ​la​ ​raison​ ​pour​ ​laquelle​ ​les​ ​épicuriens,​ ​soulignant​ ​
la​ ​vanité​ ​des​ ​désirs​ ​insatiables,​ ​incitent​ ​à​ ​les​ ​limiter,​ ​tan-
dis​ ​que​ ​les​ ​ascètes​ ​stoïciens​ ​visent​ ​à​ ​en​ ​ﬁnir​ ​avec​ ​ces​ ​
tensions​ ​incessantes​ ​pour​ ​atteindre​ ​la​ ​paix​ ​de​ ​l’âme​ ​
(l’ataraxie).​ ​Schopenhauer​ ​défend​ ​cette​ ​position​ ​avec​ ​
ferveur:​ ​selon​ ​lui,​ ​l’homme​ ​désirant​ ​est​ ​voué​ ​au​ ​malheur.
LE​ ​DÉSIR,​ ​UNE​ ​RÉALITÉ​ ​HUMAINE​ ​DONT​ ​IL​ ​FAUT​ ​
PRÉSERVER​ ​LA​ ​FORCE​ ​

Le​ ​désir​ ​est​ ​au​ ​cœur​ ​de​ ​l’essence​ ​humaine
L’ascétisme​ ​ou​ ​l’apathie​ ​(absence​ ​de​ ​sentiment)​ ​ont​ ​pour​ ​
défaut​ ​de​ ​conduire,​ ​s’ils​ ​sont​ ​menés​ ​à​ ​l’excès,​ ​à​ ​un​ ​oubli​ ​
de​ ​la​ ​vie​ ​et​ ​à​ ​un​ ​effacement​ ​de​ ​soi,​ ​à​ ​un​ ​état​ ​de​ ​tristesse​ ​
latente,​ ​donc​ ​à​ ​une​ ​certaine​ ​diminution​ ​de​ ​son​ ​être​ ​et​ ​
de​ ​sa​ ​puissance​ ​de​ ​vie.​ ​C’est​ ​pourquoi,​ ​pour​ ​Spinoza,​ ​
il​ ​ne​ ​faut​ ​surtout​ ​pas​ ​chercher​ ​à​ ​diminuer​ ​ses​ ​désirs,​ ​
car​ ​«le​ ​désir​ ​est​ ​l’essence​ ​de​ ​l’homme»,​ ​chacun​ ​aspi
-
rant​ ​en​ ​effet​ ​à​ ​accroître​ ​sa​ ​puissance​ ​d’être,​ ​mais​ ​il​ ​faut​ ​
essayer​ ​d’apprendre​ ​à​ ​les​ ​maîtriser​ ​et​ ​à​ ​favoriser​ ​les​ ​
désirs​ ​«positifs»​ ​de​ ​ceux​ ​qui​ ​nous​ ​«amoindrissent».

Réguler​ ​les​ ​désirs
Il​ ​faut​ ​donc​ ​réprimer​ ​les​ ​désirs​ ​«sauvages​ ​et​ ​déréglés»​ ​
qui​ ​conduisent​ ​au​ ​chaos,​ ​soit​ ​par​ ​la​ ​raison,​ ​comme​ ​le​ ​
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suggère​ ​Platon,​ ​soit​ ​en​ ​les​ ​sublimant​ ​par​ ​la​ ​création,​ ​
comme​ ​le​ ​montre​ ​Freud,​ ​pour​ ​les​ ​concilier​ ​avec​ ​les​ ​
impératifs​ ​sociaux.​ ​Une​ ​difﬁculté​ ​demeure​ ​dans​ ​ce​ ​
cas:​ ​comment​ ​apprendre​ ​à​ ​gérer​ ​des​ ​désirs​ ​parfois​ ​si​ ​
contradictoires?
IL​ ​FAUT​ ​CONNAÎTRE​ ​LE​ ​DÉSIR

Le​ ​désir​ ​est​ ​imitation
Nous​ ​observons​ ​que​ ​notre​ ​désir​ ​est​ ​souvent​ ​imita-
tion​ ​du​ ​désir​ ​de​ ​l’autre:​ ​désir​ ​mimétique​ ​pour​ ​René​ ​
Girard,​ ​le​ ​désir​ ​de​ ​l’autre​ ​attise​ ​le​ ​nôtre;​ ​telle​ ​est​ ​la​ ​
clé​ ​de​ ​la​ ​jalousie​ ​et​ ​du​ ​snobisme​ ​qui​ ​se​ ​nourrissent​ ​
des​ ​désirs​ ​des​ ​autres​ ​sans​ ​désirer​ ​les​ ​objets​ ​eux-
mêmes.​ ​La​ ​société​ ​de​ ​consommation​ ​exploite​ ​ainsi​ ​
ces​ ​pseudo-désirs​ ​fondés​ ​sur​ ​l’imitation.​ ​Dans​ ​ce​ ​cas,​ ​
il​ ​faut​ ​apprendre​ ​à​ ​distinguer​ ​le​ ​désir​ ​légitime​ ​et​ ​véri-
table​ ​de​ ​l’imitation​ ​d’autrui.

Le​ ​désir​ ​de​ ​reconnaissance​ ​et​ ​la​ ​réciprocité​ ​du​ ​désir
Tout​ ​désir,​ ​explique​ ​Hegel,​ ​est​ ​lié​ ​à​ ​un​ ​désir​ ​fondamen-
tal,​ ​le​ ​désir​ ​de​ ​reconnaissance:​ ​chacun​ ​cherche​ ​à​ ​être​ ​
reconnu​ ​par​ ​autrui​ ​comme​ ​un​ ​être​ ​de​ ​valeur.​ ​Ainsi,​ ​
les​ ​hommes​ ​transforment​ ​la​ ​nature​ ​par​ ​le​ ​travail,​ ​
y​ ​impriment​ ​leur​ ​marque​ ​pour​ ​être​ ​reconnus​ ​par​ ​eux-
mêmes​ ​et​ ​par​ ​autrui.​ ​Mais,​ ​justement,​ ​si​ ​je​ ​veux​ ​qu’au-
trui​ ​me​ ​reconnaisse,​ ​n’est-ce​ ​pas​ ​aussi​ ​de​ ​mon​ ​devoir​ ​
de​ ​reconnaître​ ​autrui?
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L’EXISTENCE​ ​ET​ ​LE​ ​TEMPS
«Exister»​ ​signiﬁant​ ​«être​ ​au​ ​monde»,​ ​exister​ ​
pour​ ​l’homme,​ ​c’est​ ​être​ ​dans​ ​le​ ​temps,​ ​entre​ ​la​ ​
naissance​ ​et​ ​la​ ​mort.​ ​L’idée​ ​d’existence​ ​suggère​ ​
donc​ ​que​ ​nous​ ​aurions​ ​pu​ ​ne​ ​pas​ ​exister.​ ​La​ ​notion​ ​
d’existence​ ​renvoie​ ​à​ ​la​ ​ﬁnitude​ ​et​ ​à​ ​la​ ​contingence​ ​
et,​ ​par​ ​là​ ​même,​ ​nous​ ​incite​ ​à​ ​nous​ ​interroger​ ​sur​ ​
le​ ​sens​ ​de​ ​la​ ​vie.​ ​
LA​ ​FINITUDE​ ​DU​ ​TEMPS​ ​HUMAIN

La​ ​ﬁnitude,​ ​une​ ​tragédie
Nul​ ​n’arrive​ ​à​ ​saisir​ ​le​ ​temps:​ ​le​ ​passé​ ​n’est​ ​plus,​ ​le​ ​futur​ ​
n’est​ ​pas​ ​encore​ ​et​ ​le​ ​présent​ ​s’enfuit.​ ​Selon​ ​Kant,​ ​le​ ​temps​ ​
n’est​ ​pas​ ​une​ ​réalité​ ​en​ ​soi;​ ​on​ ​voit​ ​ce​ ​qui​ ​est​ ​dans​ ​le​ ​
temps,​ ​pas​ ​le​ ​temps​ ​lui-même.​ ​Impossible​ ​donc​ ​de​ ​le​ ​saisir.​ ​
Pourtant,​ ​il​ ​ordonne​ ​les​ ​événements​ ​et​ ​ce,​ ​selon​ ​un​ ​mode​ ​
irréversible:​ ​on​ ​ﬁnit​ ​par​ ​disparaître​ ​et​ ​tout​ ​ce​ ​qu’on​ ​a​ ​
aimé​ ​périt.​ ​Cette​ ​tragédie​ ​de​ ​l’existence​ ​engendre​ ​nostal-
gie,​ ​regret,​ ​remords.​ ​Et​ ​ce​ ​sentiment​ ​de​ ​contingence​ ​nous​ ​
donne​ ​aussi​ ​l’impression​ ​d’exister​ ​sans​ ​raison​ ​et​ ​
d’errer​ ​sans​ ​but.​ ​

Existe-t-il​ ​des​ ​remèdes​ ​à​ ​la​ ​ﬁnitude?
Dans​ ​un​ ​tel​ ​contexte​ ​de​ ​contingence​ ​et​ ​de​ ​disparition​ ​à​ ​
terme​ ​de​ ​tout​ ​ce​ ​qu’on​ ​chérit,​ ​comment​ ​l’existence​ ​pour-
rait-elle​ ​être​ ​heureuse?​ ​En​ ​choisissant​ ​de​ ​privilégier​ ​le​ ​
divertissement,​ ​comme​ ​l’avance​ ​Pascal​ ​(Pensées),​ ​lequel​ ​
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consiste​ ​à​ ​s’étourdir​ ​dans​ ​un​ ​tourbillon​ ​d’activités?​ ​
Ou​ ​bien​ ​en​ ​tentant​ ​de​ ​jouir​ ​de​ ​l’instant​ ​présent​ ​suivant​ ​
le​ ​célèbre​ ​«carpe​ ​diem»​ ​d’Horace​ ​(Odes)?
LE​ ​TEMPS​ ​INTÉRIEUR

Un​ ​temps​ ​riche​ ​en​ ​émotions
Mais​ ​l’existence​ ​humaine​ ​n’est​ ​pas​ ​que​ ​souf-
france​ ​et​ ​nostalgie.​ ​Le​ ​temps​ ​n’est​ ​pas​ ​saisis-
sable​ ​certes,​ ​mais​ ​ce​ ​n’est​ ​pas​ ​là​ ​l’important.​ ​Ce​ ​
qui​ ​compte,​ ​comme​ ​le​ ​suggère​ ​Bergson,​ ​c’est​ ​que​ ​
le​ ​temps​ ​est​ ​une​ ​donnée​ ​intérieure​ ​subjective
​ ​
riche​ ​en​ ​émotions;​ ​la​ ​durée​ ​pure​ ​s’opposant​ ​au​ ​minu-
tage​ ​du​ ​temps​ ​objectif.​ ​Ainsi,​ ​une​ ​attente​ ​de​ ​dix​ ​minutes​ ​
peut​ ​paraître​ ​des​ ​siècles​ ​ou​ ​un​ ​quart​ ​de​ ​seconde​ ​selon​ ​les
​ ​
individus​ ​et​ ​le​ ​moment​ ​en​ ​question.​ ​Notre​ ​vie​ ​inté-
rieure​ ​détermine​ ​et​ ​conditionne​ ​donc​ ​cette​ ​durée​ ​pure​ ​
qu’est​ ​le​ ​temps.​ ​

L’importance​ ​de​ ​l’avenir
De​ ​plus,​ ​nos​ ​rêves​ ​et​ ​l’aspiration​ ​au​ ​progrès​ ​nous​ ​pro-
jettent​ ​vers​ ​l’avenir;​ ​le​ ​rapport​ ​de​ ​l’existence​ ​au​ ​temps​ ​
s’organise​ ​autour​ ​d’un​ ​projet,​ ​nourri​ ​par​ ​le​ ​passé​ ​mais​ ​
surtout​ ​tourné​ ​vers​ ​un​ ​avenir​ ​que​ ​l’on​ ​espère​ ​meilleur.​ ​
C’est​ ​ainsi​ ​que,​ ​par​ ​l’action,​ ​la​ ​création​ ​et​ ​la​ ​volonté​ ​
d’améliorer​ ​le​ ​sort​ ​des​ ​hommes,​ ​nous​ ​donnons​ ​du​ ​sens​ ​
à​ ​notre​ ​vie.​ ​
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EXISTENTIALISME​ ​ET​ ​HUMANISME

L’existence​ ​n’est​ ​pas​ ​déterminée​ ​
L’existence​ ​précède​ ​l’essence,​ ​dit​ ​Sartre.
Cela​ ​signiﬁe​ ​que​ ​la​ ​déﬁnition​ ​de​ ​l’homme​ ​(essence)​ ​
n’est​ ​pas​ ​déterminée​ ​et​ ​reste​ ​à​ ​construire.​ ​Sans​ ​essence​ ​
donnée,​ ​l’homme​ ​n’est​ ​pas​ ​déterminé​ ​à​ ​être​ ​ceci​ ​plus​ ​
que​ ​cela,​ ​car​ ​il​ ​existe​ ​d’abord​ ​(existence)​ ​absolument​ ​
libre.
Cette​ ​liberté​ ​totale​ ​lui​ ​permet​ ​de​ ​choisir​ ​ses​ ​actes,​ ​
d’en​ ​être​ ​parfaitement​ ​responsable,​ ​ce​ ​qui​ ​est​ ​moins​ ​
facile​ ​à​ ​accepter.​ ​Il​ ​donne​ ​à​ ​sa​ ​vie​ ​le​ ​sens​ ​de​ ​son​ ​choix.​ ​
Nos​ ​choix​ ​de​ ​vie​ ​nous​ ​déﬁnissent,​ ​déﬁnissant​ ​notre​ ​
essence.​ ​

«L’existentialisme​ ​est​ ​un​ ​humanisme»​ ​(Sartre)
L’existence​ ​n’est​ ​pas​ ​une​ ​tragédie,​ ​même​ ​si​ ​l’absolue​ ​
liberté​ ​est​ ​lourde​ ​à​ ​porter.
Nous​ ​sommes​ ​là,​ ​dit​ ​Sartre,​ ​pour​ ​rien,​ ​purement​ ​contin-
gents​ ​et​ ​absolument​ ​gratuitement:​ ​cette​ ​caractéristique​ ​
essentielle​ ​fait​ ​de​ ​nous​ ​des​ ​hommes​ ​libres.
Ainsi,​ ​soit​ ​un​ ​sens​ ​nous​ ​est​ ​donné​ ​de​ ​l’extérieur,​ ​qu’il​ ​
s’agisse​ ​de​ ​Dieu​ ​ou​ ​de​ ​la​ ​société,​ ​mais​ ​dans​ ​ce​ ​cas​ ​nous​ ​
manquons​ ​de​ ​liberté,​ ​soit​ ​nous​ ​sommes​ ​contingents​ ​et​ ​
nous​ ​choisissons​ ​ce​ ​sens​ ​en​ ​toute​ ​liberté.
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LA​ ​CULTURE​ ​:​ ​PRÉSENTATION
La​ ​culture​ ​est​ ​liée​ ​à​ ​ce​ ​qui​ ​est​ ​produit​ ​et​ ​pensé​ ​par​ ​
l’homme.​ ​Mais​ ​est-il​ ​vraiment​ ​possible​ ​de​ ​distin-
guer​ ​le​ ​culturel​ ​du​ ​donné​ ​naturel?​ ​
Variant​ ​dans​ ​l’espace​ ​et​ ​le​ ​temps,​ ​les​ ​cultures​ ​
posent​ ​une​ ​difﬁculté.​ ​D’un​ ​côté,​ ​la​ ​méconnais-
sance​ ​des​ ​autres​ ​cultures​ ​fait​ ​naître​ ​l’ethnocen-
trisme,​ ​qui​ ​n’attribue​ ​de​ ​valeur​ ​qu’à​ ​sa​ ​propre​ ​
culture.​ ​D’un​ ​autre​ ​côté,​ ​le​ ​relativisme​ ​culturel​ ​
accorde​ ​la​ ​même​ ​valeur​ ​à​ ​toutes​ ​les​ ​cultures.​ ​
Par​ ​conséquent,​ ​pouvons-nous​ ​concevoir​ ​une​ ​
culture​ ​qui​ ​reconnaîtrait​ ​les​ ​autres​ ​cultures​ ​tout​ ​
en​ ​préservant​ ​ses​ ​propres​ ​valeurs?
IL​ ​EST​ ​DIFFICILE​ ​DE​ ​DISTINGUER​ ​NATURE​ ​ET​ ​CULTURE

Une​ ​nature​ ​sans​ ​culture​ ​existe-t-elle?
Pour​ ​distinguer​ ​la​ ​culture​ ​de​ ​la​ ​nature,​ ​encore​ ​fau-
drait-il​ ​pouvoir​ ​identiﬁer​ ​ce​ ​qu’est​ ​la​ ​culture.
Or​ ​qu’est-ce​ ​que​ ​l’état​ ​de​ ​nature?​ ​«La​ ​guerre​ ​de​ ​tous​ ​
contre​ ​tous»​ ​(Hobbes)​ ​ou​ ​le​ ​«bon​ ​sauvage»​ ​comme​ ​
le​ ​prônait​ ​le​ ​
XVIII
e
​ ​siècle?
En​ ​réalité,​ ​nous​ ​ignorons​ ​tout​ ​de​ ​cet​ ​état​ ​de​ ​nature​ ​ini-
tial.​ ​En​ ​portons-nous​ ​encore​ ​les​ ​traces​ ​à​ ​travers​ ​ce​ ​qui​ ​
est​ ​inné​ ​en​ ​nous​ ​ou​ ​notre​ ​instinct?​ ​Il​ ​semble​ ​que​ ​non,​ ​
car​ ​les​ ​besoins​ ​naturels​ ​paraissent​ ​toujours​ ​modelés​ ​
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par​ ​la​ ​culture:​ ​les​ ​arts​ ​de​ ​la​ ​table​ ​en​ ​sont​ ​un​ ​exemple,​ ​
puisqu’ils​ ​disciplinent​ ​notre​ ​instinct​ ​de​ ​survie.​ ​

La​ ​culture​ ​s’oppose​ ​à​ ​la​ ​nature
Dès​ ​lors,​ ​les​ ​réﬂexions​ ​sur​ ​l’état​ ​de​ ​nature​ ​ne​ ​per-
mettent​ ​pas​ ​davantage​ ​de​ ​savoir​ ​s’il​ ​existe​ ​un​ ​monde​ ​
sans​ ​culture​ ​ni​ ​de​ ​le​ ​déﬁnir.​ ​Nous​ ​ne​ ​connaissons​ ​
donc​ ​que​ ​des​ ​sociétés​ ​«cultivées».​ ​Or​ ​il​ ​semble​ ​que​ ​la​ ​
culture​ ​introduit​ ​un​ ​ordre​ ​et​ ​un​ ​sens​ ​dans​ ​un​ ​groupe;​ ​
la​ ​nature​ ​y​ ​devient​ ​un​ ​facteur​ ​de​ ​désordre.​ ​Dès​ ​lors,​ ​
ne​ ​faudrait-il​ ​pas​ ​réprimer​ ​le​ ​naturel​ ​pour​ ​policer​ ​les​ ​
conduites?
TOUTES​ ​LES​ ​CULTURES​ ​SE​ ​VALENTELLES?

Pour​ ​l’ethnocentrisme:​ ​non
Par​ ​ailleurs,​ ​les​ ​cultures​ ​«primitives»​ ​seraient-elles​ ​
inférieures?
L’ethnocentrisme​ ​occidental​ ​l’a​ ​afﬁrmé​ ​et​ ​a​ ​généré​ ​des​ ​
ethnocides​ ​(destruction​ ​des​ ​cultures​ ​et​ ​des​ ​peuples).​ ​
Pourtant,​ ​Lévi-Strauss​ ​établit​ ​une​ ​base​ ​commune​ ​entre​ ​
les​ ​cultures​ ​par​ ​l’interdiction​ ​de​ ​l’inceste​ ​et​ ​prouve​ ​que​ ​
les​ ​sociétés​ ​«primitives»​ ​ont​ ​des​ ​cultures​ ​élaborées.​ ​

Pour​ ​le​ ​relativisme​ ​culturel:​ ​oui
Dès​ ​lors,​ ​si​ ​toutes​ ​les​ ​cultures​ ​sont​ ​élaborées,​ ​se​ ​valent-
elles​ ​toutes?
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Le​ ​relativisme​ ​culturel​ ​tendrait​ ​à​ ​le​ ​penser.​ ​Le​ ​tag​ ​
serait​ ​dans​ ​ce​ ​cas​ ​équivalent​ ​au​ ​tableau​ ​de​ ​maître.​ ​
En​ ​va-t-il​ ​de​ ​même​ ​pour​ ​des​ ​pratiques​ ​prétendu-
ment​ ​culturelles​ ​mais​ ​qui​ ​empêchent​ ​une​ ​vie​ ​vrai-
ment​ ​humaine​ ​(mutilations,​ ​brutalités,​ ​exclusion)?​ ​
LA​ ​SOLUTION​ ​SE​ ​TROUVE​ ​DANS​ ​L’ÉDUCATION

La​ ​culture​ ​est​ ​une​ ​richesse,​ ​rendue​ ​possible​ ​
par​ ​l’éducation
Aucune​ ​culture​ ​ne​ ​permet​ ​l’exercice​ ​d’une​ ​justice​ ​par-
faite​ ​ni​ ​ne​ ​détient​ ​le​ ​monopole​ ​de​ ​l’esthétique.
C’est​ ​l’éducation​ ​qui​ ​forme​ ​une​ ​grande​ ​partie​ ​des​ ​juge-
ments​ ​et​ ​invite​ ​à​ ​une​ ​mise​ ​à​ ​distance​ ​vis-à-vis​ ​de​ ​sa​ ​
propre​ ​culture​ ​et​ ​des​ ​autres.​ ​La​ ​pluralité​ ​des​ ​cultures​ ​
est​ ​une​ ​richesse,​ ​car​ ​la​ ​diversité​ ​force​ ​les​ ​hommes​ ​à​ ​
s’entendre​ ​sur​ ​un​ ​fondement​ ​commun,​ ​la​ ​raison​ ​et​ ​la​ ​
spiritualité.​ ​C’est​ ​ce​ ​qui​ ​fait​ ​la​ ​richesse​ ​des​ ​villes​ ​cos
-
mopolites.

Limites​ ​de​ ​l’éducation​ ​et​ ​inégalité
L’éducation​ ​réalise​ ​la​ ​nature​ ​humaine​ ​à​ ​travers​ ​l’acqui-
sition​ ​d’une​ ​culture,​ ​même​ ​si​ ​cette​ ​acquisition​ ​conduit​ ​
à​ ​des​ ​inégalités​ ​sociales​ ​(Bourdieu).
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LE​ ​LANGAGE
Lorsque​ ​nous​ ​nous​ ​exprimons,​ ​nous​ ​croyons​ ​sou-
vent​ ​avoir​ ​une​ ​idée​ ​et​ ​manquer​ ​de​ ​mots​ ​pour​ ​la​ ​
dire.​ ​
Est-ce​ ​à​ ​dire​ ​que​ ​le​ ​langage​ ​est​ ​lié​ ​à​ ​la​ ​pensée​ ​et​ ​
qu’il​ ​en​ ​existe​ ​aussi​ ​un,​ ​au-delà​ ​du​ ​langage?​ ​
Un​ ​indicible​ ​qui​ ​pourrait​ ​s’exprimer​ ​autrement​ ​
que​ ​par​ ​les​ ​mots?
Dès​ ​lors,​ ​quel​ ​est​ ​le​ ​lien​ ​entre​ ​langage​ ​et​ ​pensée​ ​
et​ ​comment​ ​articuler​ ​la​ ​notion​ ​de​ ​vérité​ ​avec​ ​le​ ​
langage?​ ​
Enﬁn,​ ​sommes-nous​ ​les​ ​seuls​ ​à​ ​parler​ ​ou​ ​peut-on​ ​
considérer​ ​que​ ​les​ ​animaux​ ​parlent?
LE​ ​LANGAGE​ ​EST​ ​LE​ ​PROPRE​ ​DE​ ​L’HOMME

Signaux​ ​animaux​ ​contre​ ​signes​ ​humains
Les​ ​animaux​ ​possèdent​ ​un​ ​système​ ​de​ ​signaux​ ​qui​ ​
induit​ ​leurs​ ​comportements:​ ​fuir,​ ​boire,​ ​s’abriter…​ ​Le​ ​
langage​ ​humain​ ​comprend,​ ​lui,​ ​des​ ​signaux​ ​mais​ ​aussi​ ​
des​ ​signes;​ ​si​ ​on​ ​dit​ ​«pluie»,​ ​il​ ​ne​ ​s’ensuit​ ​pas​ ​forcé-
ment​ ​qu’il​ ​faille​ ​courir​ ​ou​ ​trouver​ ​un​ ​abri.
Les​ ​mots​ ​que​ ​nous​ ​utilisons​ ​font​ ​référence​ ​à​ ​un​ ​sens.​ ​
Le​ ​signe​ ​est​ ​donc​ ​arbitraire,​ ​comme​ ​l’afﬁrme​ ​Saussure,​ ​
dans​ ​la​ ​mesure​ ​où​ ​il​ ​n’y​ ​a​ ​pas​ ​de​ ​ressemblance​ ​entre​ ​le​ ​
mot​ ​et​ ​la​ ​chose.​ ​Qui​ ​plus​ ​est,​ ​le​ ​signe​ ​est​ ​mobile​ ​selon​ ​
Bergson,​ ​puisque​ ​son​ ​sens​ ​varie.​ ​
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
Parler​ ​est​ ​le​ ​propre​ ​de​ ​l’homme
De​ ​plus,​ ​ce​ ​système​ ​complexe​ ​de​ ​signes​ ​offre​ ​une​ ​inﬁ-
nité​ ​de​ ​combinaisons:​ ​avec​ ​un​ ​nombre​ ​limité​ ​de​ ​mots,​ ​
on​ ​écrit​ ​une​ ​inﬁnité​ ​de​ ​livres.
Aussi​ ​on​ ​peut​ ​afﬁrmer​ ​que​ ​les​ ​animaux​ ​communiquent​ ​
entre​ ​eux​ ​par​ ​leurs​ ​signaux​ ​mais​ ​ne​ ​parlent​ ​pas,​ ​comme​ ​
l’écrivait​ ​Descartes​ ​en​ ​afﬁrmant​ ​que​ ​«La​ ​parole​ ​ne​ ​
convient​ ​qu’à​ ​l’homme​ ​seul».
LE​ ​LANGAGE​ ​PEUTIL​ ​ÉNONCER​ ​LA​ ​VÉRITÉ?

Le​ ​langage​ ​fait​ ​accéder​ ​au​ ​vrai,​ ​selon​ ​les​ ​idéalistes
Comment​ ​dire​ ​le​ ​vrai​ ​avec​ ​des​ ​mots?
Pour​ ​Hegel,​ ​c’est​ ​par​ ​le​ ​mot​ ​que​ ​nous​ ​pensons,​ ​ce​ ​qui​ ​
signiﬁe​ ​que​ ​toute​ ​pensée​ ​peut​ ​donc​ ​s’énoncer.​ ​La​ ​vérité​ ​
est​ ​ainsi​ ​une​ ​recherche​ ​par​ ​le​ ​langage,​ ​et​ ​la​ ​philoso-
phie​ ​montre​ ​à​ ​quel​ ​point​ ​la​ ​vérité​ ​naît​ ​de​ ​la​ ​confron-
tation​ ​des​ ​idées,​ ​du​ ​dialogue.
«La​ ​pensée​ ​est​ ​le​ ​dialogue​ ​de​ ​l’âme​ ​avec​ ​elle-même»,​ ​
dit​ ​Platon.​ ​C’est​ ​donc​ ​par​ ​le​ ​dialogue,​ ​par​ ​la​ ​parole​ ​et​ ​la​ ​
maîtrise​ ​du​ ​discours​ ​que​ ​nous​ ​pouvons​ ​accéder​ ​au​ ​vrai.​ ​

Le​ ​langage​ ​ne​ ​peut​ ​accéder​ ​à​ ​toutes​ ​les​ ​vérités
Pourtant,​ ​selon​ ​Bergson,​ ​le​ ​langage​ ​demeure​ ​utilitaire​ ​
et​ ​ne​ ​parvient​ ​pas​ ​à​ ​évoquer​ ​l’essence​ ​du​ ​monde​ ​et​ ​seule​ ​
l’intuition​ ​peut​ ​nous​ ​conduire​ ​à​ ​saisir​ ​ce​ ​que​ ​sont​ ​les​ ​
LES​ ​NOTONS​ ​–​ ​LA​ ​CLTRE​ ​–​ ​Le​ ​ne















[image: ]34
choses.​ ​Le​ ​langage​ ​aurait​ ​donc​ ​des​ ​limites​ ​et​ ​ne​ ​pour-
rait​ ​pas​ ​nous​ ​faire​ ​accéder​ ​à​ ​toutes​ ​les​ ​vérités.
Et​ ​de​ ​fait,​ ​les​ ​arts​ ​visuels​ ​expriment​ ​l’âme​ ​humaine​ ​
par​ ​la​ ​couleur​ ​ainsi​ ​que​ ​la​ ​forme,​ ​et​ ​la​ ​musique​ ​nous​ ​
transporte​ ​dans​ ​un​ ​au-delà​ ​du​ ​langage.​ ​
LES​ ​DANGERS​ ​DU​ ​LANGAGE

Le​ ​pouvoir​ ​mensonger​ ​du​ ​langage
Le​ ​langage​ ​confère​ ​des​ ​pouvoirs​ ​à​ ​l’homme,​ ​que​ ​
ce​ ​soit​ ​par​ ​exemple​ ​dans​ ​l’incantation​ ​magique,​ ​la​ ​
parole​ ​séductrice​ ​ou​ ​le​ ​raisonnement.​ ​Les​ ​maîtres​ ​de​ ​
rhétorique​ ​(éloquence)​ ​n’enseignaient-ils​ ​pas​ ​l’art​ ​de​ ​
persuader​ ​par​ ​le​ ​sentiment​ ​ou​ ​l’art​ ​de​ ​convaincre​ ​par​ ​
la​ ​raison​ ​et​ ​l’argumentation?
Dès​ ​lors,​ ​manipuler​ ​autrui​ ​par​ ​le​ ​langage,​ ​sans​ ​égard​ ​
ni​ ​pour​ ​sa​ ​liberté​ ​ni​ ​pour​ ​la​ ​vérité,​ ​est​ ​possible.
Ainsi,​ ​le​ ​langage​ ​ne​ ​serait​ ​pas​ ​toujours​ ​le​ ​strict​ ​reﬂet​ ​
du​ ​«vrai».

La​ ​maîtrise​ ​de​ ​ce​ ​risque​ ​par​ ​le​ ​dialogue​ ​
démocratique
Manipulation​ ​et​ ​mensonge​ ​sont​ ​les​ ​risques​ ​du​ ​langage,​ ​
mais​ ​il​ ​existe​ ​un​ ​moyen​ ​de​ ​lutter​ ​contre​ ​ces​ ​risques:​ ​
le​ ​débat​ ​démocratique.
Grâce​ ​à​ ​la​ ​confrontation​ ​des​ ​thèses​ ​des​ ​uns​ ​et​ ​des​ ​autres,​ ​
les​ ​unes​ ​avec​ ​les​ ​autres,​ ​les​ ​mensonges​ ​ne​ ​manquent​ ​
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pas​ ​d’apparaître​ ​et​ ​peuvent​ ​donc​ ​être​ ​écartés.​ ​Par​ ​le​ ​
dialogue,​ ​le​ ​langage​ ​partagé​ ​peut​ ​parvenir​ ​à​ ​se​ ​corri-
ger​ ​de​ ​ces​ ​tentations.
L’ART
L’art​ ​évoque​ ​aujourd’hui​ ​les​ ​beaux-arts,​ ​par​ ​oppo-
sition​ ​à​ ​l’artisanat,​ ​lequel​ ​est​ ​soumis​ ​aux​ ​règles​ ​de​ ​
l’utile.​ ​Dès​ ​lors,​ ​quelle​ ​est​ ​la​ ​spéciﬁcité​ ​de​ ​l’artiste​ ​
par​ ​rapport​ ​à​ ​celle​ ​de​ ​l’artisan?​ ​
Par​ ​ailleurs,​ ​comment​ ​comprendre​ ​notre​ ​émotion​ ​
devant​ ​une​ ​œuvre,​ ​et​ ​pourquoi​ ​notre​ ​jugement​ ​
afﬁrme-t-il​ ​qu’une​ ​œuvre​ ​est​ ​belle?​ ​
Enﬁn,​ ​les​ ​jugements​ ​esthétiques​ ​sont-ils​ ​purement​ ​
subjectifs,​ ​culturels​ ​ou​ ​sont-ils​ ​universels?
LE​ ​MYSTÈRE​ ​DE​ ​LA​ ​CRÉATION​ ​ARTISTIQUE

Distinguer​ ​l’artiste​ ​de​ ​l’artisan
L’art,​ ​comme​ ​l’artisanat,​ ​procède​ ​d’un​ ​savoir-faire.​ ​
Mais,​ ​si​ ​l’artisan​ ​doit​ ​obéir​ ​à​ ​des​ ​règles​ ​pour​ ​créer​ ​un​ ​
objet​ ​utile​ ​et​ ​beau,​ ​l’artiste,​ ​lui,​ ​prend​ ​davantage​ ​de​ ​
liberté.​ ​

Distinguer​ ​le​ ​génie​ ​du​ ​talent
Le​ ​génie,​ ​dit​ ​Kant,​ ​nécessite​ ​bien​ ​une​ ​technique​ ​mais​ ​
s’en​ ​échappe​ ​pour​ ​créer​ ​de​ ​nouvelles​ ​règles,​ ​pour​ ​
inventer​ ​une​ ​nouvelle​ ​manière​ ​de​ ​voir​ ​le​ ​monde​ ​qui​ ​
n’est​ ​pas​ ​seulement​ ​originale,​ ​mais​ ​qui​ ​confère​ ​aussi​ ​
à​ ​l’œuvre​ ​une​ ​certaine​ ​beauté.​ ​L’idée​ ​d’inspiration​ ​
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illustre​ ​ce​ ​fait:​ ​être​ ​inspiré,​ ​c’est​ ​recevoir​ ​le​ ​soufﬂe​ ​
divin,​ ​la​ ​visite​ ​d’une​ ​Muse,​ ​pour​ ​créer​ ​une​ ​œuvre​ ​
unique.​ ​Le​ ​talent​ ​s’apprend​ ​alors​ ​que​ ​le​ ​génie​ ​est​ ​un​ ​
don.
QU’ESTCE​ ​QUE​ ​L’ÉMOTION​ ​ARTISTIQUE?

L’émotion​ ​artistique​ ​est​ ​un​ ​«oubli​ ​du​ ​vouloir-vivre»
L’émotion​ ​qui​ ​transporte​ ​le​ ​spectateur​ ​est​ ​un​ ​ravisse-
ment,​ ​d’après​ ​Schopenhauer.​ ​En​ ​effet,​ ​dans​ ​la​ ​contem-
plation​ ​esthétique,​ ​le​ ​spectateur​ ​est​ ​«ravi»,​ ​c’est-à-dire​ ​
comme​ ​volé​ ​à​ ​lui-même,​ ​car​ ​il​ ​échappe​ ​à​ ​la​ ​tyrannie​ ​
du​ ​vouloir-vivre,​ ​force​ ​de​ ​vie.​ ​

L’émotion​ ​artistique​ ​est​ ​universelle
Pour​ ​Kant,​ ​le​ ​plaisir​ ​esthétique​ ​est​ ​désintéressé,​ ​c’est-
à-dire​ ​dégagé​ ​de​ ​nos​ ​besoins​ ​naturels.​ ​Nous​ ​n’avons​ ​
pas​ ​faim​ ​devant​ ​une​ ​coupe​ ​de​ ​fruits​ ​peinte.​ ​Lorsque​ ​
je​ ​dis​ ​«c’est​ ​beau»,​ ​et​ ​non​ ​«c’est​ ​agréable»,​ ​je​ ​sup
-
pose​ ​qu’il​ ​ne​ ​s’agit​ ​pas​ ​d’un​ ​jugement​ ​personnel​ ​et​ ​je​ ​
réclame​ ​l’universalité,​ ​dit​ ​Kant,​ ​c’est-à-dire​ ​l’accord​ ​
des​ ​esprits​ ​sur​ ​la​ ​beauté​ ​de​ ​l’œuvre.​ ​Mais​ ​est-ce​ ​que​ ​
je​ ​réclame​ ​cette​ ​universalité​ ​en​ ​raison​ ​du​ ​respect​ ​des​ ​
canons​ ​de​ ​beauté​ ​que​ ​sont​ ​la​ ​divine​ ​proportion​ ​ou​ ​le​ ​
nombre​ ​d’or?​ ​Les​ ​œuvres​ ​belles​ ​ne​ ​répondent​ ​pas​ ​tou-
jours​ ​à​ ​cette​ ​règle.
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
L’émotion​ ​esthétique​ ​est​ ​unique
En​ ​fait,​ ​l’accord​ ​des​ ​esprits​ ​que​ ​je​ ​sollicite​ ​lorsque​ ​je​ ​
dis​ ​«c’est​ ​beau»​ ​fait​ ​écho​ ​à​ ​un​ ​autre​ ​accord.​ ​Dans​ ​la​ ​
contemplation,​ ​mon​ ​corps​ ​qui​ ​perçoit​ ​s’accorde​ ​avec​ ​
mon​ ​esprit​ ​empli​ ​de​ ​beauté:​ ​c’est​ ​donc​ ​l’accord​ ​du​ ​
sensible​ ​(matière)​ ​et​ ​du​ ​spirituel​ ​(esprit)​ ​qui​ ​fait​ ​de​ ​
l’émotion​ ​esthétique​ ​une​ ​expérience​ ​unique.
LA​ ​BEAUTÉ​ ​ET​ ​L’ART​ ​MODERNE

L’art​ ​reﬂète​ ​la​ ​spiritualité​ ​de​ ​la​ ​matière
Pour​ ​Hegel,​ ​c’est​ ​justement​ ​la​ ​relation​ ​qui​ ​unit​ ​le​ ​
sensible​ ​au​ ​spirituel​ ​qui​ ​explique​ ​la​ ​beauté.​ ​L’art​ ​
commence​ ​avec​ ​l’excès​ ​de​ ​la​ ​matière​ ​sur​ ​l’idée.
Ainsi,​ ​dans​ ​l’art​ ​égyptien,​ ​le​ ​sphinx,​ ​lourd​ ​et​ ​mysté-
rieux,​ ​symbolise​ ​l’homme​ ​s’interrogeant​ ​sur​ ​sa​ ​nature.
Puis​ ​l’art​ ​classique​ ​se​ ​met​ ​à​ ​dévoiler​ ​une​ ​harmonie​ ​
entre​ ​sensible​ ​et​ ​spirituel.
Enﬁn,​ ​le​ ​romantisme​ ​fait​ ​surgir​ ​le​ ​débordement​ ​du​ ​sen-
sible.​ ​La​ ​beauté​ ​reﬂétée​ ​par​ ​l’art​ ​est​ ​alors​ ​la​ ​matière​ ​
empreinte​ ​de​ ​spiritualité,​ ​l’esprit​ ​ancré​ ​dans​ ​la​ ​matière.

L’art​ ​moderne​ ​dérange
Pourtant,​ ​l’art​ ​moderne​ ​renverse​ ​les​ ​règles​ ​et​ ​désoriente.​ ​
La​ ​beauté​ ​s’approche​ ​davantage​ ​d’une​ ​libération,​ ​d’une​ ​
exaltation​ ​de​ ​la​ ​liberté​ ​(d’ailleurs​ ​les​ ​régimes​ ​totali-
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taires​ ​ont​ ​souvent​ ​censuré​ ​l’art​ ​moderne),​ ​de​ ​l’expres-
sion​ ​de​ ​la​ ​fragilité​ ​du​ ​monde,​ ​de​ ​la​ ​fugacité​ ​des​ ​choses.
LE​ ​TRAVAIL​ ​ET​ ​LA​ ​TECHNIQUE
Le​ ​travail​ ​nous​ ​permet​ ​de​ ​nous​ ​libérer​ ​des​ ​contraintes​ ​
que​ ​nous​ ​impose​ ​la​ ​nature,​ ​grâce​ ​notamment​ ​aux​ ​
progrès​ ​techniques,​ ​et​ ​répond​ ​à​ ​la​ ​nécessité​ ​de​ ​satis-
faire​ ​nos​ ​besoins​ ​et​ ​nos​ ​désirs.​ ​
Ce​ ​faisant,​ ​le​ ​travail​ ​devrait​ ​nous​ ​rendre​ ​plus​ ​libres,​ ​
en​ ​nous​ ​permettant​ ​de​ ​proﬁter​ ​de​ ​la​ ​vie​ ​et​ ​des​ ​loisirs.​ ​
Or​ ​il​ ​semble​ ​que​ ​le​ ​travail​ ​peut​ ​générer​ ​une​ ​cer-
taine​ ​privation​ ​de​ ​liberté,​ ​voire​ ​une​ ​aliénation​ ​
(devenir​ ​«autre»).
Dès​ ​lors,​ ​le​ ​travail​ ​et​ ​la​ ​technique​ ​rendent-ils​ ​
l’homme​ ​esclave​ ​ou​ ​le​ ​libèrent-ils​ ​des​ ​contraintes​ ​
naturelles,​ ​lui​ ​permettant​ ​de​ ​réaliser​ ​sa​ ​véritable​ ​
nature?
LE​ ​TRAVAIL​ ​HUMANISETIL​ ​L’HOMME?

Le​ ​travail​ ​est​ ​le​ ​propre​ ​de​ ​l’homme
Le​ ​travail​ ​distingue​ ​l’homme​ ​de​ ​l’animal,​ ​car​ ​toute​ ​acti-
vité​ ​humaine​ ​est​ ​pensée​ ​et​ ​construite,​ ​contrairement​ ​à​ ​
l’activité​ ​de​ ​l’animal,​ ​qui​ ​suit​ ​son​ ​instinct​ ​aveugle​ ​sans​ ​
jamais​ ​progresser.

Vivre​ ​sans​ ​travailler​ ​est​ ​contre​ ​nature
Une​ ​existence​ ​comme​ ​celle​ ​imaginée​ ​dans​ ​le​ ​paradis​ ​
n’est​ ​donc​ ​ni​ ​souhaitable​ ​ni​ ​envisageable,​ ​car​ ​une​ ​vie​ ​
LES​ ​NOTONS​ ​–​ ​LA​ ​CLTRE​ ​–​ ​
Le​ ​tv​ ​et​ ​​ ​technque
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