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1
Matt


J’ai menti à Hannah à propos de la photo. Je lui ai menti sur pas mal de choses.
On ne construit pas une relation sur des mensonges, mais je n’avais aucun engagement – enfin, pas avec Hannah. Elle, c’était une fille que j’avais rencontrée sur Internet. Je sortais avec Bethany qui partageait mon appartement, mon lit et ma vie.
Hannah avait les miettes.
– Pas de photo, ai-je dit à Hannah sur Skype. Pas de détails personnels, ni nom de famille ni numéro de téléphone. Rien. Je ne veux pas te connaître ni que tu me connaisses. Nous écrivons ensemble en ligne, c’est tout. Je ne suis pas à la recherche d’un nouvel ami. Juste d’un partenaire d’écriture.
– Compris, a-t-elle répondu.
Je me souviens d’être resté à fixer les phrases sur mon ordinateur portable en me demandant si je l’avais vexée. Impossible à dire, des mots figés sur un écran ne rendent pas le ton.
Hannah a enfreint deux de mes règles à peine un mois plus tard, quand elle m’a envoyé un e-mail de son adresse personnelle, hannah.catalano@xmail.com. Dans le coin de son message, il y avait sa photo de profil. Un portrait d’elle. J’ai regardé intensément la minuscule image carrée, puis son nom de famille, et de nouveau la photo. J’aurais dû me connecter illico à Skype pour l’engueuler, mais je ne l’ai pas fait. J’ai cliqué sur la photo, qui m’a dirigé vers sa page Google + et une version agrandie de sa photo.
Elle portait un haut sans bretelles, beige avec une bande de dentelle noire le long de l’encolure. Son décolleté profond disparaissait sous la dentelle. Sa peau était d’une blancheur folle, sans défaut, et ses épaisses boucles châtain foncé retombaient autour de son visage. Ses lunettes rectangulaires étaient ornées d’un petit brillant de chaque côté. Elle envoyait un baiser à l’objectif. À moi.
J’aurais dû fermer la fenêtre sur-le-champ. Au lieu de ça, j’ai continué à fixer la photo d’Hannah, longuement, jusqu’à sentir ma queue durcir dans mon pantalon. J’ai essayé de l’ignorer, mais plus j’observais l’image d’Hannah, plus je bandais. Elle était belle. Je lui en voulais furieusement de m’avoir imposé sa photo et son nom de famille.
Quand ma main s’est faufilée entre mes jambes, j’ai fermé les yeux. C’était la deuxième fois que je perdais la boule en pensant à Hannah. La première fois, c’était une semaine en arrière. Bethany venait de partir en voyage au Brésil. J’aurais pu l’accompagner, mais je n’avais aucune envie de faire du tourisme en Amérique du Sud en traînant ses parents partout.
Du coup, je me suis mis à chatter tous les jours avec Hannah.
Il était tard – environ 2 heures du matin. Le petit copain d’Hannah était déjà couché. Ça voulait dire qu’elle était seule dans son bureau, au sous-sol. De mon côté, j’étais devant mon ordinateur portable, dans la chambre d’amis de mon appartement de Denver.
– Je t’ai envoyé quelques paragraphes, ai-je écrit, mais tu n’es pas obligée de répondre ce soir. Tu n’es pas fatiguée ?
Petit.Oiseau : Pas encore. Je dors mal en ce moment.
Petit.Oiseau, c’était le pseudo d’Hannah sur Skype. Le mien, c’était Oiseau2nuit.
Oiseau2nuit : Prends un truc. De la mélatonine peut-être ?
Petit.Oiseau : Ça me fait rien.
Oiseau2nuit : Ah, dommage.
Avec cette conversation, nous avancions en terre inconnue. Nous avions pour règle de ne correspondre que sur notre projet d’écriture collaborative, rien d’autre. Nous écrivions un récit fantastique au jour le jour, en échangeant des passages par e-mail. C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés, et dans ce but : sur un forum d’auteurs de fiction, en quête de partenaires d’écriture.
Le personnage d’Hannah était un humain doté de pouvoirs surnaturels, et le mien, un démon. Elle était Lana. J’étais Cal.
Petit.Oiseau : Des fois, je fume un peu de l’herbe de Mick pour m’aider à dormir.
Oiseau2nuit : C’est vrai ?
Petit.Oiseau : Bah oui. Mick fume non-stop, et il boit tous les jours aussi. Pas mon genre. Mais c’est légal ici.
Mon ventre s’est serré. Le Colorado avait récemment légalisé l’usage récréatif du cannabis. L’État de Washington aussi. Mon Dieu, est-ce qu’Hannah vivait dans le même État que moi ? Pourquoi cette idée me rendait-elle aussi nerveux ?
Oiseau2nuit : Ici aussi, c’est autorisé. Je suis dans le Colorado.
Petit.Oiseau : Bien reçu, Monsieur-l’agent-secret-détails-personnels-interdits.
J’ai eu un petit sourire suffisant. Alors comme ça, Hannah attendait que je lui pose la question pour me dire où elle habitait. Je l’avais bien mérité.
Oiseau2nuit : J’ai le droit de transgresser mes règles.
Petit.Oiseau : Suffit de demander.
Oiseau2nuit : Quoi ? Demander quoi ?
Petit.Oiseau : Arrête, Matt. Tu attends que je te dise où je vis.
Oiseau2nuit : Alors dis-le-moi.
Petit.Oiseau : Seattle.
J’ai senti un drôle de petit pincement dans mon ventre. Washington, pas le Colorado.
Oiseau2nuit : Jamais été dans ce coin.
Petit.Oiseau : Tu devrais venir un jour. Super bouffe, super ambiance.
Oiseau2nuit : Ton mec a vraiment l’air charmant.
Petit.Oiseau : Lol. Le top. Pas grave, je vais bientôt le quitter. Attends, je reviens.
Hannah a disparu pendant dix minutes. Merde, lui avais-je fait de la peine ?
Petit.Oiseau : Me revoilà.
Oiseau2nuit : Re-Salut ! Ça va ?
Petit.Oiseau : Oui, très bien. Je me suis changée pour être plus à l’aise.
J’ai fixé l’écran pendant une bonne minute avant d’obliger mes doigts à taper ce que ma tête hurlait. Après coup, j’ai scruté la phrase durant une minute de plus avant d’appuyer sur « Entrer ». J’avais dû perdre la tête. Ou me transformer en sale type. Ou les deux.
Oiseau2nuit : Comment es-tu habillée ?
Petit.Oiseau : Lol ! Toutes les barrières s’écroulent ce soir…
Oiseau2nuit : Ahah. Désolé. Je ne sais pas ce qui m’arrive. Fais comme si j’avais rien écrit. Tu vas me prendre pour un détraqué.
Petit.Oiseau : Non, ça m’a étonnée, c’est tout. Tu n’as rien d’un détraqué, crois-moi. Je suis une fille, et avant je jouais souvent en réseau. Je sais reconnaître un détraqué.
Oiseau2nuit : Bon, si tu le dis.
J’avais les joues en feu. C’était ma première véritable conversation avec Hannah, et je lui avais demandé comment elle était habillée. Moi, un brillant jeune homme de vingt-huit ans, très pris, je me comportais comme un excité de quatorze ans. Ah ben, bravo !
Petit.Oiseau : Matt, je t’ai dit de me faire confiance. TU N’ES PAS UN DÉTRAQUÉ. Tu es même tout le contraire. C’est pour ça que ça m’a fait rire. D’un coup, « M. Je ne cherche pas un ami alors ne m’embête pas avec des détails sur ta vie » me demande comment je suis habillée. Tu veux toujours le savoir ?
Désormais, je ne rougissais plus de honte mais de colère.
Oiseau2nuit : Ouais, putain, je veux toujours savoir. C’est pour ça que j’ai demandé, alors réponds ou laisse tomber. Pas la peine de me donner l’impression d’être une grosse merde parce que j’ai posé la question.
Petit.Oiseau : C’est bon ! Je suis désolée. T’énerve pas. Je porte un déshabillé bleu.
Oiseau2nuit : Un déshabillé… ?
Petit.Oiseau : Oui, un petit peignoir fin bleu. Il m’arrive à mi-cuisses.
Oiseau2nuit : Rien d’autre ?
Petit.Oiseau : Non.
J’ai senti un élancement entre les jambes. À ce moment-là, je ne savais pas du tout à quoi Hannah ressemblait, mais ça ne paraissait pas déranger ma queue. J’ai soulevé mon ordinateur portable de mes cuisses pour le poser sur le matelas. J’ai mis la main sur mon sexe. Et j’ai attendu. Qu’étais-je en train de faire ?
Petit.Oiseau : Je… peux te demander comment tu es habillé ?
Oiseau2nuit : Un bas de survêtement.
Petit.Oiseau : Rien d’autre ?
Oiseau2nuit : Non.
Petit.Oiseau : Miam…
Oiseau2nuit : Hannah, ouvre ton déshabillé.
Petit.Oiseau : D’accord.
J’en suis reste bouche bée. Mon érection a gonflé dans ma main. D’accord ? Elle avait accepté mon ordre avec tellement de calme, sans hésiter… Faisait-elle réellement ce que j’avais demandé ? J’ai imaginé une jeune femme assise à son bureau, devant un ordinateur, les pans de son petit peignoir ouverts, dévoilant ses seins ronds à l’écran. J’ai baissé mon pantalon sur mes hanches et libéré ma hampe. Mon corps entier frissonnait. Je devais absolument dire à Hannah d’arrêter, que je n’étais pas célibataire et que nous allions foutre en l’air notre agréable amitié virtuelle et anonyme.
Oiseau2nuit : Décris ton corps. Écarte les cuisses. Mon Dieu, j’ai le cœur qui bat fort.
Petit.Oiseau : Moi aussi. Je les ai écartées. Je mouille rien qu’en te disant ça.
Oiseau2nuit : Oh là, Hannah.
Je me suis mis à caresser ma queue de haut en bas, m’arrêtant pour faire tourner mon pouce sur le gland. Je sentais les longs muscles de mes cuisses et de mes bras se contracter – tendus par l’excitation ou bien me suppliant d’arrêter. Il fallait que ça cesse.
Petit.Oiseau : Mes seins sont… gros. 90 E. Pour une poitrine naturelle, ils se tiennent bien. Les bouts de mes seins sont rose foncé. Ils sont très sensibles. Je suis bien roulée. Des formes généreuses avec une taille de guêpe, on peut dire.
J’étais sur le point de jouir. Déjà. J’ai gémi librement dans le silence de l’appartement, tout en ondulant des hanches, mon membre dans ma main. Oh, mon Dieu. Mon Dieu. J’ai cherché le clavier de l’ordinateur à tâtons.
Oiseau2nuit : Fais-moi jouir.
Petit.Oiseau : Je me suis rasé les jambes jusqu’en haut. Et je suis… très étroite. Et mouillée. J’en mets partout.
Oiseau2nuit : T’es une vraie salope, Hannah.
Petit.Oiseau : C’est vrai. J’écarte tellement les jambes que ça fait mal. J’aimerais tellement que tu sois en train de me pilonner.
L’orgasme m’a pris par surprise, le plaisir me submergeant d’un seul coup. Haletant, j’ai brusquement redressé le dos. J’ai joui dans ma main en poussant un gémissement.
J’en mets partout.
J’aimerais tellement que tu sois en train de me pilonner.
Je me suis écroulé dans les oreillers. La respiration laborieuse. Un filet de sueur coulait de mes cheveux blond foncé à ma mâchoire. Que venait-il de se passer ? Le regard rivé sur l’écran, j’ai attendu. Je ne pouvais pas me déconnecter comme ça ; il fallait que je dise quelque chose. Merci ? Pardon ?
Oiseau2nuit : Je vais te laisser.
Petit.Oiseau : Attends. Tout va bien, Matt. Si tu coupes parce que tu es mal à l’aise, faut pas. On n’est pas obligés d’en parler.
J’avais déjà eu assez de mal à trouver « je vais te laisser. » Je n’avais rien à ajouter. J’avais besoin de réfléchir, ou d’arrêter de penser. Une chose était sûre, je devais prendre mes distances avec Hannah.
Petit.Oiseau : Tu sais, je ne fais jamais ça. Je ne voudrais pas que tu imagines que c’est mon genre.
Oiseau2nuit : Non. Moi non plus.
 
Sans lui laisser le temps de répondre, j’ai fermé Skype et éteint l’ordinateur.
Je ne me suis plus connecté pendant une semaine. Et quelle semaine ça a été ! Hannah envahissait mes pensées. Je me réveillais en pensant à elle, souvent longuement, et j’allais me coucher en pensant à elle. Je pensais à elle sous la douche. Je pensais à elle pendant que j’essayais de travailler, mon tout dernier projet ouvert sur l’écran de l’ordinateur, l’esprit accaparé par un rêve éveillé.
Hannah, Hannah, Hannah. Je ressassais sans cesse les quelques détails qu’elle m’avait donnés d’elle. Une forte poitrine, bien fichue, une chatte serrée.
Un ami m’a invité à déjeuner pendant le week-end.
– Tu connais bien Seattle ? ai-je demandé d’une voix faussement nonchalante.
– Seattle ? Pourquoi ?
– C’est pour une histoire que j’écris. Me suis dit que j’allais te demander. Je n’y ai jamais mis les pieds, j’ai aucun avis sur cet endroit.
– Eh bien, je suis allé à Pacific Northwest plusieurs fois.
Mon ami mâchait en me regardant d’un air pensif. Je fixais mon assiette. J’avais à peine touché à mon repas, mais cédant à son regard insistant, j’ai engouffré une fourchette de risotto.
– C’est plein de hipsters, dit-il. Avec des barbes peu flatteuses. Je vais te dire un bon truc, c’est franchement déprimant, le temps qu’il fait là-bas. C’est tout gris. Enfin, quand on aime ce genre d’ambiance, c’est génial, j’imagine. Il pleut il mouille en permanence, Matt. Tout est humide en permanence.
J’ai bruyamment posé ma fourchette en manquant m’étrangler.
Mouillé. Je mouille. J’en mets partout.
Hannah avait envoyé une proposition de chapitre par e-mail deux jours plus tard. En général, elle répondait en quelques heures. Peut-être qu’elle avait des doutes à mon sujet. C’est clair que j’aurais eu des doutes sur mon compte à sa place. Toutefois, son écriture n’avait rien d’anormal. Nos personnages se rendaient dans une ville portuaire dans l’espoir d’y trouver des informations qui aident Lana à maîtriser ses pouvoirs. Pendant que nous écrivions, je sentais mon personnage tomber amoureux de Lana. J’ai essayé d’y mettre un frein, mais Hannah faisait vivre son personnage féminin avec intelligence et charme. Elle était inattendue et forte, amoureuse du rire, tour à tour garçon manqué et désarmante de féminité.
Hannah. Lana. J’avais commencé à établir des rapprochements. Elle décrivait Lana comme plantureuse, petite, bien roulée. Des formes généreuses. Hannah mettait-elle en scène une version à peine voilée d’elle-même ? Et d’ailleurs, était-ce pareil de mon côté ? Comme moi, Cal était grand, blond, exagérément cynique et maladivement secret.
Une semaine après l’incident du déshabillé, j’ai ouvert l’ordinateur dans l’intention de poursuivre notre histoire. Ou peut-être dans l’idée de me connecter à Skype pour discuter avec Hannah. Elle me manquait.
C’est là que j’ai découvert l’e-mail d’hannah.catalano@xmail.com. L’e-mail avec sa photo. La photo qui me faisait bander.
 
Objet : Reviens…
De : Hannah Catalano
Date : Mardi 25 juin 2013
Heure : 23 h 15
Salut, Matt. J’espère vraiment que tu vas lire mon mail. Tu n’as pas répondu à mon post. Notre récit me manque. Et ça me manque de parler avec toi.
Je n’arrête pas de repenser à ce qui s’est passé.
J’ai rencontré Mick sur WoW (je suis une ex-geek) et on a dû discuter deux fois par messages privés. Il écrit vraiment mal. C’était vraiment nul. Mais on a commencé à flirter à distance et je faisais des trucs avec lui par webcam. C’est tout.
Je ne sais pas pourquoi je te raconte ces trucs, sauf que je tiens à ce que tu saches que ce qui s’est passé entre nous, je ne le fais jamais. Mais j’ai bien aimé. Quand tu m’as dit que tu allais jouir, ça m’a excité.
À propos de Mick, je le quitte. Ma sœur arrive jeudi pour m’aider à faire mes cartons, et on partira ensemble en voiture. Je retourne vivre chez mes parents pendant un petit moment. Assez génial, vu que j’ai 27 ans.
Ce que je veux dire, c’est que je vais être sur la route pendant deux ou trois jours et que je resterai connectée sur mon téléphone.
Hannah
 
Après m’être branlé sur la photo d’Hannah comme un ado en rut, j’ai dû relire son e-mail trois fois. J’ai enregistré ce que j’ai appris de neuf dans ma tête.
Hannah a une sœur. Hannah a vingt-sept ans. Hannah se sépare de son petit ami. Hannah aime me faire jouir ; elle y pense sans arrêt, et ça l’excite. Et à présent, elle avait un visage et un nom, tout ce que j’avais expressément demandé de ne pas connaître. Hannah Catalano. Italienne, donc. Ça expliquait sa silhouette renversante et son épaisse chevelure noire.
Je me suis connecté à Skype.
 
Oiseau2nuit : Salut.
Petit.Oiseau : Salut ! C’était rapide, lol. Je t’ai envoyé un e-mail il y a un quart d’heure, je crois.
Oiseau2nuit : J’ai remarqué.
Petit.Oiseau : Ah ah…
Oiseau2nuit : J’aime autant être clair, Hannah. Je ne sais pas comment tu interprètes le fait de m’avoir fait jouir avec tes talents descriptifs rudimentaires, alors je vais t’aider à comprendre. Ça ne signifie rien. Ça ne te donne surtout pas le droit de me bombarder l’histoire de ta vie.
Petit.Oiseau : Ouah… !
Oiseau2nuit : Tu peux faire une phrase ?
Petit.Oiseau : Tu… réagis comme un abruti, là.
Oiseau2nuit : Tu dis ça comme si c’était nouveau.
Petit.Oiseau : C’est nouveau pour moi. Je suis HYPER DÉSOLÉE d’avoir eu l’idée de te prévenir que je serai absente pendant quelques jours. Nous écrivons une histoire ensemble, presque tous les jours, depuis un moment, mais comme tu n’as pas répondu à mon dernier post, j’imagine que c’est fini.
Oiseau2nuit : Ce n’est pas fini. Tombe pas dans l’extrême, Hannah. Mais prenons une minute pour réfléchir à la différence entre 1) me dire que tu vas être hors connexion pendant quelques jours et 2) m’imposer ton nom ET ta photo.
Petit.Oiseau : … quoi ?
Oiseau2nuit : Oui, incroyable mais vrai. Notre petite indiscrétion n’a pas annulé d’un coup mon désir de préserver nos vies privées respectives. Pas de nom de famille, pas de photo, etc.
Petit.Oiseau : C’est quoi, ce bordel ? Je ne t’ai pas envoyé ma photo. Ni donné mon nom.
Oiseau2nuit : D’accord, hannah.catalano@xmail.com.
Petit.Oiseau : Mon Dieu…
 
J’ai levé les yeux au ciel et me suis appuyé sur le dossier de ma chaise. J’avais peut-être été un peu plus dur que nécessaire, mais au moins, je m’étais fait comprendre. J’étais furieux. J’étais en colère contre Hannah parce qu’elle assaillait mes pensées, et j’enrageais d’autant plus qu’elle était splendide et me l’avait appris de force.
D’une certaine manière, ma vie serait plus simple si je pouvais imaginer Hannah comme une grosse inconnue boutonneuse sur Internet, ou même une inconnue sans visage sur Internet. Tout sauf cette beauté brune qui envoyait un baiser de ses lèvres roses pulpeuses.
Cinq minutes se sont écoulées, sans un mot d’Hannah.
J’ai tripoté le calendrier de bureau.
 
Oiseau2nuit : As-tu quelque chose à ajouter à ton émouvante déclaration ?
Rien.
J’ai ouvert mon e-mail, puis celui d’Hannah. Sa photo de profil avait changé. Le minuscule portrait d’Hannah Catalano avait disparu, pour être remplacé par un tourbillon violet de galaxies et d’étoiles.
La panique m’a envahi. Elle avait disparu. Sa photo n’était plus là. J’ai cliqué sur la galaxie, et je me suis retrouvé face à une image agrandie… de la galaxie. Je n’arrivais déjà plus à me souvenir en détail du visage d’Hannah.
Oiseau2nuit : Qu’est-ce qui se passe ? Tu as changé ta photo de profil ? Tu te rends compte que je l’ai déjà vue…
Petit.Oiseau : Matt, je suis sincèrement désolée. Je sais que tu ne vas pas me croire, mais c’est la vérité. Je t’ai accidentellement envoyé ce mail de mon compte principal. Je suis tellement gênée que j’ai envie de rentrer sous terre. Je ne me permettrais jamais d’empiéter sur tes limites. Tout va de travers en ce moment. Je craignais de t’avoir effrayé, que tu ne reviennes plus. Alors je me suis assise pour t’écrire, et voilà.
Oiseau2nuit : Ah…
Petit.oiseau : Ouais… je… je suis pétrifiée. Je m’excuse.
Oiseau2nuit : J’ai… j’ai cru que tu l’avais fait exprès. Évidemment. Ouah.
Petit.oiseau : Je ne ferais jamais ça. Je te le jure. J’adore écrire avec toi. Je respecte ta vie privée. Enfin, j’essaie…
J’ai froncé les sourcils en réfléchissant à ce que je lisais. C’était un accident. Et grâce à ma réaction exagérée à cet accident, j’avais perdu l’accès à ma seule image d’Hannah, la fille qui embrasait régulièrement mes pensées.
J’ai lancé une brève recherche d’images d’Hannah Catalano sur Google.
Rien.
Oiseau2nuit : Veux-tu tout de même savoir ce que j’ai pensé ?
Petit.Oiseau : Pensé de quoi ?
Oiseau2nuit : De ta photo.
Petit.Oiseau : Ah ! Euh… peu importe.
Oiseau2nuit : Peu importe ?
Petit.Oiseau : Bah oui. C’est… pas grave. Je suis trop embarrassée.
Oiseau2nuit : Bon, dans ce cas, tu seras contente d’apprendre que je l’ai à peine regardée. C’était une image minuscule et dès que j’ai compris ce que c’était, j’ai fermé la fenêtre.
Petit.Oiseau : Bon… d’accord…
Oiseau2nuit : Bah oui. Et merci de l’avoir modifiée aussi rapidement. C’est sympa.
Petit.Oiseau : Pas de problème. Alors, je vais… je ferais bien de finir mes cartons.
Oiseau2nuit : Mm. Bon courage. Tu auras bientôt ma réponse à ton post.
Petit.Oiseau : Cool. Je te répondrai quand je pourrai.
Oiseau2nuit : T’en fais pas. Je sais que tu as pas mal de choses à faire en ce moment, et tu seras fatiguée après le déménagement. Dans quel coin vivent tes parents ?
Petit.Oiseau : Tiens… je ne te l’ai pas dit ? Ah ah, ça alors ! Quelle soirée super bizarre.
Oiseau2nuit : Hein ?
Petit.Oiseau : Rien. Ils sont toujours dans la maison de mon enfance. Dans le Colorado…
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