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Préface

Ces leçons, tenues en 2004-2005 au Collège international de philosophie, à Paris, se sont donné pour tâche de saisir le passage de la modernité à la postmodernité dans les analyses de la science politique et de la philosophie. Leur point de départ a été avant tout la tentative de cerner le langage politique correspondant à cette transition. J’avais alors pensé leur donner pour titre Pour une nouvelle grammaire du politique. Ai-je réellement réussi à tracer quelques pistes de recherche et à définir des concepts et des catégories nouveaux pour dire le changement qui nous affecte aujourd’hui ? C’est sans doute au lecteur d’en juger sur pièces.




Le programme des leçons avait été conçu de la manière suivante :





Moderne et postmoderne. Quand on dit « entre le moderne et le postmoderne », on sous-entend une mutation du paradigme du discours sur le politique. Le séminaire sera par conséquent consacré à la recherche et à la définition du concept de démocratie à l’époque postmoderne – en entendant par « postmoderne » l’ensemble des formes culturelles, des étiquettes idéologiques et des dispositifs institutionnels qui sont postérieurs à la crise de l’État-nation, et qui prennent part au processus de formation de la souveraineté impériale.


Biopouvoirs et biopolitique. Dans la deuxième partie du séminaire, on cherchera à rendre compte des différences qui jouent entre les concepts politiques de la pensée moderne de l’État et ceux de l’Empire postmoderne. Ces différences s’articulent essentiellement dans la dimension du Bios et de son ancrage au cœur de la définition du politique. On confrontera par conséquent les différentes conceptions de la biopolitique, en prenant en considération tout à la fois leur genèse et leurs effets. On insistera en outre sur la différence fondamentale qui existe entre les biopouvoirs et la biopolitique.


Nouveau lexique politique. Enfin, on cherchera à ouvrir une discussion théorique sur la possibilité d’un nouveau vocabulaire politique. Il s’agira par conséquent de redéfinir au sein de l’horizon postmoderne – et en relation avec les contradictions politiques qui y ont émergé – des concepts clés comme souveraineté, citoyenneté, droit, commun, individuel, collectif, privé/public, paix, guerre, multitude, pouvoir constituant, etc.




J’avais déjà tenté une pareille entreprise ces toutes dernières années – dans un cycle de leçons tenues à l’université La Sapienza de Rome, mais aussi lors de conférences en Catalogne et à la Mellon Foundation de Pittsburgh. J’en avais développé le projet en essayant de montrer qu’une nouvelle définition du champ politique était possible, même si elle n’était pas aisée. Le débat avait alors été ouvert avec la publication de deux de mes livres en Italie, traduits par la suite çà et là : Guide et Movimenti nell’Impero (Raffaello Cortina Editore, 2002 et 2006).

Sans aucun doute, cette recherche a rencontré des obstacles qui ont été moins liés à la logique et au déploiement du projet lui-même qu’à une opposition politique extérieure à celui-ci – qui a effectivement été très forte. Dans le milieu dans lequel je travaille – c’est-à-dire dans cette gauche culturelle et politique qui est, malgré tous les aléas de mon parcours personnel, mienne –, le changement des perspectives politiques et la nouvelle définition conceptuelle des paramètres de ces modifications ont souvent été très mal accueillis. En Italie et en Espagne, en Allemagne et en Grande-Bretagne, les difficultés ont toutefois été relatives : le débat a eu lieu, et il a souvent été riche, même quand la polémique était évidente. Par ailleurs, dans le cas particulier de l’Allemagne et de la Grande-Bretagne, le niveau d’intérêt, de participation et d’engagement dans les discussions était tout à fait remarquable.

En France, les choses se sont passées de manière assez différente. Je devais commencer ces leçons au début d’octobre 2004, grâce à l’intérêt et à l’accueil que le Collège International de Philosophie avait accordés au projet. Une mauvaise grippe m’obligea à repousser la première séance. La semaine suivante, la salle était pleine, mais à peine avais-je commencé à parler que je fus contraint d’arrêter le séminaire : un groupe de personnes ayant pour seul but d’empêcher la tenue de la rencontre s’était mêlé au public et s’était aussitôt mis à hurler. Je n’aime pas ne pas comprendre – et j’ai essayé de comprendre, cette fois-là aussi, les raisons d’une telle violence. On me reprochait d’être un valet de l’impérialisme alors que je remettais en cause les catégories du socialisme, d’être un vulgaire mystificateur alors que je tentais de réinventer une perspective communiste pour les temps à venir. On me traitait de tous les noms d’oiseaux, on m’accusait de trahison. C’était assez incompréhensible, c’était assez vulgaire aussi – et il fallait avoir un sens de l’humour plutôt développé pour mesurer toute l’ironie de la situation : j’avais été condamné à un bon nombre d’années de prison pour finir insulté comme un « vendu », et il me fallait le recours à Spinoza pour rire de ces ultimi barbarorum.

Les contestations continuèrent pendant quelques séances. Elles repartirent de plus belle quand je déclarai mon soutien à la campagne pour le « oui » au référendum sur le Traité constitutionnel européen. Il me semblait alors – et il me semble davantage encore aujourd’hui – que seule l’Europe permettait de construire un champ politique qui corresponde aux plus récentes transformations de la conflictualité sociale, et qu’elle devenait stratégiquement essentielle pour une véritable politique des multitudes à l’échelle de la mondialisation.

Mais alors comment devais-je donc appeler ce livre ? Dix leçons à un public rageur – avec la volonté de le convaincre ? Je dois avouer que j’ai sérieusement envisagé la chose. Par ailleurs, tout cela me rappelait un épisode analogue, quand, au milieu des années 1980, j’avais pour la première fois tenté de mettre en discussion le vocabulaire de la gauche. J’avais écrit à l’époque un petit livre, sorti de manière confidentielle en Italie alors que je commençais mon exil à Paris, et qui circulait sous le manteau : il s’intitulait Fabbriche del soggetto – ce que l’on pourrait traduire en français comme Usines du sujet, ou – de manière plus laide encore mais peut-être plus exacte – Fabriques du sujet. Pourquoi ne pas appeler le nouveau livre, vingt ans après, Fabriques du sujet no 2 ? Ne s’agissait-il pas de la seconde partie d’un projet initié à l’époque, et qui cherchait précisément à formuler la nécessité d’une refondation du langage politique en fonction des transformations du champ politique ?

Hélas, le titre sonnait mal en français – et ce qui est esthétiquement désagréable n’est jamais scientifiquement utile ! Par ailleurs, le problème n’était pas de laisser entendre par le terme « fabrique » que l’on cherchait à fournir des concepts « manufacturés », mais de saisir le devenir d’une transformation conceptuelle qui engageait bien davantage que cela.

En réalité, j’avais en tête deux choses. La première était une invitation collective à tous les chercheurs de bonne volonté afin qu’ils se consacrent à la rédaction d’un nouveau vocabulaire postmoderne du champ politique : quelle expérience formidable ce pouvait être ! Je crois – j’espère qu’on l’entendra ainsi – que l’invitation tient toujours aujourd’hui, et qu’elle n’a jamais eu autant de sens. La seconde était d’assumer pleinement cette sorte de « double vérité » devant laquelle on se retrouve inévitablement quand on touche au thème de la modification des axes et des termes d’une politique de gauche. La « double vérité » en question, qui nous pousse à ne pas dire toujours les choses de la même manière à tous, nous ne la choisissons pas aujourd’hui par haine de l’ennemi – comme, de fait, cela arrivait dans l’histoire médiévale – mais au contraire par amour de l’amitié. Je suis en effet persuadé que notre discours doit avant tout s’ouvrir aux socialistes et aux communistes qui ont vécu honnêtement, et qui ont pensé leur propre expérience dans les vieux termes dialectiques du marxisme-léninisme. Ce sont eux, avant tout, qui doivent être accompagnés dans cette découverte d’un nouveau terrain d’enquête et de luttes – parce que, bien souvent, ce sont eux aussi qui, quand nous étions tous plus jeunes, nous ont accompagnés devant les usines, dans les luttes ouvrières, et qui nous ont offert toute la richesse du savoir communiste. L’éthique est ici plus importante que la logique, et peu importe s’il faut pour cela que la logique fonctionne sur le régime de la « double vérité ». Certes, cela ne vaut sans doute pas toujours et partout ; mais il me suffit que cela vaille pour aujourd’hui, dans la situation de transition qui est la nôtre. Une situation dans laquelle tous ceux qui choisissent de se faire multitude afin de construire un nouvel horizon politique de changement radical sentent la nécessité d’inventer un nouveau langage à la hauteur de leurs espérances, et capable d’en suivre les dynamiques : un langage qui puisse redessiner la ligne souple de la courbe marxienne avec une vigueur retrouvée.

On me dira qu’il y a toujours le danger de fournir à ceux qui nous commandent des indications pour mieux nous dominer encore. Cela ne me fait pas vraiment peur : l’expérience nous enseigne que les hommes du capitalisme et de la droite réactionnaire sont moins intelligents qu’ils ne devraient l’être.

C’est ainsi que nous avons commencé à avancer dans le projet. Ces leçons sont devenues peu à peu de petits « ateliers » conceptuels de réflexion partagée, de savoir commun. Parfois, certes, il fallait travailler dans un climat que l’on aurait aimé plus serein, moins violemment conflictuel, moins gratuitement brutal ; mais bien souvent aussi, c’était un parcours extrêmement gratifiant : même dans la discussion le plus acharnée, il y avait l’ouverture d’un questionnement sans préjugés.

Un questionnement passionnant et plein d’attente, donc, mais un questionnement fragile encore. Je parlais, en commençant cette préface, des différents titres auxquels j’avais pensé pour ce livre. Oubliant tous mes scrupules et mes doutes, j’ai fini par opter pour Fabrique de porcelaine, et ceux qui connaissent ma maladresse légendaire riront sans doute de l’image. Pourtant ce n’est pas seulement de la grâce de l’éléphant – qui, comme on le sait, est proverbiale – qu’il s’agit. Il y a, je crois, dans ces leçons la présence d’un souffle commun, mais aussi une sorte de grande bourrasque qui secoue toutes les existences dans cet étrange monde qui est le nôtre, et qui fragilise les espoirs et les tentatives, les attentes et les mouvements. C’est un grand vent : il ne tient qu’à nous qu’il ressemble à ces brises de printemps qui giflent les visages mais qui laissent, après leur passage, le ciel limpide et la nature revivifiée, afin que s’affirment des puissances de vie nouvelles et des luttes victorieuses.


Paris, avril 2006




Atelier no 1

Moderne et postmoderne : la césure

Nous aimerions montrer en quoi les catégories politiques de la modernité, c’est-à-dire les théories du gouvernement, sont susceptibles d’être soumises à une critique décidée et forte. Il s’agit donc d’élaborer dans les rencontres qui suivent un nouveau vocabulaire, une grammaire nouvelle du politique contemporain.

Commençons par remarquer qu’à l’époque moderne, des positions pourtant fort différentes présentent une impressionnante homogénéité : chez Max Weber comme chez Carl Schmitt ou chez Lénine, on trouve en effet une interprétation univoque du pouvoir. Le pouvoir est toujours transcendant, le pouvoir est toujours souverain. Le pouvoir est une machine souveraine. Chez Max Weber – qui propose une position libéral-fonctionnaliste –, chez Carl Schmitt – qui interprète une tradition conservatrice et totalitaire –, chez Lénine, enfin – qui représente un exceptionnel moment révolutionnaire se donnant pour but l’extinction de l’État bourgeois –, le pouvoir se présente comme une transcendance, comme un arcane, dans une profonde homologie de définition.

Insistons d’emblée sur ce point : même lorsque l’on est confronté à une conception presque anarchique du politique, et que la libération du prolétariat coïncide avec la disparition de l’État – ce qui est le cas dans la pensée de Lénine –, la totalité du raisonnement politique est en réalité étroitement prise dans un rapport dialectique avec le pouvoir existant et avec sa définition souveraine. Cette dialectique implique une seule alternative possible que nous pourrions formuler de la manière suivante : ou bien l’on prend le pouvoir et l’on devient comme le pouvoir, ou bien l’on renie totalement le pouvoir – ce qui signifie que l’on définit immédiatement la possibilité de l’espace politique comme négation absolue du pouvoir. Il n’y a pas de solution intermédiaire, et dans les deux cas, c’est évidemment d’une impasse qu’il s’agit. C’est ainsi qu’entre la fin du xix e siècle et le début du xx e siècle, les théoriciens de l’État – qu’il s’agisse de Rudolf Stammler en Allemagne ou d’Émile Durkheim en France – ont été incapables de formuler leur pensée en dehors de cette alternative – le Reich ou la République d’un côté, l’anarchie de l’autre –, et qu’ils y sont restés emprisonnés.

Analysons à présent de manière plus précise comment s’est présentée cette vaste homologie des conceptions du pouvoir dans la pensée moderne. Prenons dans un premier temps Politik als Beruf de Max Weber – La Politique comme vocation –, et cherchons à en comprendre la ligne de raisonnement. Ici, la transcendance du pouvoir est représentée à travers l’utilisation d’un langage presque religieux dans l’analyse de l’action des sujets politiques : le politique n’est pas une condition mais une vocation. Dans cette perspective, il est clair que le relativisme et le polythéisme des valeurs politiques dont parle Weber deviennent des figures du passage de l’expérience politique à la transcendance du pouvoir, c’est-à-dire de neutralisation de la dimension ontologique du politique. Le pouvoir devient une réalité à laquelle adhérer, il s’agit par conséquent d’une chose qui se donne au-delà de la réalité, un sacerdoce ou éventuellement un martyre…

Le néo-kantisme épistémologique de Weber (c’est-à-dire l’idée que les déterminations du politique sont catégorielles) doit alors être réinvesti à l’intérieur d’une pensée de la transcendance – une sorte de foi laïque – qui finit par trahir aussi bien la Critique de la raison pure que la Critique de la raison pratique. Ce n’est pas un hasard si, aujourd’hui, Weber est fondamentalement lu comme un auteur nietzschéen : à la fois au service d’un certain pessimisme réaliste pour ce qui concerne l’expérience politique, et à celui d’une pensée du négatif pour ce qui concerne l’idée d’un salut exclusivement lié à l’autonomie ou à l’intempestivité de la décision politique. La belle époque des lectures fonctionnalistes de Weber, à la manière de Talcott Parsons, est révolue (mais certains, comme Raymond Aron, soutenaient depuis longtemps la faiblesse de ce type de projet). Cet épisode théorique montre clairement la continuité de la tradition platonicienne jusque dans ces formulations modernes du pouvoir et du champ politique.
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