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    Prologue

    L’excitation était à son comble devant le Neptune ce soir-là et la nuit était douce, je m’en souviens comme si c’était hier. Ma meilleure amie Célia et moi attendions notre tour pour présenter les cartes d’identité que nous n’avions pas sur nous, car effectivement nous étions mineures toutes les deux. L’attente était interminable et la file était longue. Lorsque la porte s’ouvrait de temps en temps, la musique s’envolait pour frôler nos oreilles attentives à tout ce qui se passait autour de nous. Célia et moi étions proches de la prière et caressions l’espoir que le videur nous laisse entrer dans la boîte de nuit. Nos suppliques étaient tellement fortes et peu discrètes que le groupe de jeunes marins qui se trouvait devant se retournait vers nous. Notre comportement quelque peu hystérique les faisait sourire et ils proposèrent de nous aider à entrer facilement en intégrant leur groupe. Ils avaient l’air sûrs d’eux. Sans chercher à réfléchir, nous décidâmes d’accepter leur offre. C’était la belle aubaine pour nous de pouvoir entrer et faire la fête. Les jeunes hommes n’étaient pas à leur premier coup d’essai et avaient leur technique. Nous devions nous placer au centre de leur groupe, ils disaient que les videurs allaient nous laisser passer sans demander nos pièces d’identité.

    C’était en 1994, le service militaire était encore d’actualité et je vivais à Brest, ville maritime dans laquelle se trouvait une base navale. À cette époque, les marins rapportaient beaucoup d’argent aux entreprises, ce qui expliquait leur assurance de nous faire entrer facilement avec eux dans la discothèque. Bingo ! Les videurs nous regardaient de travers, mais nous laissaient tout de même passer. Nous étions censées être leurs petites amies. Il faisait chaud à l’intérieur, la musique était très forte, un monde nouveau et fantastique s’ouvrait pour moi et Célia. Les lumières dansaient sur les murs, je m’avançai vers cet univers inconnu, j’observais tout et une sensation que je n’avais jamais ressentie avant m’envahissait. Je n’étais plus moi, je découvrais et je voyais beaucoup de choses. Les jeunes faisaient la fête, ils avaient l’air bien, ils avaient l’air heureux et moi aussi je voulais être dans le même état qu’eux.

    Les marins insistèrent pour que nous restions avec eux, Gabriel, le chef du groupe, jugeait que nous étions sous leur responsabilité. Nous décidâmes d’accepter leur proposition, nous n’avions aucune raison de refuser : ils étaient gentils, jeunes et beaux…

    Une nuit mémorable à rire, danser et faire la fête tous ensemble. Nous nous rapprochions un peu plus tout au long de la soirée et Gabriel restait avec moi, il me proposa de me payer à boire. Flattée de son intérêt pour moi, j’acceptai qu’il m’offre un jus de fruits. Après tout, il était notre sauveur, c’était lui qui avait eu l’idée de nous faire entrer. Malgré mon jeune âge, je sentais qu’il était attiré par moi et il m’attirait aussi, je le laissai donc faire et m’embrasser lorsqu’il dansait avec moi. Mon corps était en feu et j’avais l’impression d’être sur une autre planète. Cette soirée avait dépassé de loin mes espérances, car j’étais venue pour m’amuser sur la piste de danse et non pour rencontrer un bel inconnu de vingt-deux ans qui me regardait comme un joyau.

    De son côté, Célia ne s’ennuyait pas non plus, elle embrassait langoureusement Franck, un ami de Gabriel. La soirée terminée, Gabriel et Franck proposèrent de nous raccompagner. Il y avait un peu de marche et c’était pour nous l’occasion de passer plus de temps ensemble. Tout bon moment était bon à prendre. Nous étions encore dans une période d’insouciance et comptions bien en profiter. L’heure de la séparation arrivait à grands pas alors je ressentis soudain une certaine crainte. C’était la peur de ne plus le revoir et que ce rêve se termine aussi vite qu’il avait commencé. Gabriel demanda mon numéro de téléphone et promit de m’appeler bientôt afin de se retrouver au plus vite. Ce bout de papier sur lequel j’avais noté les huit chiffres était la seule assurance de pouvoir espérer le retrouver un jour.

    Le lendemain, Gabriel me contacta et nous convînmes de nous rejoindre samedi après-midi devant La Sono, le disquaire du centre-ville. Le temps était magnifique ce jour-là ;  il m’attendait sur le lieu de rendez-vous et je voyais qu’il me cherchait du regard. Il m’aperçut assez rapidement lorsqu’il tourna la tête vers la gauche. Mon excitation laissa la place à un léger stress, j’avais l’impression de marcher vers lui au ralenti et pourtant mon cœur battait à toute allure. Il semblait aussi impatient que moi et s’avança pour venir à ma rencontre. J’étais un peu gênée car il me dévora des yeux juste avant de m’embrasser sur la bouche. Un baiser qui scellait notre union sans avoir à se poser de questions sur la suite à donner. Des jeunes de mon âge qui squattaient sur les marches de « La Sono » sifflèrent en nous regardant. Gabriel et moi rîmes de leurs comportements spontanés, puis il mit son bras autour de mes épaules pour m’entraîner en direction de la grande rue afin de se retrouver seul avec moi et nous éloigner de leurs regards.

    Nous avions passé une partie de l’après-midi à nous découvrir, à parler de nous, de nos parents. Gabriel n’était pas de la région et avait choisi d’y rester plus longtemps pour faire un service militaire prolongé afin de s’engager ensuite dans la marine. J’étais enfant de militaire et seule fille de ma famille. Les histoires qu’il me contait me rappelaient beaucoup celles que mon père racontait lors de nos repas partagés en famille avec mon frère et ma mère. Cela m’intéressait et j’étais fière de lui dire que mon père était également militaire et qu’il avait parcouru le monde. Il rêvait de suivre une carrière similaire. Bien évidemment, moi, j’étais toujours en études donc j’étais loin de penser à mon avenir professionnel. À ce moment-là, je ne songeais qu’au moment présent, à lui et moi, main dans la main parcourant les rues de la ville avec le cœur qui bondissait dans ma poitrine à chaque regard qu’il posait sur moi. Ensuite, nous avions convenu de rejoindre ses amis dans un bistrot, c’était un bar de « marins », il y en avait beaucoup dans la ville dans les années quatre-vingt-dix.

    C’était leur repère et lieu de rassemblement en quelque sorte. J’étais impressionnée par ses amis, mais je décidai de faire mon possible pour le cacher et après tout, j’étais fille de militaire donc je n’avais pas à me sentir mal à l’aise. Tout se passait parfaitement bien, nous riions et jouions au billard. Par la suite, un second maître s’approcha de nous et nous lança une plaisanterie, c’était Armand, le supérieur de Gabriel et il était également son ami. Ce bar était donc devenu notre lieu de rendez-vous. Un lieu convivial dans lequel nous échangions tous et toujours avec respect. Il avait disparu ensuite en même temps que les marins lorsque le service militaire n’était plus devenu obligatoire. Brest avait dû s’adapter et avait perdu son statut de ville militaire.

    Mais bien avant ça, notre histoire d’amour avait bien évolué. Nous étions amoureux. Cependant, Gabriel voulait passer à l’étape supérieure. C’était un homme et il était plus âgé que moi donc il désirait plus que quelques baisers. Il souhaitait faire « la chose » et comme je n’avais aucune expérience, j’avais peur, peur d’avoir mal, peur de perdre ma virginité et peur qu’il m’abandonne dès qu’il aurait eu ce qu’il voulait. C’était un sujet tabou et nos parents jugeaient qu’il ne fallait pas trop nous en parler. Ils pensaient sans doute que cela attiserait notre curiosité et que nous le ferions trop facilement ou du moins essayerions. Ils avaient peut-être raison, il ne fallait peut-être pas trop en discuter. Cependant, je ne savais pas à quoi m’attendre. Inexpérimentée et avec très peu d’informations sur le sujet, j’avais très peur de passer à l’acte. Je faisais comme si je n’entendais pas ce que Gabriel me disait. Je décidais de reculer ce moment le plus longtemps possible.
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