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Prologue



Mes dix-huit ans

Envole-toi. Sois libre.

Je suis du bout des doigts les mots écrits à l’encre noire, d’une main qui m’est plus chère encore que la mienne. L’encre ébène ressort sur le papier à lettres rose pâle sur lequel elle est couchée. C’est tout elle, ça. Elle faisait toujours ça. Elle aimait écrire. Surtout à ma sœur Evie et moi, lors de ses absences. Parfois, c’était une carte postale envoyée d’une des destinations exotiques où l’avait guidée son âme vagabonde. D’autres fois, c’était un petit mot gribouillé sur une serviette de bar, accompagné d’un billet de concert auquel elle avait assisté durant son aventure.

Une fois, elle nous a envoyé de merveilleux colliers peints à la main par un souffleur de verre allemand. Chaque fois que le facteur venait sur la réserve où nous habitions avec notre grand-père, je priais pour qu’il nous apporte un message de maman.

Dès que j’ai été en âge de parler et de comprendre, je me suis accrochée à chaque syllabe qui sortait de sa bouche lorsqu’elle nous racontait ses histoires, à son retour. Ses récits nous emmenaient partout, d’Istanbul en Islande, ou encore jusqu’au festival Burning Man dans le désert de Californie. Cette fois-là, elle nous avait rapporté de petites cymbales pour les doigts qu’utilisent les danseuses du ventre. Elle nous avait ensuite inscrites à nos premiers cours de danse orientale, et c’est une activité qu’Evie et moi aimons toujours faire ensemble.

Pour faire simple, Catori Ross, notre mère, allait là où la portait le vent.

J’aimais ma mère plus que tout, et j’enviais la vie qu’elle menait. D’ailleurs, je l’envie encore, même après qu’elle nous a quittées pour son dernier voyage. Sa dernière aventure, comme elle aimait le dire. Or, elle nous a promis, à Evie et moi, que celle-ci la rendrait heureuse pour l’éternité.

Ne vous inquiétez jamais pour moi, mes filles sublimes, nous a-t-elle chuchoté alors qu’elle tenait nos mains dans les siennes. Elle était alors maigre comme un clou, la peau sur les os, dans le lit qu’elle n’avait plus quitté depuis plusieurs mois. Elle a souri, puis elle nous a regardées dans les yeux, d’abord Evie, puis moi. Je ne suis jamais allée nulle part où je n’ai su trouver de beauté. Elle a serré nos mains, puis elle a fermé les yeux, soupiré, et elle est partie.

C’est la dernière chose qu’elle nous a dite. Mais le plus fou, c’est que je l’ai crue. La mort serait le dernier voyage de ma mère, qu’elle le veuille ou non. Et même à l’époque, j’étais intimement persuadée qu’elle saurait trouver de la beauté où que s’envole son âme. Elle était ainsi, tout simplement.

Ma seule source de consolation était que maman avait vraiment vécu. Elle n’a jamais su rester en place. Elle avait toujours un pied dehors et les ailes déployées, prête à s’envoler. À chaque respiration, elle expirait toute sa liberté, son esprit et tout son amour. Son envie de voyager était irrésistible, plus forte que tout. Rien ne pouvait la retenir. Ni son mari militaire ni ses deux filles. Or, cela a profondément fait souffrir Evie.

Moi, je l’ai toujours comprise. Je suis comme elle. J’ai sans cesse des fourmis dans les jambes, besoin de m’envoler moi aussi. C’est pour cela qu’en lisant le dernier paragraphe écrit par ma mère en ce jour de mon dix-huitième anniversaire, je comprends que je ne peux pas rester au même endroit. Je refuse d’être emprisonnée par les obligations, les responsabilités ou même… l’amour.

Je feuillette la petite pile d’enveloppes roses qui étaient entourées d’un ruban rouge lorsque mon grand-père nous les a données le lendemain du décès de maman, il y a six mois. Sur chaque enveloppe est écrite la date précise à laquelle nous devons l’ouvrir.

Evie et moi avons le même anniversaire, donc elle a également ouvert sa première lettre aujourd’hui. Elle a vingt ans, moi dix-huit.

Evie renifle, blottie dans le fauteuil rond en rotin, puis elle plie sa lettre en trois avant de la ranger dans son enveloppe qu’elle porte à son nez.

– Ça sent son parfum, dit-elle en se raclant la gorge.

Une larme solitaire coule sur sa joue.

J’imite son geste et remarque aussitôt les notes d’agrumes et de patchouli qui l’accompagnaient partout.

– Maman disait toujours que quitte à porter du parfum, il fallait qu’il soit naturel. Des fruits et des épices.

– Rien que des délices ! conclut Evie en riant, répétant les paroles de maman. Elle me manque, ajoute-t-elle en soupirant. Parfois, j’imagine qu’elle est simplement repartie à l’aventure. Comme ça, je peux être en colère contre elle et prévoir toutes les horreurs que je vais lui dire quand elle rentrera enfin, la valise pleine de vêtements sales et de cadeaux avec lesquels elle espère nous amadouer et nous faire oublier tout le mal que nous a fait son absence.

Ma gorge se resserre et j’ai du mal à respirer.

– Evie, elle ne voulait pas partir…

– Pas cette fois, Kaye, mais tu fais quoi de toutes les fois précédentes ? Des années et des années perdues. Et tout ça pour quoi ? gronde ma sœur en faisant les cent pas, ses lettres plaquées contre sa poitrine. Pour s’amuser. Découvrir de nouvelles choses. Partir à l’aventure ! crie-t-elle. Ça l’a tuée. Son besoin de voir si l’herbe est plus verte ailleurs l’a tuée !

Elle pointe son doigt sur moi et fronce les sourcils, indignée.

– Eh ben, je ne ferai pas comme elle. Hors de question. Moi, mes pieds sont bien ancrés dans le sol. Je vais finir le lycée, décrocher une licence en finance, puis un master, je ferai quelque chose de ma vie. Et je compte bien être heureuse !

Je regarde les longues boucles blondes de ma sœur se balancer dans son dos. Ses yeux bleus brûlent de détermination lorsqu’elle jette ses lettres sur la chaise avant de se laisser tomber sur le lit à côté de moi.

Ma sœur est lumière là où je suis ombre. Ma mère ne m’a pas dit grand-chose à propos de mon père biologique, en dehors du fait qu’il s’appelait Ian et que je suis son portrait craché. Apparemment, j’ai ses cheveux bruns et ses yeux ambrés. Comme ma mère, Evie et moi avons les traits des Indiens d’Amérique, des pommettes hautes et saillantes, des cheveux épais, des silhouettes allongées, la peau mate et de grands cœurs.

Hélas, nous n’avons pas hérité des superbes cheveux raides et noir de jais de notre mère et de notre grand-père, ni de leurs yeux café. En revanche, nous avons les yeux en amande, et nous avons toujours pensé que c’était notre plus joli trait. Même si nos pères biologiques sont différents, nos gènes maternels font que nous nous ressemblons beaucoup.

Je caresse lentement les cheveux de ma sœur jusqu’à ce qu’elle se tourne vers moi.

– Que dit ta lettre ? demande-t-elle.

Je me lèche la lèvre en me demandant si je dois le lui dire. Ma sœur et moi ne nous sommes jamais rien caché. Jamais. Ça a toujours été Evie et Suda Kaye contre le reste du monde. Consciente que je ne peux pas avoir de secret pour elle, je lui tends ma lettre.

– Suda Kaye, ma petite Huutsuu, chuchote-t-elle en se couvrant la bouche et en fermant les yeux. Mon petit oiseau, ajoute-t-elle, répétant le surnom que m’avait attribué ma mère.

Je lui réponds par un sourire.

– Pour toujours et à jamais, Taabe, je chuchote en employant son surnom à elle qui signifie « soleil » en comanche.

Evie lit rapidement la lettre et me la rend, les mains tremblantes, l’air inquiet.

– Tu ne vas pas le faire, si ?

Je me mords la joue en hochant la tête.

– Kaye… ne fais pas ça. Et Camden, dans tout ça ? Il ne comprendra pas. Un mec comme ça… La vie qu’il veut t’offrir… Tu… tu ne peux pas…

Elle soupire, prend mes mains dans les siennes et les serre fort.

– Qu’est-ce que tu vas faire ?

Mon cœur bat la chamade et je regarde ma sœur dans les yeux tandis que mon âme se prépare pour le défi qui m’attend.

– Je vais m’envoler. Être libre.
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– Suda Kaye chérie, tu es sûre ? On peut attendre.

Camden est allongé sur moi, son visage si près du mien que je sens son haleine de menthe fraîche. Il pose une main sur mon épaule, puis caresse mon bras jusqu’à ma main qu’il prend dans la sienne, entrelaçant nos doigts. Il ramène ensuite ma main près de ma tête, contre la couverture sur laquelle nous sommes étendus nus. On est dans le grenier de la grange, dans la ferme de ses parents.

Je hoche la tête et la soulève pour effleurer sa bouche de la mienne. Il m’embrasse lentement avant de mordiller ma lèvre et de glisser sa langue dans ma bouche. On s’embrasse jusqu’à ce que je sois à bout de souffle et que ma mâchoire s’ankylose. Je recule la tête et reprends mon souffle en étudiant son visage sublime. Je n’ai jamais rencontré de garçon plus beau. Camden a des cheveux ondulés blond foncé et des yeux noisette ultra-sexy qui brûlent de désir pour moi.

– Il faut que ce soit ce soir. Maintenant, j’insiste en soulevant mon bassin, savourant la sensation de son sexe dur contre ma cuisse.

Il gonfle ses poumons, puis il acquiesce et aligne ses hanches sur les miennes. Je suis électrifiée lorsque je sens son érection contre mon sexe, et une vague d’excitation et de désir parcourt mes veines tandis que mon bas-ventre se met à pulser.

– S’il te plaît… je chuchote au creux de son oreille.

Le souffle de Camden est lourd sur mon cou.

– Je ne veux pas te faire mal.

Je souris avant de l’embrasser sur la joue.

– Evie m’a promis que ça ne fait mal qu’une minute, et qu’ensuite ce sera le paradis. Pour nous deux. Alors maintenant, s’il te plaît, fais-moi l’amour, Cam.

Ses bras tremblent lorsqu’il se redresse pour attraper son jean, que j’ai jeté plus loin lorsque je lui ai sauté dessus. Or ce soir, j’avais prévu d’aller jusqu’au bout et je voulais lui en faire la surprise.

La couverture tombe sur ses hanches et j’en profite pour admirer son corps musclé. Cette dernière année, les longues heures qu’il a passées dans l’entreprise de métallurgie de son père ont fait de son corps une œuvre d’art. Du bout du doigt, je suis les contours de ses abdos carrés jusqu’à ce qu’il pousse un grognement torturé, puis j’enroule ma main sur son érection et la branle fermement. Son sexe est long et épais, et brille d’excitation en son sommet. Je me lèche les lèvres, rêvant de le prendre dans ma bouche.

Ce n’est pas la première fois que je le vois nu. Cela fait quatre ans que nous sommes ensemble, depuis que j’ai quatorze ans, lorsque j’étais Freshman1 au lycée alors qu’il était Sophomore. Dès le premier jour de cours, il m’a repérée parmi la foule, au self, et il a demandé s’il pouvait manger avec moi. J’ai levé la tête vers ses yeux noisette, et je suis tombée amoureuse. Sur-le-champ. À l’époque, c’était un premier amour. Quatre ans plus tard, c’est le genre d’histoire sur laquelle on bâtit son avenir.

Les mains de Cam sont tremblantes quand il met le préservatif et se caresse. Je gémis et soulève le bassin, désespérée de le voir faire quelque chose, n’importe quoi, pour assouvir mon désir brûlant. C’est la dernière étape de notre sexualité, et je suis plus que prête à passer le cap.

Il glisse sa main entre mes cuisses et grogne en découvrant ma chair.

– Trempée, chuchote-t-il en continuant de me caresser.

– Oui.

Je gémis lorsqu’il me pénètre avec un doigt et que son pouce dessine des cercles sur mon clitoris. Au fil des années, Cam a appris à maîtriser à la perfection ce geste qui me fait grimper aux rideaux à chaque fois. Or, cette fois, ce n’est pas assez.

– Cam, s’il te plaît, je supplie de nouveau, impatiente de connaître cette connexion ultime avec l’homme de mes rêves.

Cam retire ses doigts et se place entre mes cuisses. Il se penche ensuite en avant pour s’étendre sur moi et me regarder dans les yeux.

– Tu sais que je t’aime, hein ? demande-t-il d’une voix rauque et presque torturée.

– Oui, je réponds en hochant la tête tout en soulevant mon bassin pour que son gland me pénètre un peu.

Il contracte sa mâchoire et me parle sans la desserrer.

– Tu sais que je vais t’épouser un jour ?

Je souris et empoigne ses hanches.

– Allez, pénètre-moi.

Il avance son bassin tandis que j’écarte davantage les jambes pour faciliter la pénétration. Je sens aussitôt une pression que je ne m’explique pas. C’est étroit, et brûlant, et dur. C’est tellement plus gros que deux doigts.

– Dis-moi que tu m’aimes, dit-il en appuyant son front contre le mien. Dis-moi que tu m’aimeras toujours, Suda Kaye, demande-t-il d’une voix torturée.

Je retiens mes larmes, consciente de ce que je m’apprête à faire et combien cela va paraître égoïste. Toutefois, je ne peux pas aller de l’avant sans ça. Sans avoir connu l’étendue de l’amour de Cam, même une seule fois.

– Je t’aimerai toujours, Camden. Quoi qu’il arrive.

C’est la vérité. C’est juste que ce n’est pas toute la vérité.

Il sourit et plaque sa bouche contre la mienne en me pénètrant entièrement. Je pousse un cri contre ses lèvres, contre son baiser, une douleur aiguë et intense me coupe le souffle. Il ne quitte pas ma bouche et reste parfaitement immobile jusqu’à ce que mon corps s’adapte et que la tension s’estompe, ne laissant plus qu’un désir brûlant entre mes cuisses.

Cam lève la tête et dépose une série de baisers sur ma joue, mon front et mes yeux.

– Ça va ? Tu veux que j’arrête ?

Je déglutis et ignore la douleur en secouant la tête.

– Non. Je vais bien. Tu es parfait, je le rassure.

– Mon Dieu, toi aussi, Kaye.

Il m’embrasse de nouveau, puis il se retire lentement et me pénètre de nouveau. Cette fois, la sensation est moins brûlante. La douleur s’est apaisée et je mouille davantage, facilitant ses va-et-vient. Il accélère légèrement, et je me demande pourquoi on n’a pas fait ça plus tôt. C’est tellement incroyable que je ne sais comment décrire tout ce que je ressens.

Cam glisse une main sous ma nuque et l’autre sous mon épaule pour accélérer encore. Mon sang s’embrase alors que nos peaux se couvrent de sueur, des picotements naissent dans mes doigts et mes orteils avant d’enflammer tout mon corps. J’entoure Cam de mes bras et mes jambes alors que ses allers-retours deviennent plus brutaux, et je devine à ses muscles bandés qu’il peine à se contrôler.

– C’est tellement bon, ma belle. Chérie, c’est tellement bon, grogne-t-il en serrant les dents et en appuyant son front contre le mien. Je n’ai jamais pensé que ce serait aussi bon. Je t’aime. Je t’aime, répète-t-il dans mon oreille en accélérant encore un peu.

Une décharge électrique me parcourt et je me sens sur le point d’exploser, de… je ne sais pas. Soudain, ça vient. Cam glisse sa main entre nous et titille mon clitoris. Je grimpe aussitôt au septième ciel, des milliers d’étoiles scintillent derrière mes paupières closes, et je m’envole au nirvana.

Après trois derniers coups de bassin, Cam plaque sa bouche contre la mienne et se crispe des pieds à la tête en poussant un grognement féroce, scellant ce qui, j’espère, sera un des plus beaux souvenirs de sa vie.

Il le faut. Ce souvenir doit durer toute une vie.

Je m’agrippe à lui comme si ma vie en dépendait, comme si je ne comptais plus jamais le lâcher. Or, je sais que ce n’est pas ainsi que se termine notre histoire.

Cam se retire et se blottit contre moi en me serrant contre lui.

– Je vais t’aimer pour toujours, Suda Kaye Ross, me promet-il avant de m’embrasser dans le cou en soupirant, comblé.

Il enlève le préservatif et le place dans un mouchoir avant de revenir contre moi.

J’attends vingt bonnes minutes, allongée sur le dos, gravant dans ma mémoire la sensation de ses bras autour de moi, de mon entrejambe ankylosé, de mon cœur comblé de bonheur, jusqu’à ce qu’il s’endorme. C’est alors que je me souviens de ce que je dois faire, et mon cœur se brise, déversant tout mon amour dans l’air qui nous entoure. Je le laisse ici, là où Camden Bryant m’a fait l’amour pour la première fois, dans le grenier de la grange, devant l’immense fenêtre ouverte sur le ciel étoilé.

C’est la plus belle expérience de ma vie.

Je ravale ma tristesse et quitte ses bras avant d’enfiler ma robe et ma culotte, remarquant les taches de sang sur mes cuisses. J’attrape ensuite mes claquettes et m’efforce de ne faire aucun bruit. Avec mon téléphone, je prends une unique photo de mon amour endormi, car c’est la dernière que j’aurai de lui.

Sur ma main, la lune se reflète sur la bague en or que Cam m’a donnée le mois dernier, lorsque j’ai fini le lycée et qu’il m’a promis de m’offrir une belle vie et de prendre soin de moi. À l’époque, je ne savais pas où la vie allait m’emmener, et j’ai accepté sa bague. C’était avant de lire la lettre de ma mère, celle qui a tout changé.

J’enlève l’anneau de mon doigt et le pose sur son téléphone, à côté de la lettre que je lui ai écrite sur un papier rose avant de venir ce soir. Elle ne contient que quelques mots, mais je sais qu’il en comprendra le sens.

 

Sois heureux. Aimes-en une autre.

Envole-toi, sois libre.

Suda Kaye
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Je regarde une dernière fois l’homme que j’aimerai jusqu’à la fin de mes jours, et je descends l’échelle, libérant Cam un peu plus à chaque barreau. Lorsque je sors de la grange et que j’atteins la voiture que j’ai achetée grâce à l’héritage de ma mère, j’ai déjà dit adieu à cette vie que je n’étais jamais censée mener.

À chaque kilomètre supplémentaire, cette vie disparaît et de nouvelles opportunités se présentent à moi. L’argent que ma mère m’a laissé me suffira pendant un long moment, et je compte l’utiliser pour mener une vie heureuse, sans demi-mesure.

Je ne ferai pas de compromis. Je ne compte m’enraciner nulle part.

Je vis dans l’instant présent, pas pour le futur.

Je dois découvrir par moi-même si maman avait raison.

L’herbe n’est peut-être pas plus verte ailleurs, mais si on regarde d’assez près, on trouve toujours de la beauté.









1. Aux États-Unis, le lycée se fait en quatre ans, de 14 à 18 ans. Dans l’ordre croissant, les élèves sont Freshman, Sophomore, Junior et enfin Senior. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)










Chapitre 1



Aujourd’hui

Wanderlust1. Pour certains, ce n’est qu’un mot, pour d’autres, c’est un style de vie, une philosophie. Le Wanderlust n’est pas facile à ignorer ; c’est un désir qui vit et respire en vous. C’est une envie, un besoin même, qui est difficile à décrire. Lorsqu’on a conscience de son existence, lorsqu’on sait qu’il fait constamment appel à nous, qu’il enchante nos pensées avec des rêves d’aventures grandioses et de sublimes découvertes, on est forcé de choisir entre deux options : écouter son appel et y répondre, ou le bannir à jamais.

Comme ma mère, j’ai toujours ressenti ce vide en moi qui me poussait à aller de l’avant, à partir, fuir, à m’envoler. Le Wanderlust vit toujours en moi. Et s’il est parfois temporairement satisfait, il n’est jamais véritablement comblé et il cherche toujours autre chose.

Pendant dix ans, j’ai voyagé d’un endroit à l’autre, j’ai vécu comme une véritable vagabonde. J’ai dormi sur le canapé de gens que j’ai rencontrés à un concert, j’ai vécu en caravane avec des nomades, j’ai accompagné des danseuses orientales dans toute l’Europe et j’ai découvert pléthore de plaisirs inouïs.

J’ai goûté les mets les plus exquis, dans le monde entier.

Porté des vêtements sensuels qui émoustillaient et excitaient tous ceux que je croisais.

J’ai visité les endroits les plus exotiques de la planète, dont la plupart des gens ne soupçonnent pas l’existence, même dans leurs rêves les plus fous.

Toutefois, les hommes que j’ai rencontrés, auxquels j’ai goûté, avec qui j’ai couché et vécu des expériences charnelles sublimes, n’ont jamais rivalisé avec l’unique nuit que j’ai passée avec mon premier amour.

Qu’on soit d’accord ; partout où mon âme vagabonde m’a guidée, j’ai travaillé dur pour recommencer à zéro et laisser mon enfance du Colorado derrière moi. Et pendant de brefs instants, j’y parvenais. Jusqu’à ce que je ressente de nouveau ce tiraillement dans mes entrailles et que je sois poussée à reprendre la route. Je repartais à l’aventure, cherchant en permanence à combler ce vide.

J’ai roulé sur l’Autobahn2 allemande. J’ai passé un mois dans un ashram en Inde, à apprendre l’art du yoga et de l’amour de soi. J’ai embrassé un Français sous la tour Eiffel. J’ai mangé des pâtes avec un Italien sublime, dans une petite ville perchée en haut d’une falaise, à la pointe de la botte italienne. J’ai traversé le désert à dos de chameau jusqu’aux pyramides de Gizeh. Au Brésil, j’ai prié d’y voir plus clair sur ma vie au pied de la statue du Christ Rédempteur. J’ai porté un chapeau cosaque en fourrure alors que je tournoyais sous les flocons de Moscou. J’ai fait le tour de Copenhague à vélo, navigué dans les fjords de Norvège et vu la descente de la boule géante pour le Nouvel An à New York3. Evie m’avait rejointe à cette occasion et, cette année-là, c’est la première personne que j’ai embrassée.

En dépit de toutes mes pérégrinations, de cette vie incroyable que j’ai la chance de mener depuis dix ans, la nuit durant laquelle j’ai offert à Camden Bryant mon cœur et mon corps reste la plus belle de ma vie. C’est mon plus beau souvenir. Je ne l’oublie jamais et n’en parle à personne, pas même à Evie. Elle sait que j’ai perdu ma virginité avec Cam et que j’ai quitté la ville la même nuit, mais elle n’a jamais abordé le sujet avec moi, pas une seule fois. C’est comme si elle savait, peut-être grâce au lien de sang qui nous unit, que je ne peux pas en parler.

Cela fait des années que je me laisse porter par le vent, comme l’a fait ma mère, et je ne le regrette pas. Je sais désormais que l’herbe est plus verte ailleurs, mais seulement le temps de la découverte. Or, tout ce qui est nouveau nous émerveille, ne serait-ce qu’un instant. Toutefois, j’ai désormais appris que rien, ni la Grande Muraille de Chine ni le Machu Picchu, le Taj Mahal ou les îles d’Hawaï, ni aucun des lieux extraordinaires que j’ai visités ne pourront jamais rivaliser avec le sentiment d’être chez soi.

Ces dernières années, j’ai commencé à comprendre pourquoi maman revenait toujours. Ce n’était pas seulement pour Evie et moi, ou pour notre grand-père Tahsuda, ni pour notre réserve de l’Oklahoma, ni même pour le Colorado où nous avons vécu les dernières années. En fait, c’était pour tout ça réuni. Elle avait besoin de rentrer pour revoir l’herbe qu’elle connaissait si bien, qui lui était si familière. Elle voulait revoir la beauté qu’elle connaissait déjà et pas celle qu’elle avait découverte aux quatre coins du monde.

Je plaque la lettre de maman contre moi alors que l’avion entame sa descente vers l’aéroport de Denver.

Mes doigts tremblent en l’ouvrant et en repensant au lieu où je me trouvais il y a tout juste dix-huit heures.

En Australie, pour mes vingt-huit ans.

J’ai fêté l’occasion hier, à Sydney, mais lorsque j’ai lu les paroles de ma mère, j’ai fait mes valises, dit au revoir à Brody, mon mec du moment, un surfeur australien à la peau dorée et au sourire étincelant, et je lui ai souhaité d’être heureux. Pour la première fois en dix ans, il fallait que je rentre chez moi. C’était ainsi. C’était ma destinée.

Bien sûr, en hippie au cœur immense qui vénère Mère Nature, Brody a compris. Il ne m’a même pas posé de question. Il savait à quoi s’en tenir. Tous les hommes que j’ai fréquentés durant cette dernière décennie savaient à quoi s’en tenir.

Tous savaient que Suda Kaye Ross allait où le vent la portait.

C’était écrit, à l’encre noire sur du papier rose, par une des personnes les plus importantes de ma vie.

Depuis que je suis partie de Pueblo, dans le Colorado, il y a dix ans, j’ai suivi les recommandations de ma mère avec un enthousiasme et une envie de vivre inassouvissables. Or, cette dernière lettre a chamboulé tous ses enseignements précédents. Cette lettre disait tout l’inverse des précédentes.

Le jour de mes vingt et un ans, la lettre de ma mère me disait d’aller en Calabre, en Italie, et d’y trouver un certain Marco. Lorsque je me suis rendue à l’adresse qu’elle m’avait laissée, Marco a tout de suite su qui j’étais et il m’a accueillie chez lui à bras ouverts. Son fils, quant à lui, s’est montré encore plus généreux, passant ses nuits avec moi, m’aidant à oublier Camden quelque temps. On a couché ensemble pendant des mois et travaillé dans le restaurant de sa famille au bord de la mer. Mais au bout de six mois, j’ai de nouveau eu la bougeotte et je suis partie en France pour rencontrer une autre connaissance de ma mère.

Dans la lettre qu’elle m’avait adressée pour mes vingt et un ans, ma mère avait glissé un minuscule carnet contenant des noms, des adresses et des numéros de téléphone, accompagné d’un petit mot :

 

Suda Kaye, ma Huutsuu,

Ouvre ce carnet, choisis une page et laisse-toi porter par le vent. Fais-le chaque fois que tu ressentiras le besoin de déployer tes ailes. Envole-toi, sois libre, mon petit oiseau. Croque la vie à pleines dents. Sois toujours honnête avec les autres quant à tes intentions. Ne les laisse pas croire que tu prendras racine avec eux.

N’aie pas de regrets, ma puce.

Avec tout mon amour,

Maman

 

Cela fait des années que je tourne les pages de ce carnet et prends mon envol. J’envoie des cartes postales et des cadeaux à Evie des quatre coins de la planète, mais je ne rentre jamais. L’idée de revenir à l’endroit où j’ai perdu ma mère et l’amour de ma vie m’était tout simplement insupportable. Jusqu’à maintenant. Jusqu’à ce que les mots de ma mère me fassent plier bagage, pour la dernière fois.

Je soupire en dépliant la lettre et en étudiant son écriture sublime pour la centième fois depuis que je suis montée dans cet avion.

 

Suda Kaye, ma Huutsuu,

Tu as vécu tes aventures. Avec un peu de chance, tu auras écouté mes conseils et tu auras parcouru le monde entier grâce à l’argent que je t’ai laissé.

Si j’ai un regret, dans ma vie, c’est de ne jamais avoir eu le temps de vivre d’aventures avec mes filles. Tu comprendras, un jour. Si le Wanderlust vit en nous, c’est nous qui décidons quand nous le libérons.

Aujourd’hui, et pour un certain temps, je veux que tu sois courageuse, que tu sois forte, tout ce que je n’ai jamais su être.

Sois stable et reste en place.

Sois en paix avec toi-même.

Tu en es capable, ma puce. Il est temps que tu me dises adieu, tout comme à ton besoin d’être constamment en mouvement. Je ne te dis pas de couper tes ailes, car tu en auras besoin un jour.

Une amie fiable.

Une bonne épouse.

Une mère responsable.

Une sœur dévouée.

Sois tout ça.

Sois là pour Evie.

Ne t’interdis plus de prendre racine quelque part. Installe-toi et consacre-toi à quelque chose qui nourrit ton âme par un désir différent. Le désir d’être utile, d’être désirée, d’être aimée, d’être présente.

Rentre à la maison.

Où que soit ta maison, vas-y tout de suite.

Avec tout l’amour du monde,

Maman

 

Rentre.

Après des années passées à profiter de tout ce que la vie et le monde ont à offrir, les paroles de ma mère illuminent mes pensées et réchauffent mon cœur. Lorsque je pense à Evie et à m’installer près d’elle, je me sens… bien. J’ai toujours été chez moi, avec Evie.

Il est temps d’être en paix avec tout ce que j’ai laissé derrière moi. Il est temps que je pose mes valises et que je bâtisse quelque chose de solide. De stable.

Une joie que je n’ai pas ressentie depuis des années coule dans mes veines et me fait frissonner alors que les roues de l’avion touchent la piste d’atterrissage. Je regarde par la fenêtre et souris en voyant le ciel du Colorado.

Je suis rentrée.

[image: ]

Je sors de l’aéroport et repère tout de suite la Porsche Cayenne noire garée le long du trottoir. Ce n’est pas le bolide qui me coupe le souffle, c’est plutôt la superbe déesse qui est adossée contre la portière passager, les bras croisés, ses longues boucles dorées tombant en cascade sur ses épaules. Elle porte des lunettes de soleil aviateur, un pantalon de tailleur bleu marine, une chemise blanche fluide, des escarpins noirs ultra-sexy, et un perfecto en cuir noir parfait son look. Ma sœur est à la fois canon et classe. Elle pourrait être en couverture de Forbes, édition spéciale « bombes de business dures à cuire ».

Ses lèvres roses s’étirent lorsqu’elle me voit.

– Il t’en a fallu du temps, ricane-t-elle avant de sourire jusqu’aux oreilles et d’ouvrir grand les bras en venant vers moi.

– Sœurette !

J’enlève mes sandales compensées et tiens mon grand chapeau de paille sur ma tête pour courir vers elle, faisant voler ma longue robe autour de moi.

On se percute en gloussant comme des gamines, pas comme des femmes de vingt-huit et trente ans.

– Joyeux anniversaire ! je m’exclame en reculant pour l’embrasser sur les joues, le front, puis la bouche.

– À toi aussi, sœurette ! répond Evie en souriant et en me prenant par la taille pour m’emmener vers son SUV.

– Joli bolide, je ricane.

– Ouais, c’est mieux que la vieille Coccinelle bleu ciel que je conduisais quand tu es partie, non ?

J’éclate de rire en hissant tant bien que mal mon énorme valise dans son coffre. Ce bagage contient toute ma vie et je prends une seconde pour remercier l’esprit vagabond de ma mère de ne jamais avoir rien perdu durant mes voyages.

– Absolument ! je déclare en refermant le coffre avant de monter à l’avant.

Une fois qu’on a pris la route, j’enlève mon chapeau et le jette à l’arrière avant de fouiller dans mon grand sac cabas boho pour y trouver du baume à lèvre et apaiser mes lèvres asséchées par le long vol.

– Alors, tu es toujours à Colorado Springs ? La dernière fois qu’on s’est parlé, tu envisageais de retourner vivre à Pueblo.

Je croise les doigts sur ma cuisse, espérant qu’on ne retourne pas à Pueblo, où maman est morte de son cancer. À l’époque, elle voulait qu’on ait des vies de lycéennes « normales » après tant d’années à étudier dans la réserve où on vivait avec notre grand-père.

Evie coiffe ses cheveux derrière son oreille sans quitter la route des yeux alors qu’on commence tout juste le trajet de deux heures.

– Ouais, mais je me rends souvent dans mes bureaux de Pueblo, ce n’est qu’à quarante minutes de route. Et une ou deux fois par semaine, je vais à Denver pour des réunions au siège, explique-t-elle en grimaçant.

– Je parie que tu adores ça, je ricane en posant ma main sur la sienne, sur la console centrale.

Elle serre ma main et cette merveilleuse sensation de solidarité de sœurs me fait frissonner et réchauffe mon cœur comme personne, en dehors de ma sœur, ne sait le faire.

– Tu me connais si bien, dit-elle.

– Je sais que tu n’as jamais aimé conduire. Je te proposerais bien de prendre le volant, mais honnêtement, je t’aime trop pour ça et je suis fatiguée. Je suis sûre que je me prendrais une glissière de sécurité ou qu’on finirait dans un fossé. Mon vol était interminable.

Evie éclate de rire.

– Tu es restée combien de temps en Australie, déjà ? Parfois, tes aventures finissent par se mélanger dans ma tête.

– Euh, trois mois, je crois. J’étais en Nouvelle-Zélande, avant ça. Je suis partie en tournée avec les All Blacks.

Evie hausse les sourcils et tourne la tête vers moi en baissant le menton pour me regarder par-dessus ses lunettes de soleil et me transpercer de ses yeux bleus, comme elle sait si bien le faire.

– Les All Blacks ? Kaye, ne me dis pas que tu t’es tapé toute l’équipe de rugby !

J’en reste bouche bée, à la fois choquée et amusée par sa réponse.

– Mais non ! je m’exclame en lui tapant le bras. Je n’ai couché qu’avec deux d’entre eux… mais c’était en même temps, donc techniquement ça compte pour un.

– T’es sérieuse ?

Elle frappe le volant et semble aussi outrée que jalouse.

– Tu mènes une sacrée vie. Qui aurait cru que ma petite sœur parcourrait le monde au gré de ses envies.

– C’est ce qu’a fait maman, je réponds d’une voix douce en repensant à la raison pour laquelle je suis rentrée.

Evie soupire, son dos se voûte légèrement.

– Ouais, tu as raison.

Elle se racle la gorge et l’atmosphère devient triste et pesante, nous pensons toutes les deux à notre mère.

– Eh ben, dit-elle enfin, parle-moi un peu de Brady, le surfeur australien.

Je souris en repensant aux longs cheveux blonds de Brody, à ses grands yeux bleus et à son corps d’Apollon.

– Brody. Il était génial. Un vrai gentleman.

– Vraiment ? Un gentleman ? répond Evie, dubitative.

– Non, pas vraiment, tu as raison, j’admets en riant. C’est surtout un hippie peace-and-love qui fume de l’herbe, baise et surfe comme un dieu.

– Et ça ne l’a pas dérangé que tu partes ? demande Evie en souriant.

– Ça faisait partie du deal. Si les mecs veulent être avec moi, ils doivent accepter ce que j’ai à leur offrir. Ni plus ni moins.

Je me passe la main dans les cheveux, essayant de les démêler après le long trajet en avion.

– Ce n’est pas difficile ? De partager des moments intimes, de coucher ensemble pendant parfois plusieurs mois, puis de partir quand l’envie te prend ? Je ne sais pas comment tu fais, Kaye. Je n’ai jamais compris. De toute façon, je ne comprenais pas non plus quand maman nous laissait pendant des mois pour ne rentrer que quinze jours avant de repartir de nouveau, des étoiles plein les yeux.

Ses paroles me frappent en plein cœur et mon estomac se noue.

Ma sœur enlève ses lunettes et me regarde dans les yeux, comme si elle cherchait à lire en moi.

– On ne lui a jamais suffi. Et puis elle est tombée malade, et puis…

Je déglutis, saisie par une violente nausée.

– Evie… elle ne pouvait pas arrêter. Elle n’en était pas capable à l’époque, et quand elle a enfin réussi…

– C’était trop tard.

– Au moins, on a eu ces quelques années avec elle. On devrait déjà en être reconnaissantes.

Evie souffle et n’a pas l’air reconnaissante du tout. Elle semble plutôt prête à hurler pour se débarrasser de toute sa frustration, mais elle est trop zen pour ça. Trop réservée. Trop convenable et mesurée.

Je regarde sa rancœur s’apaiser peu à peu dans le silence qui remplit l’habitacle et je me promets d’aider ma sœur à libérer les émotions qu’elle réprime. Personne ne mérite de mener sa vie en étant constamment sur la retenue. Personne ne devrait porter un masque pour cacher sa tristesse. C’est malsain.

Toutefois, je suis assez maligne pour savoir que ce n’est pas le moment. Après tout, je viens de rentrer après dix ans d’absence.

Evie respire un bon coup et m’offre un faux sourire plein de pitié.

– Alors, tu restes combien de temps ? Quand est la prochaine aventure et où va-t-elle t’emmener ?

Je prends la main de ma sœur et la porte à ma bouche pour l’embrasser.

– Je ne sais pas. Mon cœur et mon âme m’ont ramenée à la maison.

– Ah ? Alors je t’ai peut-être pour deux semaines ? Un mois ? Ou trois ? Comme Brady le sexy surfeur ?

Je glousse en serrant plus fort sa main.

– C’est Brody, et non, je n’ai pas prévu de date de départ.

– Eh ben, tu sais que tu es toujours la bienvenue chez moi. Quelle que soit la durée.

– Super, j’y compte bien, je déclare en souriant.

Evie fredonne un long « hmmmmm » qui dure tout le temps de son expiration.

– C’est vrai, Evie, je suis juste rentrée, j’insiste. J’avais besoin de revenir, j’ajoute d’un ton assuré.

– Ouais ? Et que dit la lettre de maman ? Tu l’as déjà ouverte ? Si je me souviens bien, la dernière te disait de sauter du haut d’une falaise en Nouvelle-Zélande ; c’est d’ailleurs comme ça que tu as rencontré sexy-surfeur quand il t’a sauvée de la noyade.

– C’est vrai, j’admets en haussant les épaules. Mais maman ne disait pas ce genre de chose, cette fois-ci.

– Ah ? Et elle disait quoi ?

Je me mords la lèvre et tourne la tête pour la regarder. Elle en fait de même avant de se concentrer de nouveau sur la route.

– Quoi, ça ne va pas me plaire ? Toutes les lettres de maman me font stresser, mais ça ne m’empêche pas d’avoir hâte de lire la suivante.

Je sais ce qu’elle ressent, les lettres de maman sont comme Noël, le Nouvel An, Pâques et toutes les fêtes réunies.

– Elle m’a dit de passer du temps à la maison. Avec toi.

Elle fronce les sourcils et grimace.

– Alors, tu as tout plaqué, pris un avion, et tu es revenue. Après dix ans de vagabondage ?

– C’est ça.

– Kaye, tu te rends compte que c’est complètement dingue ? Tu t’entends ? J’aime avoir les conseils de maman, surtout depuis qu’on l’a perdue, mais…

Ma sœur soupire brusquement et coiffe ses cheveux en arrière.

–… Huutsuu, ils ne sont pas à prendre au pied de la lettre. Tu dois vivre pour toi. Faire ce que tu veux de ta vie, pas ce que maman te dit de faire.

– Et je serais où, aujourd’hui, si je faisais comme tu dis ?

– Je ne sais pas, répond ma sœur en secouant la tête. Tu serais sans doute mariée à un mec génial. À Cam. Et tu aurais deux bébés et une montagne de fric grâce à son empire d’acier ?

J’ai à peine entendu le nom de Cam que j’en ai le souffle coupé. Je me masse la nuque et appuie sur le bouton pour ouvrir un peu la fenêtre.

– T’es pas cool, Evie. Vraiment.

Elle soupire et me caresse tendrement le bras.

– Je sais, je suis désolée. Mais, honnêtement, je ne comprends pas pourquoi tu refuses de parler de Camden alors que c’est toi qui l’as quitté. Tu ne m’as jamais dit ce qui s’est passé entre vous. Je me rappelle juste qu’il s’est pointé à la maison le lendemain, le cœur brisé.

– Arrête, ça suffit, je déclare en levant la main. Je ne veux pas parler de lui. C’est de l’histoire ancienne. Sache juste que je suis de retour et que je n’ai prévu aucune date de départ.

– Je suis désolée si j’ai du mal à te croire, Kaye, répond Evie d’une voix torturée. Je ne veux pas me faire de faux espoirs, c’est tout.

– Qu’est-ce qu’il faut que je fasse pour que tu me croies ? Tu veux que je te le promette ? Je reste ici, je te le jure.

– Promets-moi que tu resteras un an. Non, deux ! demande-t-elle d’un ton si désespéré que j’en ai le cœur brisé.

Elle a besoin de moi.

– Les sœurs Ross sont séparées depuis trop longtemps. Je n’ai pas envie d’avoir à prendre l’avion pour voir ma sœur. Je n’aime pas voyager, tu le sais.

– Oh oui, je le sais.

– Alors promets-le-moi. Deux ans. Essaie de rester, pour moi. Pour nous. On en a besoin, dit-elle en posant sa main sur mon genou. J’en ai besoin. Je ne veux plus avoir à m’inquiéter en imaginant que tu es tombée d’une falaise en Chine ou que tu as été poignardée dans un bar minable. Permets-moi d’avoir enfin l’esprit tranquille. Donne-moi de ton temps.

– À une condition.

– Tout ce que tu voudras, répond-elle aussitôt.

– Tu dois m’aider à décider de ce que je vais faire pour occuper les deux prochaines années de ma vie, je déclare en souriant jusqu’aux oreilles et en posant ma main sur la sienne.

Le sourire d’Evie est immense et resplendissant. Comme un rayon de soleil après la pluie. Soudain, l’ambiance pesante qui régnait dans la voiture a disparu, remplacée par notre joie et notre amour.

– Marché conclu.









1. Obsession pour le voyage, besoin de découvrir de nouveaux lieux et de nouvelles cultures.




2. Autoroute.




3. Le 31 décembre à minuit, une gigantesque boule lumineuse descend le One Times Square Building, un événement auquel se rendent plusieurs centaines de milliers de personnes et qui est retransmis à la télévision.
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