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À PROPOS DE L’AUTEUR
Journaliste depuis trente-cinq ans et spécialisé dans les affaires judiciaires, Thierry Lévêque, né en 1964, a couvert les grands procès et les grandes affaires des années 1990-2000 à l’agence de presse Reuters, à Paris. Il a écrit trois essais : Intouchable ? sur les affaires Chirac (Delavilla, 2011), Boulevard du crime sur le Palais de justice de Paris (Jacob-Duvernet, 2011) et Cache-cash, avec Mathieu Delahousse sur l’argent liquide (Flammarion, 2013), ainsi qu’un roman noir auto-édité, Danube rouge (2014). Avec Dorothée Moisan, Marie-Amélie Lombard-Latune et Marie-France Etchegoin, il a raconté l’affaire Charlie dans Et soudain, ils ne riaient plus (Les Arènes, 2016). Il est journaliste indépendant depuis 2013 et travaille pour plusieurs titres de la presse magazine, tout en enseignant le journalisme.



        Je suis le Ténébreux, le Veuf, l’Inconsolé,

        Le prince d’Aquitaine à la Tour abolie

        Ma seule Étoile est morte et mon luth constellé

        Porte le Soleil noir de la Mélancolie

         

        Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,

        Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

        La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,

        Et la treille où le pampre à la rose s’allie.

        El Desdichado,
Gérard de Nerval, 1853
 (poème gravé sur une pierre de la tour Saint-Jacques,
près du Palais de justice de Paris)


 


AVERTISSEMENT
Tous les faits relatés dans cet ouvrage ont été établis et vérifiés à partir d’une enquête journalistique dans les dossiers d’enquête et auprès des différents protagonistes. Toutefois, dans l’intérêt du récit, les dialogues entre les personnages, tous réels, ont été imaginés à partir des faits des dossiers ou ont été restitués à partir des narrations, des procès-verbaux des affaires, de déclarations publiques ultérieures ou d’entretiens avec l’auteur.
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  INTRODUCTION
Un tueur est sur la route et le monde en est changé. Il a laissé derrière lui un cadavre martyrisé d’homme, plus souvent de femme ou de fillette, il a déjoué les ressources de la police criminelle ou mis en lumière ses insuffisances. Il a plongé dans l’horreur et la terreur bien davantage qu’une famille, tout un univers social, parfois un pays entier. « La France a peur », avait dit à l’occasion d’un de ces crimes le présentateur d’un grand journal télévisé, dans les années 1970.
Un crime impuni laisse un halo d’angoisse sur son territoire, on regarde derrière son épaule à certains endroits, on ne laisse plus son enfant jouer seul à l’aire de jeux, on ne fait plus de sport en forêt, on ne voit plus ses prochains de la même manière. Le nuage anxieux grossit au fil des ans et se nourrit de l’impuissance des enquêteurs. Qui est le tueur ? Où est-il maintenant ? Pourquoi a-t-il tué ? Pourquoi cette victime-là, à ce moment-là et à cet endroit ? Le crime est-il dû à un hasard sanglant ? Le meurtrier est-il un parfait inconnu ou au contraire est-il celui qu’on croyait connaître si bien, le conjoint, l’amant, l’ami, le collègue de travail ? Celui qui a tué ainsi il y a longtemps et qu’on n’a pas trouvé est-il loin ou à côté de nous ? Est-il mort, en prison pour un autre délit ? Ou bien coule-t-il des jours heureux en retraité du crime : avec femme, enfants, un travail de bureau, des conversations sur le football avec ses collègues à la machine à café le matin ?
L’assassinat, crime le plus grave du code pénal puni de mort pendant des millénaires et sanctionné depuis 1981 en France de la peine la plus sévère – la réclusion à perpétuité – est une atteinte à l’ordre social et moral, car il fracasse le principe le plus élémentaire de toute civilisation, la valeur supérieure de la vie. Le crime impuni est de surcroît un défi à l’État, à sa justice et somme toute au reste de la population. J’ai tué et pourtant je suis resté parmi vous, j’ai pu défier votre loi suprême et vous n’en saurez rien. Le crime sans châtiment est une blessure mortelle pour les institutions. La justice est-elle crédible à poursuivre les vols à la tire ou les rodéos urbains quand celui qui a martyrisé cette femme, cette fillette, cet homme il y a une, deux ou trois décennies prend peut-être chaque matin son café en terrasse, part en vacances en famille, aime, rit, vit ?
 
Bien avant qu’on ne les baptise de l’affreux anglicisme de cold cases, les « affaires froides » et pourtant brûlantes d’homicides non élucidés ont saigné les consciences, interrogé les grands esprits. Dans Les Lois du philosophe grec Platon, dialogues imaginaires écrits au ive siècle avant J.C. pour décrire les règles et les institutions de la cité grecque idéale, il est ainsi question du crime impuni. « Si un homme est trouvé mort, victime d’un meurtre, qu’on ne connaisse pas le meurtrier et que celui-ci reste introuvable malgré de soigneuses perquisitions, on prononcera les mêmes interdictions que pour les autres homicides. On citera en justice “Qui a commis le meurtre” et, après la sentence, un héraut proclamera sur la place publique que “celui qui a tué” tel ou tel et qui sera plus tard condamné pour meurtre devra éviter de se rendre dans les temples, ni dans aucun autre endroit du pays de la victime, sous peine, s’il est découvert et reconnu, d’être mis à mort et jeté sans sépulture hors du pays du mort. Voilà la loi que nous mettrons en vigueur. » Vaincre l’oubli et l’impunité, ce fut donc un temps pour les Anciens une promesse ayant valeur de loi.
Elle fut à vrai dire quelque peu engloutie dans les sociétés immensément criminelles de la France du Moyen Âge, de la Renaissance et de l’Ancien Régime monarchique, où on ne trouve guère trace dans la littérature ou les traités savants de criminologie de cette préoccupation contemporaine du cold case. Quand les Français s’entretuaient – proportionnellement à la population – 50 à 100 fois davantage qu’au xxie siècle, que les notions d’État, de loi commune, de justice et donc de contrainte sociale étaient balbutiantes ou inexistantes au point qu’on refusait fréquemment de sanctionner tel ou tel meurtre comme les crimes conjugaux, pourquoi se préoccuper de la part de mystère ? Personnage récemment découvert, le tueur impuni parti sur la route est paradoxalement l’angoisse d’une France libérée progressivement de la violence extrême, évolution méconnue mais très perceptible aujourd’hui.
 
Phénomène contre-intuitif dans nos années 2020 qui se pensent au milieu d’une flambée sanglante, on tue en effet de moins en moins en France. Les dernières données françaises disponibles montrent une stabilité globale des homicides depuis la fin des années 2000 entre 800 et 1 000 par an, soit près de deux fois moins qu’au début des années 1980. Facteurs tout aussi stables, les meurtriers sont à 85 % des hommes et environ la moitié des homicides sont à des vols, soit à une querelle intrafamiliale, particulièrement conjugale, soit à des règlements de compte ou à des « accidents du travail » dans le banditisme. Il reste donc de l’ordre de 400 meurtres par an qui ne relèvent pas de ces motifs tristement classiques, et c’est là que les autorités ont un problème, puisque, fréquemment, l’auteur du crime n’a pas de lien avec la victime et qu’il est donc par définition difficile à identifier. C’est dans ce chiffre statistiquement et historiquement résiduel, si on se place dans une perspective historique longue, que se cachent les tueurs en série, les prédateurs pervers, les tueurs de femmes ou d’enfants sans mobile autre qu’une sexualité prédatrice ou l’effrayant plaisir d’une mise à mort.
 
Ce crime ultime d’une barbarie primale, mis en lumière par la décrue globale du meurtre comme les déchets sur la grève à la marée descendante, n’a d’ailleurs jamais été statistiquement catégorisé, comme s’il échappait à l’entendement des criminologues, des ministères et des statisticiens. C’est au cours des années 1980 et 1990 que la France découvre qu’elle croise peut-être le matin à la boulangerie ou à la sortie de l’école ces hommes qui ont fait du crime un mode de vie depuis de longues années et dorment paisiblement avec le souvenir des visages hurlant à leurs oreilles.
Arrêté en 1998, Guy Georges, marginal déjà condamné mais décrit comme bon camarade, est reconnu coupable de sept meurtres de femmes s’échelonnant sur sept années dans l’est de Paris. Arrêté en 1997, Patrice Alègre, l’homme à femmes, beau gosse à l’accent chantant, est condamné pour cinq crimes similaires. Arrêté en 2003, le couple Michel Fourniret-Monique Olivier, qui travaillait dans une école belge, est confondu pour onze crimes sur des enfants et des fillettes commis sur seize ans et les recherches ont continué sur d’autres faits en 2024. L’irréprochable militaire de carrière bien noté Pierre Chanal, arrêté par hasard en 1988, se suicide en 2003 avant de répondre aux assises des huit meurtres d’appelés du contingent et de jeunes gens qu’on a pu lui imputer. Lorsqu’on arrête en 2006 l’Alsacien Yvan Keller pour des cambriolages, on réalise après son suicide en détention qu’il avait tué dans les années 1990, pour les dépouiller, entre 23 et 150 vieilles dames sans que personne ne réalise même sur le coup qu’il s’agissait d’homicides. Choc ultime en 2021, la juge d’instruction de Paris Nathalie Turquey a démasqué par une recherche génétique ciblée, pour des meurtres des années 1980, dont celui d’une fillette, un homme qui avait porté toute sa vie l’uniforme de la gendarmerie puis celui de la police : François Vérove, syndicaliste, élu local, père de famille et bon mari, connu du grand public sous le nom du « Grêlé ».
La sauvagerie sans limite peut donc avoir tous les visages, même celui de la loi et de l’ordre, et se dissimuler dans les foyers, jusque dans le lit conjugal. Une question a peu à peu émergé. Combien sont-ils, ces assassins de l’ombre, ces tueurs intermittents ou à la retraite, à se cacher dans l’apparente grisaille d’une vie banale ou même derrière l’éclat d’un statut social enviable et honorable ? Combien ont-ils laissé derrière eux de cadavres sans châtiment, quel est leur potentiel sanguinaire ? Une fois la question si longtemps éludée enfin posée, la réponse est incertaine mais vertigineuse.
 
			


Si les statistiques sont floues là aussi, on a établi en 2022 que le taux d’élucidation global des crimes en France dans un délai de un an était de 70 %, ce qui laisse donc quelque 200 à 300 homicides sans solution immédiate. Déduisons de cet ordre de grandeur les règlements de comptes sans punition dans l’immédiat, dont on peut présumer cependant l’origine, ainsi que les meurtres d’apparence crapuleuse, motivés par l’argent. Alors, il reste peut-être des dizaines, jusqu’à une centaine de faits annuels ou davantage qui relèvent de cette forme de lycanthropie, cette pulsion de mort, ce crime sauvage et débridé commis par un homme – car c’est presque toujours un homme – parfois tout à fait inséré dans la société et insoupçonnable, qui peut dévaster soudainement une existence, puis récidiver une vie entière. Sur plusieurs décennies, ce sont donc potentiellement en centaines, voire en milliers, que se comptent les cold cases et donc les criminels impunis, peut-être récidivistes cachés, ouvriers routiniers du sang versé, comme le couple Fourniret-Olivier et d’autres.
C’est un constat mathématique d’autant plus implacable qu’il faut ajouter à ces chiffres d’homicides avérés celui des disparitions, énorme zone noire du crime où se cache de l’ordre de un millier de meurtres « parfaits » par an en France, avec escamotage du cadavre. Or, en 2024, ce sujet de sécurité publique que constituent ces assassins « malins », cachés, insaisissables, n’existe toujours pas dans les discours politiques. Les propos des autorités restent braqués sur l’« insécurité » générale, comprise comme les violences du quotidien, les cambriolages, les stupéfiants ; ils se sont au cours des années 2010 focalisés sur le terrorisme, phénomène certes important mais mieux décrypté que les crimes sans visage. Si le sujet des féminicides a aussi émergé tardivement au rang des dossiers publics, il ne s’agit pas de la catégorie d’homicides où l’élucidation pose problème. Mais a-t-on jamais entendu un ministre de l’Intérieur ou de la Justice proclamer, « J’arrêterai tous ceux qui ont tué, même il y vingt ou trente ans, car la République n’acceptera jamais le prix du sang comme une fatalité » ?
 
Sur cette plage du crime en reflux, dévoilant donc les meurtres impunis les plus odieux, on a aussi aperçu enfin, derrière eux, un continent englouti, celui des victimes délaissées de ces horreurs sans nom. Ce sont elles qui ont finalement forcé quelque peu la porte de l’institution judiciaire en 2021, en une forme de mouvement démocratique favorisé par des avocats, des magistrats, des policiers, des journalistes et un certain air du temps. Le cold case était le titre et le sujet d’une série télévisée américaine au succès mondial – et français – des années 2000.
Bénéficiant de ce regard neuf, les mères, les pères, les frères, les sœurs des centaines, des milliers de victimes sans coupables, écoutés enfin dans leur terrible sentiment d’abandon, ont finalement contraint les différents pouvoirs à se pencher sur eux. À se pencher sur ces non-lieux, ces dossiers qui prenaient la poussière dans les placards des tribunaux, ces pièces à conviction qui dormaient dans leurs sous-sols. Sur ces enquêtes inabouties ou jamais commencées, sur ces chagrins ignorés ou méprisés, sur tous les suicides et les dépressions laissés derrière eux par les tueurs enfuis sur la route.
Ce continent oublié et enfoui de larmes, d’injustice, d’incurie policière ou judiciaire, ou juste des simples maladresses ou insuffisances presque trop humaines d’un appareil pénal débordé, a commencé à se déverser dans une étrange institution nouvelle. Créé un peu subrepticement à Nanterre par un amendement parlementaire, le Pôle national des crimes sériels ou non élucidés est une cour d’appel ultime encore timide. Il craint de devenir bureau des pleurs en se saisissant de cette montagne criminelle, mais a lancé une aventure qui promet de révolutionner la science policière française. Il pourrait secouer la poussière d’un système encore vermoulu de ses vieux schémas et de ses anciennes pratiques, celles des années où on s’assassinait tant en France que les tueurs sur les routes étaient laissés en paix.
 
Ce sont les débuts de cette aventure que ce livre raconte, à travers le destin tragique dans les années 1980 de quatre fillettes en région parisienne et celui de Danièle Bernard, une adulte affreusement mise à mort à Auxerre lors de l’été 1989. Ces cinq mystères terribles choisis parmi des milliers d’autres, parce qu’ils partagent beaucoup des traits caractéristiques de l’histoire des échecs de la recherche criminelle, ont en commun d’appartenir à la fois à un lointain passé qu’on pourrait penser révolu. Les crimes des fillettes martyres de 1987 s’inscrivent dans une ou plusieurs séries, celui de Danièle Bernard paraît singulier. Ces énigmes sont toutes les cinq peut-être en passe d’être dénouées, si on ose faire pleinement appel aux techniques révolutionnaires de notre époque.
Le destin de ces victimes et de ces dossiers esquisse une histoire de la violence extrême à la française, qui laisse cinq familles dans l’attente. Et l’espoir, comme pour le pays, d’une justice qui n’abandonnera jamais.


PREMIÈRE PARTIE
Chapitre 1
Virginie
Ce samedi 9 mai 1987, à Neuilly-sur-Marne, banlieue populaire de 31 000 habitants en Seine-Saint-Denis à 17 km à l’est de Paris, Virginie Delmas, qui vient de fêter ses dix ans, a bien l’intention de regarder à la télévision le tournoi de judo de Paris, compétition internationale prestigieuse. La fillette est une pratiquante assidue de ce sport, elle s’entraîne une fois par semaine, le mercredi, au club local. Elle a bien progressé et elle combat contre des garçons, ce qui se pratique beaucoup à cette époque, car cette discipline n’est pas encore très féminisée. Sur les photos, elle pose fièrement en kimono, ceinture jaune, genou à terre et fausse allure de combattante farouche, adoucie par un visage poupin d’enfant, cheveux coupés court avec des taches de rousseur, petit sourire fier et contenu. Ses parents ont gardé une photo du podium d’une compétition où elle est sur la deuxième marche, au-dessus de plusieurs garçons.
Virginie fait aussi du patinage de vitesse et sa mère la dépose deux soirs par semaine, le mardi et le vendredi, à la patinoire municipale de Neuilly, à 300 mètres du domicile familial. La maman reste en attendant que l’entraînement soit terminé ou revient la chercher. Fille unique, Virginie ne sort jamais seule, elle est toujours accompagnée sur le trajet de l’école privée du Perreux où elle est scolarisée, à 5 km. On préfère éviter le bus.
Françoise, qui l’a eue à dix-huit ans, est très protectrice envers sa fille, même si la cité HLM des Fauvettes où la famille habite n’est pas spécialement réputée pour son insécurité. Il y a bien quelques petits trafics ou actes d’incivilité, mais rien de débordant, aucun groupe de criminels organisé comme on le verra bien plus tard dans les cités françaises.
Le père, Jacques, est boulanger et travaille de nuit. Il a donc peu l’occasion de gérer l’emploi du temps de sa fille, ni même de la voir beaucoup. Le quotidien se déroule essentiellement entre mère et fille, d’autant qu’après une période où elle a travaillé, Françoise est cet été-là mère au foyer, sans emploi. C’est une vie banale et heureuse, et Virginie est une petite fille tranquille, sans problèmes à l’école, épanouie, toujours de bonne humeur.
 
Ce samedi-là, elle est cependant contrariée, car, sans crier gare, la télévision a annulé la retransmission prévue du tournoi de judo de Paris. Il faut donc improviser une activité jusqu’à 17 heures, heure à laquelle Françoise doit conduire sa fille au catéchisme. Virginie sait que ses amies de la cage d’escalier sont parties jouer dehors sur l’esplanade. Il est 15 heures.
— Maman, je peux partir rejoindre mes copines ?
La question peut se poser puisque Virginie ne sort jamais seule. Mais qu’est-ce qui pourrait se passer un après-midi de printemps dans ce quartier où tous les habitants en week-end sortent s’oxygéner, bavarder, promener le chien ?
L’esplanade des Fauvettes, grand ensemble de tours des années 1970, est un espace piétonnier situé juste au-dessus de la voie publique qui relie les immeubles de la cité et auquel on accède par des rampes et des escaliers. Il y a là un bac à sable, un toboggan, des bancs, des petits espaces verts. Normalement, seuls les piétons y sont admis, mais quelquefois des motards ou des motocyclistes y montent par les rampes.
Virginie peut descendre directement de l’ascenseur au niveau rez-de-jardin et y rejoindre ses copines sans avoir à affronter la circulation automobile ou passer par la rue. Sa mère n’hésite donc pas vraiment, même si on rompt avec les habitudes.
— D’accord, mais tu rentres bien dans une heure maximum pour partir au catéchisme.
— OK ! À tout à l’heure.
 
Peu après 15 heures, un voisin se trouve dans l’ascenseur avec Virginie et la voit descendre au rez-de-jardin, l’étage qui correspond à l’esplanade. La petite fille porte un gilet rose et blanc sur un tee-shirt blanc, un pantalon à carreaux bariolé et des chaussures noires. L’après-midi s’écoule lentement dans la torpeur de l’été qui commence.
Après 16 heures, Françoise commence cependant à s’inquiéter, car sa fille n’est toujours pas rentrée. Elle descend sur l’esplanade, ne la voit pas. Françoise remonte et sonne chez sa voisine de palier, chez laquelle Virginie va parfois jouer. Elle ne l’a pas vue non plus. La panique monte et quand Jacques rentre du travail, il part immédiatement au volant de sa voiture faire le tour des rues de la cité, sans succès. Avec quelques voisins, on fouille à pied les environs de l’esplanade.
Alors que le jour décline, Jacques se rend au commissariat de Neuilly-sur-Marne. La police judiciaire de Bobigny est saisie et commence par faire le tour du quartier à la recherche de témoignages. Ils tombent presque tout de suite sur Samya, une fillette amie de Virginie, qui n’était pas sur l’esplanade ce jour-là mais au niveau de la rue, en dessous, près du bureau de poste, situé à deux pâtés de maison de chez les Delmas.
— J’ai vu Virginie samedi près de la Poste, elle m’a fait bonjour de la main.
— Elle était seule ?
— Non, il y avait un monsieur avec elle.
— Il était quelle heure à peu près ?
— Quatre heures et demie, 5 heures, un truc comme ça.
— Comment tu le décrirais ce monsieur ?
— Cheveux bruns, coiffés en arrière.
— Quel âge ?
— Je dirais peut-être vingt-cinq ans.
— Tu le connaissais avant ?
— Non.
— Tu pourrais l’identifier si on te le montrait ou si on te montrait des photos ?
— Non, je ne crois pas.
— Comment elle était, Virginie, quand tu l’as vue ?
— Je ne sais pas… Elle n’était pas comme d’habitude. Elle n’est pas venue me voir, déjà. Je crois qu’elle avait l’air d’avoir un peu peur.
 
Le lendemain matin, dimanche, les Delmas, qui n’ont pas fermé l’œil et ont été rejoints par le père de Françoise, reçoivent très tôt la visite des policiers.
— Vous, messieurs, vous sortez. Madame Delmas, vous restez là.
Françoise s’étonne.
— Pour quoi faire ?
— Nous allons perquisitionner votre logement.
— Vous cherchez quoi ?
— À votre avis ?
— Si j’avais eu à cacher ma fille quelque part, ce ne serait pas dans une armoire !
La machine policière, qui ne fait là que le travail de routine, vient de tomber sur la tête des Delmas, sans prendre de gants. Les policiers emportent quelques objets et photos. Plus tard dans la journée, on sonne à nouveau à la porte et deux autres policiers se présentent à Françoise Delmas. Ils sortent une photo de Virginie de leur poche et la lui présentent.
— Nous cherchons cette petite fille. Est-ce que vous l’avez vue ?
Impair pour le moins fâcheux, les enquêteurs dépêchés pour le porte-à-porte n’avaient pas pris soin de vérifier l’adresse des parents de la disparue…
Partout dans la cité, des équipes d’enquêteurs appuient sur les sonnettes, fouillent méticuleusement les entrées des immeubles, les caves, les nombreux parkings, quelquefois l’arme de service à la main. Sans résultat. Les opérations se poursuivent durant plusieurs jours, pendant que, chaque matin, les Delmas se rendent au commissariat de Bobigny pour y redonner des détails, se faire expliquer les « progrès » de l’enquête. Françoise parle d’un ancien ami qui serait resté amoureux d’elle. Il est interpellé, son domicile perquisitionné le 19 mai, mais les vérifications sur son emploi du temps excluent sa présence à Neuilly-sur-Marne le jour des faits.
 
Il y a quelques autres pistes plus probantes, malgré tout. Plusieurs témoins disent en effet avoir aperçu Virginie le jour de sa disparition et semblent confirmer qu’elle n’était pas seule. Il y a notamment Chaïeb, une autre amie de l’âge de Virginie.
— Elle était avec un monsieur qui la tenait par la main, il avait l’air de la traîner.
— Quel âge il avait ?
— Dans les vingt ans.
— Comment elle était, Virginie ?
— Elle m’a fait un signe, comme pour me dire de venir.
Chaïeb assure avoir revu l’individu le lendemain, 10 mai, dans le coin, sur une grosse moto blanche, avec un casque rouge au guidon. C’est curieux, se disent les policiers, parce que l’autre témoin, Samya, a aussi dit avoir revu l’homme le 10 mai, avec un blouson de cuir et des bottes de moto et portant un casque rouge. Ils interrogent également Ingrid, une troisième amie de Virginie, qui raconte qu’elle a vu son amie être abordée par un homme aux cheveux bruns, jeune, et portant un blouson de cuir. D’autres témoins semblent moins fiables et parlent de Virginie embarquée par un homme dans une voiture non loin de la patinoire de Neuilly.
 
Les jours passent et, toujours sans nouvelles de la disparue, les policiers se concentrent sur le quartier, où l’homme jeune au blouson de cuir, aux cheveux bruns et au casque de moto pourrait bien résider, si l’on en croit donc les témoignages les plus fiables. Ils exhument toutes les procédures pour abus sexuels ayant visé des hommes résidant dans le secteur. Ils en trouvent plusieurs dizaines, ce qui leur fournit un colossal travail de vérification.
Par ailleurs, simultanément, on recherche et on exploite de manière très large et empirique tout témoignage relatif à un événement inhabituel dans le quartier, susceptible d’avoir un rapport avec la disparition de Virginie. Chaque épisode fait l’objet d’une vérification minutieuse de l’environnement et de l’emploi du temps de la personne concernée, ce qui prend bien sûr beaucoup de temps et d’énergie. Mais les agents n’ont pas le choix, la PJ ne disposant d’aucun indice matériel.
Une femme et sa fille rapportent avoir été apostrophées par un homme qui leur a dit « les filles, vous faites l’amour ? » alors qu’il se trouvait dans une voiture dont elles fournissent l’immatriculation. Le propriétaire du véhicule est interpellé, mais, après des recherches, il apparaît que c’est un proche qui était au volant et a apostrophé les passantes. Il est retrouvé, interpellé et mis hors de cause, car son emploi du temps ne colle pas. Il n’est pas un délinquant sexuel, juste quelqu’un « possédant un sens de l’humour particulier », relèvent les policiers.
Un homme dénonce celui qui a abordé ses fils et s’est masturbé devant eux en 1985. L’auteur est lui aussi interpellé et mis hors de cause. Le directeur de la patinoire assure qu’un enfant lui a raconté qu’un oncle de Virginie « violait des filles » et qu’un boucher connaissait son nom. On va chercher le boucher et l’enquête fait litière de ce ragot. Bien sûr, l’affaire étant médiatisée, les témoignages affluent de toute la France de la part de personnes pensant avoir croisé Virginie. La gendarmerie de Confolens, en Aquitaine, mène l’interrogatoire de la gérante d’un café qui assure avoir vu la disparue le 13 mai, pleurant, en compagnie d’un jeune homme blond. Un portrait-robot est réalisé… inutilement, mais tout doit être pris au sérieux, pense la PJ. Des montagnes de procès-verbaux s’accumulent dans le dossier sur toutes les pistes infructueuses, les témoignages douteux, les signalements improbables.
Les policiers effectuent aussi un travail colossal dans plusieurs établissements psychiatriques du coin, où ils recensent et entendent un à un tous les patients absents le jour de la disparition de Virginie. Ils entendent aussi le directeur de l’établissement médico-psychologique de Neuilly-sur-Marne après la découverte d’un graffiti « Delmas je t’aurai » sur une porte à proximité.
 
Un SDF mis en cause pour avoir embrassé de force une petite fille sur la bouche est arrêté et il avoue avoir enlevé et tué Virginie, se proposant de conduire les policiers jusqu’au lieu où son corps est dissimulé. On croit être parvenu à la solution et on se rend en grand équipage jusqu’à l’endroit en question, mais la fouille ne donne rien. Le SDF se met à pleurer et explique alors avoir tout inventé par peur des enquêteurs. Les vérifications révèlent d’importants problèmes psychiatriques chez le suspect, mis hors de cause.
Les Delmas, désemparés, s’en remettent à des voyants et des radiesthésistes. Le 14 mai, le père de Virginie demande aux policiers de vérifier le diagnostic de l’un d’entre eux, qui croit savoir que sa fille est séquestrée quelque part à Neuilly-sur-Marne par des personnes prénommées Pascal, Michel et Isabelle. Or, dit le père de Virginie, l’un des judokas de son club s’appelle Pascal et son père, Michel. La PJ organise leurs auditions et des perquisitions de leurs logements, sans succès… Évidemment.
Les policiers ne veulent laisser aucune place au doute mais finissent par s’agacer. Un jour, les Delmas reçoivent un curieux courrier anonyme qui ne contient qu’une carte montrant la Seine-et-Marne. Le lieu de séquestration de leur fille ? L’adresse sur l’enveloppe a été rédigée par ce qui paraît être une main enfantine, avec une faute d’orthographe que Virginie faisait souvent. Françoise Delmas se rend au commissariat de Bobigny et, sous ses yeux, l’inspecteur met le courrier à la poubelle.
— Marre de ces conneries !
Outragée, Françoise en parle à une de ses amies, qui lui obtient par une relation un rendez-vous avec Robert Pandraud, ministre délégué à la Sécurité du gouvernement Chirac :
— Cet inspecteur a osé me faire ça, il va s’en souvenir, lui dit-elle.
Elle se rend donc place Beauvau et relate l’épisode de cette humiliation. Le ministre, qui a demandé à quelques huiles de la police d’être présents, l’écoute sans mot dire. Un coup de fil a dû suivre dans la foulée, car, dans les jours suivants, on demande aux Delmas de se présenter au commissariat de Bobigny.
L’inspecteur qui avait jeté la lettre à la poubelle vient les chercher et les conduit dans une pièce, sans expliquer ce qui s’y trouve. Y ont été entassés des vêtements d’enfants qu’on leur demande d’identifier, mais qui ne sont pas ceux de Virginie. Ils ont été retrouvés dans le cadre d’une autre affaire dont bientôt toute la France va entendre parler, l’assassinat dans la même région d’une autre fillette, Perrine Vigneron. Françoise, déroutée car on ne lui explique rien de cela à ce stade, tourne de l’œil.
 
L’enquête se poursuit aussi sur les événements inhabituels. Deux témoins signalent qu’un conducteur de Mercedes propose à des enfants, non loin de Neuilly-sur-Marne, à Rosny-sous-Bois, de les promener en voiture contre rémunération. Les enquêteurs remontent jusqu’à un chef d’entreprise, marié et père de famille. Il ne se souvient pas de son emploi du temps du 9 mai, mais l’examen de ses notes de frais fait apparaître qu’il se trouvait ce jour-là en Seine-Saint-Denis et y a acheté une revue qu’il s’est fait rembourser.
Il est placé en garde à vue mi-juin, mais son épouse se souvient alors qu’après l’achat de la revue le couple est parti dans le Cher assister tout le week-end des 9 et 10 mai à un festival de poésie. Les amis qui les accompagnaient et le patron de l’auberge où ils ont résidé confirment cet alibi aux policiers, par téléphone.
L’été 1987 passe ainsi, puis l’automne. Le cauchemar se poursuit ainsi cinq mois, et apparemment les policiers continuent de suivre la piste d’un infanticide. Les Delmas réalisent incidemment qu’ils sont sur écoute téléphonique et Jacques croit repérer ce qu’il pense être une voiture de police qui le suit discrètement.
Jusqu’à l’issue fatale.
 
Le 9 octobre, un couple de retraités habitant un bourg dans la campagne de Seine-et-Marne, à 50 km à l’est de Neuilly-sur-Marne, appelle la gendarmerie, affolé. Ils ont découvert un corps dans un jardin isolé qu’ils possèdent à Mareuil-lès-Meaux. C’est dans un petit bois non clôturé, invisible de la route départementale, situé à l’écart des habitations et accessible seulement par un chemin goudronné puis une piste de terre. Les propriétaires n’y étaient pas venus depuis fin 1986.
 
Virginie est presque immédiatement identifiée avec certitude, car elle porte la tenue du jour de sa disparition, gilet, tee-shirt, pantalon bariolé. La manche gauche de son gilet est enroulée autour de son cou. À proximité, une cordelette torsadée est accrochée à une branche d’arbre et on retrouve aussi un réflecteur de lumière provenant d’une portière de voiture, ainsi qu’un gant en cuir.
Une autopsie est pratiquée, mais le corps est dans un état de décomposition avancé et il est impossible de déterminer si elle a subi des violences sexuelles. Il y a des traces de sang sur ses chaussettes, sa culotte, son maillot de corps et on retrouve des cheveux qui ne sont pas les siens sur son corps. Il n’y a pas de fractures ni d’impact d’arme à feu. Les légistes concluent donc que la cause probable de la mort est une strangulation. Compte tenu de l’état du corps, il est possible, voire probable, que le décès remonte au jour même de la disparition de Virginie, ou à un temps très proche.
Les vêtements de Virginie, les éléments biologiques retrouvés sur son corps, le réflecteur de lumière, la cordelette et le gant en cuir sont placés sous scellés judiciaires. L’affaire est aux mains d’un juge d’instruction de Bobigny.
Entretemps, l’horreur a aussi frappé à l’autre extrémité de la région parisienne.
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