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Je dédie ce livre à mes trois dames de fer :
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Prologue


Un nouveau coup de feu éclate au-dessus des arbres.

Les cris des rabatteurs sont tout près à présent. Son pouls bat plus fort dans ses tympans, et l’air humide remplit ses poumons si vite et avec tant de violence qu’ils lui font mal.

Courir, courir, surtout ne pas tomber. Si je tombe, je ne me relèverai plus. Merde, merde, pourquoi je n’arrive pas à me détacher les mains. Courir, courir, il ne faut pas qu’ils m’entendent. Ils m’ont entendu ? Je suis mort ! Alors c’est comme ça que je dois crever ?

Les branches fouettent son visage et laissent des zébrures sanguinolentes, le sang se mélange à sa sueur.

Maintenant les cris des hommes viennent de tous les côtés en même temps. C’est la première fois qu’il a vraiment peur de mourir.

Encore quelques détonations. Le sifflement des balles dans l’air glacé est si proche maintenant que sa transpiration fait comme une compresse de gaze froide sous ses vêtements.

Dans une minute, deux tout au plus, ils seront là. Pourquoi les mains dans son dos refusent-elles de lui obéir ? Comment ce ruban adhésif peut-il être aussi résistant ?

Des oiseaux effrayés s’envolent tout à coup dans les branches. Les ombres qui dansent derrière le front serré des sapins sont plus nettes à présent. Ils doivent être à cent mètres à peine, en contrebas. Tout devient palpable. Les voix des chasseurs, leur soif de sang.

Comment vont-ils s’y prendre ? Un coup de fusil, un trait d’arbalète et ce sera terminé ? Fin de l’histoire ?

Non, pourquoi se contenteraient-ils de si peu ? Pourquoi devraient-ils faire preuve d’une telle clémence, ces salauds ? Ce n’est pas leur genre. Les canons de leurs fusils sont encore chauds, les lames de leurs couteaux sont souillées par le sang des bêtes qu’ils ont tuées et ils n’ont plus besoin de se prouver la précision de leurs arbalètes.

Je dois me cacher. Il doit bien y avoir un trou quelque part ! Je n’ai pas le temps de retourner là-bas. Ou peut-être que si ?

Son regard scrute le sous-bois, de tous les côtés, malgré le chatterton qui recouvre partiellement ses yeux. Ses jambes continuent leur course à la limite de la chute.

C’est mon tour de subir leur violence. Je ne vais pas y couper. Il n’y a que ça qui les fasse jouir. Ça ne peut pas se terminer autrement.

Son cœur bat si fort à présent qu’il lui fait mal.
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Elle était comme en équilibre sur le fil d’un rasoir, quand elle trouva le courage de s’aventurer dans la rue piétonne. Le visage à moitié dissimulé sous un châle d’un vert sale, elle rasait les vitrines éclairées, examinant la rue de ses yeux attentifs. Il s’agissait de voir sans être vue. De vivre en paix avec ses propres démons et de ne pas s’occuper des gens stressés qui croisaient son chemin. D’ignorer à la fois les monstres ignobles qui lui voulaient du mal et les passants qui l’évitaient, avec leurs regards vides.

Kimmie leva les yeux vers les lampadaires dont la lumière froide flottait sur Vesterbrogade. Ses narines humaient l’air. Bientôt les nuits seraient plus fraîches. Elle allait devoir préparer son nid pour affronter l’hiver.

 

Elle était au milieu d’une bande de piétons frigorifiés qui sortaient du parc d’attractions de Tivoli et patientaient au feu rouge en face de la gare quand elle remarqua une femme à côté d’elle, vêtue d’un manteau de tweed. Ses yeux sévères étaient fixés sur elle, son nez se fronça imperceptiblement et elle fit un pas de côté pour s’éloigner de Kimmie. Juste quelques centimètres, mais c’était suffisant.

« Tu as vu ça Kimmie ! » l’avertit une voix à l’arrière de son cerveau, tandis qu’elle sentait les vagues de violence monter en elle.

Elle jaugea la femme des pieds à la tête, s’arrêta sur ses mollets. Ses collants scintillaient légèrement et ses chevilles se tendaient dans une paire d’escarpins à talons. Kimmie eut un sourire sournois. D’un coup de pied énergique, elle pourrait briser ces talons-là. La femme serait fauchée net. Elle apprendrait que même un tailleur Lacroix peut se salir sur un trottoir humide. Et surtout elle apprendrait à s’occuper de ses affaires.

Kimmie releva les yeux et fixa le visage de sa voisine. Des yeux maquillés d’un trait d’eye-liner précis, de la poudre sur le nez, une coupe de cheveux sculptée mèche par mèche. Un regard froid et méprisant. Elle connaissait ce genre de femme mieux que quiconque. Elle avait été ce genre de femme jadis. Elle avait vécu parmi ces bourgeois arrogants à l’âme désespérément vide. Elle avait eu des amies semblables à cette femme. Elle avait eu une belle-mère qui ressemblait à cette femme.

Elle les haïssait.

« Réagis, bon Dieu », la tançait la voix dans sa tête. « Ne te laisse pas faire. Montre-lui qui tu es. Maintenant ! »

Puis elle remarqua un groupe de garçons à la peau sombre de l’autre côté de la rue. S’ils n’avaient pas été là, elle aurait poussé cette femme sous les roues du 47 qui passait au même moment. Elle s’imagina la scène : quelle magnifique mélasse écarlate le bus laisserait derrière lui. Quelle délicieuse onde de choc traverserait la foule quand ils verraient le corps broyé de cette prétentieuse. Quel merveilleux sentiment de justice cela lui procurerait à elle.

Kimmie ne la poussa pas. Il y avait toujours au moins une personne alerte dans un troupeau, et puis il y avait ce truc en elle, qui l’empêchait désormais de faire ce type de choses. Ce terrible écho d’un passé qu’elle voulait oublier.

Elle leva sa manche à la hauteur de ses narines et respira un grand coup. La femme qui s’était à présent éloignée d’elle n’avait pas tort. Ses vêtements puaient abominablement.

Quand le feu passa au vert, elle traversa la rue, tirant derrière elle sa valise qui sautillait à droite, à gauche, sur ses roulettes tordues. Ce serait son dernier voyage, il était temps de se débarrasser de toutes ces vieilles frusques, et de la valise en même temps.

 

Planté au milieu de la salle des pas perdus, devant le kiosque à journaux de la gare, un grand panneau affichant la une des quotidiens s’évertuait à pourrir la vie aux gens pressés et aux aveugles. Elle avait déjà vu les gros titres de la presse à divers endroits en traversant la ville, et ils lui donnaient la nausée.

« Sales porcs », grommela-t-elle en passant, le regard braqué droit devant. Mais cette fois elle ne put s’empêcher de tourner les yeux et d’apercevoir son visage sur la manchette du Berlingske Tidende.

Le simple fait de voir sa photo la fit trembler de tous ses membres.

Dessous, on lisait :


DITLEV PRAM RACHÈTE DES HÔPITAUX PRIVÉS EN POLOGNE

POUR DOUZE MILLIARDS DE COURONNES.



Elle cracha par terre et cessa de marcher, le temps que le malaise se dissipe. Elle haïssait Ditlev Pram. Elle les haïssait tous les trois, lui, Torsten et Ulrik. Mais un jour ils payeraient pour ce qu’ils avaient fait. Un jour elle aurait leur peau, d’une façon ou d’une autre. Un jour.

Elle sourit pour elle-même et un inconnu lui rendit son sourire. Encore un imbécile plein de bons sentiments qui croyait savoir ce qui se passait dans la tête des gens.

Elle aperçut Tine la rate à son poste habituel. Penchée en avant, tenant à peine sur ses jambes, les mains sales et les paupières lourdes, elle tendait le bras avec ferveur vers l’hypothétique bon Samaritain, au milieu de cette fourmilière, qui aurait envie de se débarrasser d’un billet de dix. Il n’y avait que les junkies pour s’infliger un truc pareil à longueur de journée. Les pauvres.

Kimmie passa discrètement dans son dos et bifurqua vers la sortie qui menait à Reventlowsgade, mais Tine l’avait vue.

« Salut ! Putain ! Salut Kimmie. » Tine l’interpellait de sa voix nasillarde mais Kimmie choisit de ne pas l’entendre. Tine la rate déjantait toujours un peu quand elle était au milieu des gens. Son cerveau ne se mettait à fonctionner à peu près normalement que lorsqu’elle était sur son banc.

Tine était la seule personne au monde que Kimmie pouvait encore supporter.

 

Le vent qui s’engouffrait dans les rues était incroyablement froid ce jour-là et les gens étaient impatients de rentrer chez eux. Sans doute pour cette raison, cinq gros taxis Mercedes attendaient, moteur allumé, devant la station de l’Istedgade, au pied de l’escalier de la gare centrale. Il en resterait peut-être encore un au moment où elle en aurait besoin. C’était ce dont elle voulait s’assurer.

Elle traversa la rue avec sa valise et la posa devant la vitrine au pied de l’escalier qui descendait à la boutique thaïe en dessous du niveau de la rue. Elle s’était fait voler son bagage une seule fois, en le posant à cet endroit, mais il n’y avait aucun risque qu’on la lui fauche, vu le temps qu’il faisait aujourd’hui. Même les voleurs étaient rentrés se mettre au chaud. De toute façon, cela n’avait aucune importance. Elle se fichait de ce qu’il y avait à l’intérieur.

Ensuite elle attendit à peu près dix minutes sur la place devant la gare avant de repérer sa victime. Une jeune femme furieusement belle en manteau de vison avec une valise à roulettes de caoutchouc et un corps souple qui ne devait pas dépasser une taille 38. Elle sortait d’un véhicule de louage. Il y a quelques années encore, Kimmie ne s’occupait que des femmes qui portaient du 40. Rien de tel que la vie de SDF pour garder la ligne…

Elle vola la valise pendant que la femme demandait un renseignement au guichet, sortit par une autre issue et fut devant la station de taxis de Reventlowsgade en un rien de temps.

L’entraînement mène à l’excellence.

Elle chargea le bagage volé dans la malle du premier taxi de la file et demanda au chauffeur de l’emmener faire un tour.

Elle sortit une grosse liasse de billets de cent couronnes de la poche de son manteau. « Je te donnerai une rallonge si tu fais exactement ce que je te dis », lui dit-elle, décidant d’ignorer ses regards suspicieux et ses narines frémissantes.

Dans une heure environ, ils reviendraient chercher sa vieille valise. A ce moment-là, elle porterait des nouveaux vêtements et le parfum d’une autre femme.

A ce moment-là les narines du chauffeur de taxi frémiraient différemment.
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Ditlev Pram était bel homme, et il le savait. Quand il prenait l’avion en classe affaires, nombreuses étaient les femmes qui ne répugnaient pas à l’entendre se vanter de sa Lamborghini et de l’allure à laquelle elle le ramenait à son domicile de Rungsted.

Cette fois, il avait jeté son dévolu sur une femme coiffée d’un chignon souple dans la nuque et le nez chaussé d’une paire de lunettes à grosse monture noire qui lui donnait un air inaccessible. Il la trouvait très excitante.

Il l’aborda sans succès, lui proposa son journal, The Economist, avec une centrale atomique photographiée à contre-jour sur la couverture, qu’elle refusa d’un geste de la main. Il lui fit servir un verre, mais elle ne le but pas. Et quand l’avion de Stettin se posa exactement à l’heure prévue à Kastrup, il comprit qu’il venait de gaspiller quatre-vingt-dix minutes de son précieux temps.

C’était le genre de choses qui le rendaient agressif.

Il traversa les couloirs vitrés du terminal numéro trois au pas de course et trouva un exutoire en arrivant au tapis roulant. Il s’agissait d’un homme à mobilité réduite, qui était sur le point de s’engager sur le tapis mécanique.

Ditlev accéléra l’allure et le rattrapa au moment où il posait un pied sur le tapis. Ditlev s’imagina la scène. D’un croche-pied discret, il enverrait l’infirme valser contre la vitre. Sa figure de binoclard irait s’écraser contre le plexiglas, tandis qu’il gesticulerait pour retrouver son équilibre.

Il aurait adoré faire ça, parce qu’il était comme ça, tout simplement. C’était ainsi qu’ils se distrayaient depuis toujours, lui et ses amis. Sans l’ombre d’un remords. D’ailleurs, s’il était allé au bout de son projet, ça n’aurait pas été sa faute mais celle de cette garce. Elle n’avait qu’à accepter ses avances, et dans une heure, ils auraient été chez lui sous la couette.

Tant pis pour elle.

L’auberge de Strandmølle disparaissait dans son rétroviseur et l’océan s’étendait, éblouissant, devant ses yeux, quand son portable sonna. « Oui », dit-il, jetant rapidement un coup d’œil sur l’écran. C’était Ulrik.

« Quelqu’un l’a vue il y a quelques jours », dit-il, « au passage clouté de la gare centrale à Bernstorffsgade. »

Ditlev éteignit le lecteur MP3. « OK. Quand exactement ?

– Lundi. Le dix septembre, vers neuf heures du soir.

– Et alors ?

– Nous sommes allés y faire un tour, Torsten et moi, mais nous ne l’avons pas repérée.

– Torsten est venu avec toi ?

– Oui, mais tu sais dans quel état. Il ne m’a pas été d’une grande utilité.

– Qui s’en occupe ?

– Aalbæk.

– Parfait. De quoi avait-elle l’air ?

– Il paraît qu’elle était assez bien habillée, d’après ce qu’on m’a dit. Mais plus maigre qu’avant. Par contre elle puait.

– Ah bon ?

– Oui elle sentait la pisse et la transpiration. »

C’était le problème avec Kimmie. Elle disparaissait pendant des mois, plusieurs années parfois. Et ils ne pouvaient jamais savoir sous quelle identité elle allait réapparaître. Un jour elle n’était nulle part et le jour suivant elle était partout et terriblement encombrante. Elle était l’élément le plus dangereux de leur vie. La seule à constituer une véritable menace pour eux.

« Il faut qu’on la trouve cette fois-ci, tu m’entends, Ulrik ? »
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Carl Mørck ne prit conscience que l’été et surtout les vacances étaient définitivement terminés qu’en arrivant dans la cave de la préfecture, devant les bureaux désertés du département V. Il alluma la lumière et regarda sa table de travail, jonchée de piles chancelantes d’épais dossiers, et l’envie de claquer la porte et de tourner les talons fut presque irrépressible. Qu’Assad ait posé au milieu du chaos un énorme vase contenant un bouquet de glaïeuls qui auraient pu à eux seuls bloquer la circulation d’une avenue ne le consola pas le moins du monde.

« Bienvenue, Chef ! » entendit-il derrière lui.

Il se retourna et vit son assistant qui l’observait de ses petits yeux rieurs, bruns et brillants comme des châtaignes en automne. Ses rares cheveux noirs dressés sur sa tête lui donnaient l’air d’un sympathique hérisson. Il était visiblement fin prêt à communier à nouveau devant l’autel de la police judiciaire. Alleluia !

« Eh bien ! » dit Assad en voyant le regard lugubre de son supérieur, « on ne croirait pas que vous rentrez de vacances, Chef !

– Ah, parce que tu crois que j’étais en vacances ? » répliqua Carl en secouant la tête.

 

Au deuxième étage, ils avaient encore tout déménagé. Putain de réforme de la police. Bientôt Carl aurait besoin d’un GPS pour trouver le bureau du chef de la brigade criminelle. Il était resté absent trois semaines à peine, et depuis qu’il était de retour, il avait déjà croisé cinq nouveaux visages qui l’avaient regardé comme s’il débarquait d’une autre planète.

Et eux, ils venaient d’où ?

« Carl, j’ai une bonne nouvelle pour toi », lui annonça Marcus Jacobsen, le chef de la Crim, pendant que Carl examinait le nouveau bureau. Les murs étaient d’un vert qui évoquait à la fois une salle d’opération et la cellule de crise dans un film policier. De tous côtés, des cadavres laissaient peser sur lui leur regard glauque et à jamais perdu. Cartes, diagrammes et plannings se disputaient la place restante en une pagaille bariolée. Et pourtant l’ensemble évoquait une déprimante efficacité.

« Une bonne nouvelle ? Tu me fais peur, là », répondit Carl en s’écroulant sur le siège en face de son boss.

« Mon cher Carl, tu vas bientôt avoir de la visite. »

Carl le regarda d’un air morne.

« Il paraît qu’on va nous envoyer de Norvège une délégation de cinq personnes qui viennent du commissariat central d’Oslo pour voir comment tu travailles au département V. Ils arrivent vendredi en huit à dix heures, tu te rappelleras ! » Marcus sourit et lui fit un clin d’œil taquin. « Ah, au fait, ils m’ont chargé de te dire qu’ils étaient très impatients de te rencontrer. »

Ce n’était pas réciproque.

« Pour la circonstance, j’ai décidé de renforcer un peu ton équipe. Elle s’appelle Rose. »

Carl se redressa un peu sur sa chaise.



L’entretien terminé, Carl passa un moment à déglutir devant la porte du patron pour avaler toutes ces couleuvres. Une mauvaise nouvelle n’arrive jamais seule, dit-on. Il devait y avoir du vrai là-dedans. Il n’y avait pas cinq minutes qu’il avait repris le boulot et voilà qu’on lui collait une aspirante secrétaire à former et une bande de primates des hauts plateaux à balader. Il avait volontairement oublié cette corvée, brièvement évoquée avant son départ.

« Je peux savoir où se cache la nouvelle qui vient bosser en bas ? » demanda-t-il à Mme Sørensen, assise derrière le comptoir de l’administration.

La harpie ne daigna même pas lever les yeux de son clavier.

Il frappa légèrement le guichet du poing, comme si cela pouvait asseoir son autorité.

Quelqu’un lui tapota l’épaule.

« J’ai l’honneur de te présenter M. Carl Mørck en personne, Rose », entendit-il dans son dos.

Il se retourna et se trouva face à deux visages incroyablement similaires, et se dit que l’inventeur de la teinture noire aurait mieux fait de se casser une jambe. Une coiffure ébouriffée ultra-courte et noire, des yeux de jais et des vêtements plus sombres que sombres. La créature qu’il avait devant lui était effarante.

« Lis, bon Dieu, mais qu’est-ce que tu as foutu ? »

La secrétaire la plus efficace du service passa la main dans ce qui avait été jadis une douce chevelure blonde et lui décocha un sourire éblouissant. « Sympa, non ? »

Il hocha la tête par politesse.

Puis il regarda l’autre femme qui le dévorait des yeux avec un sourire à se damner, perchée sur des talons vertigineux, et de nouveau Lis qui, étrangement, lui ressemblait à s’y méprendre. Il se demanda qui avait bien pu mettre à la mode ce nouveau look.

« Comme je te le disais, voici Rose qui travaille avec nous au secrétariat et nous fait profiter depuis quinze jours de ses merveilleuses ondes positives. A présent je te la confie, Carl. Je compte sur toi pour prendre soin d’elle. »

 

Carl entra en trombe dans le bureau de Marcus. Il avait bien préparé ses arguments mais, au bout de vingt minutes, il dut se rendre à l’évidence, la partie était jouée d’avance. Il obtint un délai d’une semaine, mais ensuite il devrait embarquer la fille. Marcus Jacobsen informa Carl que la pièce située à côté de son bureau, dans laquelle on entreposait les cordons de sécurité et tout le matériel utilisé pour protéger les scènes de crime, avait d’ores et déjà été débarrassée et meublée. Rose Knudsen faisait désormais partie de l’équipe du département V, point final.

Les explications de Marcus glissèrent sur Carl comme de l’eau sur les plumes d’un canard.

« Elle est sortie de l’école de police avec d’excellentes notes, mais sans avoir réussi à passer son permis de conduire. L’épreuve étant éliminatoire, c’en était fini pour elle, malgré ses qualités indéniables. Elle était peut-être également un peu trop sensible pour travailler sur le terrain. Comme elle voulait absolument entrer dans la police, elle a fait une école de secrétariat et a ensuite passé un an au commissariat du centre-ville à Copenhague. Ces dernières semaines, elle a assuré l’intérim pour Mme Sørensen mais, comme tu vois, notre chère Mme Sørensen est maintenant de retour à son poste », conclut Marcus Jacobsen en faisant faire une énième culbute à son paquet de cigarettes.

« Et on peut savoir pourquoi tu ne l’as pas renvoyée au commissariat central, la petite nouvelle ?

– Eh bien, parce qu’il y avait un binz administratif là-bas, je n’ai pas bien compris. Un problème qui n’a rien à voir avec nous.

– Je vois le topo. » Le mot binz dans la bouche du patron ne lui disait rien qui vaille.

« Enfin en tout cas, tu y as gagné une secrétaire, Carl, et en plus elle est très compétente. »

Il disait cela de tout le monde.

« Je trouve qu’elle est gentille », lui dit Assad pour lui remonter le moral, quand ils furent en tête à tête sous la lumière crue des néons du département V.

« Il paraît qu’elle a fichu le binz au commissariat central. Ça m’étonnerait beaucoup qu’elle soit gentille.

– Le binz ? Je ne comprends pas très bien, Chef.

– Laisse tomber, Assad. »

Son assistant hocha la tête et avala une gorgée de la décoction à la menthe dont il venait de se verser une tasse. « Dites, Chef, l’affaire sur laquelle vous m’avez mis pendant que vous étiez en vacances, j’ai pas réussi à avancer. J’ai regardé par-ci par-là et de tous les côtés, mais tous les rapports ont l’air d’avoir disparu dans le déménagement là-haut. »

Carl regarda le plafond. Disparu, épatant ! Finalement, cette journée apportait quand même son lot de bonnes nouvelles.

« Alors j’ai fouillé un peu dans les piles de dossiers sur votre bureau et je suis tombé sur ça. C’est une affaire très intéressante. »

Assad lui tendit une chemise cartonnée vert clair et se planta devant lui, aussi immobile qu’une statue de sel et beaucoup plus attentif.

« Tu vas rester là pendant que je lis ?

– Oui, je veux bien », répondit-il, posant son verre sur le bureau de Carl.

Carl inspira profondément et expira très lentement, puis il ouvrit le dossier.

 

C’était une vieille affaire. Vraiment très vieille. Elle datait de l’été 1987, pour être précis. L’année où il était venu en train à Copenhague avec un de ses copains pour assister au carnaval, l’année où il avait appris à danser la samba avec une belle rousse, qui bougeait aussi bien les hanches sur la piste que sur la couverture qu’ils avaient étalée sur l’herbe derrière un buisson dans le Kongens Have où ils avaient fini la nuit. Il avait vingt-deux ans, et s’il n’était pas puceau avant cette nuit-là, il l’était encore moins après.

 

C’était un bon été, l’été de 1987. C’était aussi celui où il avait été muté du commissariat de Vejle à celui d’Antonigade à Copenhague.

Les meurtres avaient été perpétrés environ huit à dix semaines après le carnaval, et à peu près en même temps, la rouquine avait décidé d’aller enrouler son anatomie autour d’un autre petit gars du Jutland. En fait les crimes avaient eu lieu exactement au moment où il faisait ses premières rondes de nuit dans les rues étroites de Copenhague. Etrange qu’il ne s’en souvienne pas mieux. C’était pourtant une affaire peu commune.

On avait trouvé les deux jeunes gens, un frère et une sœur, âgés respectivement de dix-sept et de dix-huit ans, tabassés à mort, méconnaissables, dans une maison de campagne près du lac Dybesø, à Rørvig, dans le nord du Sjælland. La jeune fille avait été particulièrement maltraitée et elle avait dû souffrir beaucoup, si l’on en croyait les blessures « de défense » qu’elle présentait sur le corps.

Il avança un peu dans le rapport. Pas de trace de viol ni de vol.

Il relut le compte rendu d’autopsie et feuilleta les coupures de journaux. Il y en avait peu, mais les titres étaient aussi gros qu’ils pouvaient l’être.

BATTUS À MORT disait la manchette du Berlingske Tidende. Suivait une description de la scène de crime étonnamment détaillée de la part de ce vieux journal conservateur.

Les deux corps avaient été trouvés dans le salon. La fille était en bikini. Le garçon, complètement nu, avait une main crispée sur le goulot d’une bouteille de cognac. Il était mort d’un unique coup sur la nuque, administré avec un objet contondant qu’on avait identifié plus tard comme étant un marteau de charpentier. L’arme du crime avait été retrouvée dans un parterre de bruyère entre le lac de Flyndersø et celui de Dybesø.

Le mobile restait mystérieux mais les soupçons étaient rapidement tombés sur un groupe d’élèves pensionnaires dans une école privée, qui passaient leurs vacances dans la gigantesque résidence estivale des parents de l’un d’entre eux. Une propriété qui se trouvait à proximité du lac de Flyndersø. Les jeunes estivants avaient à plusieurs reprises semé la pagaille dans la boîte de nuit locale, Den Runde, et sérieusement blessé quelques petites frappes du village.

« Vous êtes arrivé au passage où on parle des suspects ? »

Carl leva un regard noir en direction d’Assad, ce qui lui paraissait être une réponse suffisante, mais ce dernier ne se laissa pas démonter :

« J’en étais sûr, alors. Le rapport dit aussi que les pères de tous ces jeunes gens gagnaient beaucoup d’argent. Alors, je crois qu’il y avait plein de gens qui gagnaient du fric pendant les Golden years ! Ce n’est pas comme ça qu’on les appelait ? »

Carl confirma. Il venait de parvenir au passage dont parlait Assad.

Effectivement, les pères de ces gamins sont tous des gens notoirement connus aujourd’hui encore.

Il survola les noms des membres de la clique une ou deux fois. C’était vraiment troublant, car il n’y avait pas que les pères qui avaient fait fortune et dont les noms étaient célèbres. Certains des fils s’étaient eux aussi fait une place au soleil au fil des années. Ils étaient nés avec une cuillère en argent dans la bouche et ils l’avaient transformée en une cuillère en or. Ditlev Pram, fondateur de plusieurs cliniques privées, Torsten Florin, designer mondialement connu, ou encore le célèbre analyste financier Ulrik Dybbøl-Jensen. Ils étaient tous au sommet de l’échelle sociale danoise, comme l’était feu l’armateur Kristian Wolf. Les deux derniers de la bande sortaient du lot. Kirsten-Marie Lassen avait elle aussi fait partie de la jet-set, mais plus personne aujourd’hui ne savait où elle se trouvait. Bjarne Thøgersen, qui avait avoué être l’auteur du crime et purgeait sa peine en prison, venait d’un milieu beaucoup plus modeste.

 

Quand il eut achevé sa lecture, il jeta les rapports sur la table.

« En fait, je ne comprends pas pourquoi ce dossier a atterri chez nous », dit Assad. Carl pensa que son assistant plaisantait, mais pas du tout.

Carl secoua la tête. « Je ne comprends pas non plus. Il y a un type en prison qui purge sa peine pour ces meurtres. Il paraît qu’il a avoué. Il a pris perpète et il est toujours enfermé. Il est venu se constituer prisonnier, je ne vois pas où est le problème. Affaire classée !

– Je sais mais c’est quand même bizarre… » Assad se mordilla la lèvre. « Il n’est venu se dénoncer que neuf ans après les deux assassinats.

– Et alors ? Il a avoué son crime, non ? Il avait dix-huit ans quand c’est arrivé. Il a peut-être compris que ses remords ne s’estomperaient pas avec le temps, au contraire.

– Ils ne s’estomperaient pas ?

– S’estomper, partir, disparaître. Quand on n’a pas la conscience tranquille, c’est pour toujours, Assad. »

Il voyait à l’expression de son assistant qu’il réfléchissait. « C’est la police de Nykøbing et celle de Holbæk qui ont travaillé ensemble sur cette affaire. Et la brigade mobile a donné un coup de main aussi. Mais pourquoi c’est arrivé chez nous, Chef. Je ne comprends pas. Vous avez une idée ? »

Carl regarda la couverture du dossier. « Non, ce n’est inscrit nulle part. Tu as raison. Ce n’est pas normal. » Si l’affaire ne lui avait été transmise par aucun des deux commissariats, d’où venait-elle ? Et quel était l’intérêt de rouvrir l’enquête si elle avait déjà mené à une condamnation ?

« Est-ce que ça pourrait avoir un rapport avec ça ? » demanda Assad. Il feuilleta le dossier et en sortit une chemise sur laquelle figurait le tampon des impôts. Il la tendit à Carl. Le premier document portait l’en-tête Bilan annuel. Il avait été adressé à Bjarne Thøgersen, aux bons soins de la prison d’Etat de Vridsløsselille, commune d’Albertslund. Le type qui avait avoué avoir tué les deux jeunes gens.

« Regardez ! » Assad montrait une somme astronomique qui figurait dans la colonne intitulée : Cession de produits mobiliers. « Qu’est-ce que vous en pensez, Chef ?

– J’en pense que ce type vient d’une famille de rupins, et que là où il est, il a tout son temps pour faire joujou avec son fric. Et apparemment, il s’en sort plutôt bien. Où est-ce que tu veux en venir, Assad ?

– Alors je vous signale, Chef, qu’il ne vient pas du tout d’une famille de rupins, comme vous dites. Il était le seul dans cette école privée à avoir une bourse d’études. Il n’était pas du tout comme les autres. Regardez. » Il revint en arrière dans le dossier.

Carl s’appuya la tête dans une main.

Le mauvais côté des vacances, c’est qu’un jour elles se terminent.
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Automne 1986


Ils étaient tous très différents, mais il y avait une chose que les six élèves de cette classe de première avaient en commun. Après les cours, ils se retrouvaient dans les bois ou sur un chemin de campagne pour fumer des joints, même s’il pleuvait comme vache qui pisse. C’était le rôle de Bjarne de veiller à ce qu’il y ait tout ce qu’il faut, caché dans le tronc d’un arbre mort. Des cigarettes de marque Cecil, des allumettes, du papier d’aluminium et la meilleure came qu’on puisse s’offrir sur le marché de Næstved, à condition d’avoir du blé.

Tous ensemble, ils prenaient quelques taffes rapides, mélangeant l’air frais à la drogue, en faisant attention de ne pas dépasser le stade où ils seraient assez défoncés pour que leurs pupilles dilatées les trahissent.

Ce n’était pas l’ivresse qu’ils recherchaient. C’était le défi. Ils voulaient juste cracher à la gueule de l’autorité sous toutes ses formes en faisant ce qu’ils imaginaient de pire. Fumer du hasch juste derrière l’établissement scolaire très strict dans lequel ils étaient pensionnaires était sans doute la plus grave des transgressions.

Alors ils faisaient tourner le chilom en se moquant de leurs professeurs et en surenchérissant sur les outrages qu’ils leur feraient subir aussitôt que l’occasion se présenterait.

Ce petit jeu continua tout l’automne jusqu’à ce que Kristian et Torsten soient à deux doigts de se faire choper à cause d’une haleine de cannabis si puissante que dix gousses d’ail n’auraient pas suffi à la cacher. Après cet épisode, ils décidèrent d’ingérer le haschich, au moins, ils ne seraient pas trahis par l’odeur.

Ce n’est qu’un peu plus tard qu’ils passèrent aux choses sérieuses.

 

Le jour où ils furent pris en flagrant délit, ils s’étaient réunis dans un fourré à proximité de l’étang. Ils étaient complètement stone et se demandaient quelle nouvelle connerie ils allaient inventer. Le givre fondait et tombait des feuilles, goutte après goutte. Tout à coup un élève d’une classe en dessous de la leur était tombé sur eux par hasard. Un gamin blond et ambitieux, un sale petit fayot, une tête à claques, qui cherchait un scarabée pour le rapporter en cours de biologie.

Il avait vu Kristian en train de cacher le shit dans l’arbre creux, Torsten, Ulrik et Bjarne pris de fou rire et Ditlev occupé à peloter Kimmie. Elle aussi se marrait comme une folle. C’était de la bonne came.

« Je vais le dire au directeur », avait annoncé le môme sans s’apercevoir que plus personne ne riait. C’était un petit garçon très vif, qui avait l’habitude de taquiner les grands, et normalement, défoncés comme ils l’étaient, il aurait dû leur échapper facilement. Sauf que le fourré était épais, et le danger auquel il les exposait beaucoup trop grand.

Bjarne était celui qui avait le plus à perdre en cas de renvoi, et ce fut lui que Kristian poussa vers l’enfant quand ils l’eurent rattrapé. Lui aussi qui donna le premier coup.

« Mon père peut écraser la boîte de ton père, s’il veut, alors fous le camp, Bjarne le fauché, ou tu vas avoir des problèmes. Lâche-moi, sale connard », hurla le gamin.

Ils hésitèrent un court instant. Ce gosse avait causé pas mal de soucis à plusieurs de ses camarades. Avant lui, son père, son oncle et sa grande sœur avaient fréquenté le bahut. On disait que sa famille faisait régulièrement des dons à la fondation de l’école. Et c’était précisément à ce type de donation que Bjarne devait d’être élève dans cet établissement.

Kristian s’avança. Lui n’avait aucun souci d’argent. « On te file vingt mille couronnes si tu la fermes », proposa-t-il le plus sérieusement du monde.

« Vingt mille ! Je rigole. Si j’appelle mon père il m’en donnera le double pour que j’aille cafter. » Puis il cracha à la figure de Kristian.

« Putain de merde ! Petit salopard, si tu parles, on te tue. » Il le frappa et le garçon bascula en arrière sur une souche. Deux de ses côtes se cassèrent et la douleur lui arracha un gémissement, mais son regard les défiait toujours. Ditlev s’approcha de lui.

« On peut t’étrangler tout de suite, ça ne nous pose aucun problème. Sinon on peut aussi te tenir la tête sous l’eau dans l’étang. Ou alors, on te laisse partir et tu acceptes les vingt mille couronnes pour fermer ta gueule. Si tu rentres chez toi maintenant et que tu dis que tu es tombé, ils te croiront. Qu’en penses-tu, petit cafard ? »

Le garçon ne répondit pas.

Ditlev s’approcha du gamin, qui était allongé par terre. Il le regardait avec curiosité. La réaction de ce sale gosse le fascinait. Il leva brusquement la main comme s’il voulait le taper, mais l’enfant ne réagit toujours pas. Ditlev lui assena une violente gifle sur la tête. Le gamin se recroquevilla, surpris, et Ditlev le frappa à nouveau. C’était une sensation merveilleuse. Ditlev souriait.

« Je peux essayer », dit Ulrich en rigolant. Il s’avança jusqu’à l’enfant, qui était en état de choc. Il était le plus grand des trois et son coup de poing laissa une vilaine marque sur la pommette du garçon.

Kimmie essaya mollement de s’interposer mais elle fut soudain prise d’un fou rire qui fit s’envoler tous les oiseaux alentour.

Des années après, Ditlev avait raconté que frapper ce garçon l’avait fait jouir pour la première fois de sa vie.

 

Ils avaient eux-mêmes ramené le gosse à l’école et appelé une ambulance. Certains d’entre eux s’inquiétaient mais l’enfant ne parla pas. D’ailleurs il ne revint plus jamais à l’école. D’après la rumeur, son père l’avait fait venir à Hong Kong, mais peut-être que ce n’était pas vrai.

Quelques jours après cet épisode ils capturèrent un chien dans la forêt et le battirent à mort. Et ensuite, ils ne purent plus jamais s’arrêter.
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Sur le fronton de la bâtisse, au-dessus des trois fenêtres du premier étage, était écrit le nom Caracas. La maison avait été construite pour une somme d’argent phénoménale amassée grâce au commerce du café.

Ditlev Pram avait tout de suite entrevu le potentiel de cette maison. Quelques colonnes par-ci par-là. D’immenses baies vitrées vert pâle s’élevant à plusieurs mètres. Des bassins aux lignes pures, où se déversait l’eau des fontaines et, descendant en pente douce vers le détroit, de grandes pelouses semées de gazon anglais et ornées de sculptures futuristes. Le décor était l’écrin idéal pour la toute nouvelle clinique privée de la côte de Rungsted, une clinique spécialisée dans la chirurgie plastique et dentaire. Un projet qui n’avait rien d’original, mais qui allait rapporter beaucoup d’argent à Ditlev et aux nombreux médecins et dentistes venant d’Inde et d’Europe de l’Est qu’il avait embauchés.

Lui, son grand frère et deux sœurs plus jeunes avaient hérité de l’immense fortune que leur père avait accumulée en Bourse et en O.P.A agressives dans les années quatre-vingt. Ditlev avait su gérer son héritage avec discernement. Son empire se montait actuellement à seize cliniques, et il y en avait encore quatre en projet. Le pari ambitieux de verser sur son propre compte 15 % au moins de ce que l’ensemble des prothèses mammaires et des liftings rapportaient dans toute l’Europe du Nord était pratiquement atteint. Il n’y avait pas une femme nantie au nord de la Forêt-Noire qui ne soit passée faire corriger les caprices de la nature sur un billard appartenant à Ditlev Pram.

Autrement dit, il s’en mettait plein les poches.

Son unique souci dans la vie s’appelait Kimmie. Il y avait dix ans maintenant qu’il vivait avec l’image obsédante de la clocharde qu’elle était devenue, et il en avait assez.

Il redressa son Mont Blanc qui était posé légèrement de travers sur son bureau, et jeta un nouveau coup d’œil sur sa Breitling.

Il était dans les temps. Aalbæk ne devait arriver que dans vingt minutes, Ulrik serait là cinq minutes plus tard, et peut-être Torsten, mais ça, Dieu seul le savait.

Il se leva et, traversant plusieurs corridors habillés de boiseries, passa devant l’unité médicale et les salles d’opération, sourit avec amabilité aux personnes qu’il croisa et qui pour la plupart n’ignoraient pas qu’il était le seigneur incontesté des lieux, et poussa enfin le tourniquet conduisant aux cuisines, situées dans les derniers bâtiments et jouissant d’une vue dégagée sur l’eau, dans laquelle se reflétait le ciel d’un bleu glacé.

Il serra la main au chef qui officiait ce jour-là et le complimenta jusqu’à le faire rougir de plaisir. Il tapa amicalement sur l’épaule de chacun de ses aides-cuisiniers, puis il se rendit dans la laverie.

Après avoir étudié longuement la question, il avait calculé qu’il était plus rentable et plus rapide de confier le linge de la clinique à la société Berendsen Textil Service, mais il avait des raisons personnelles pour vouloir sa propre blanchisserie. Il n’avait pas seulement accès au linge, mais aussi aux six ouvrières philippines qui s’en occupaient. Alors au diable les calculs d’apothicaire !

Il nota la réaction effrayée des jeunes filles quand il entra, et comme chaque fois cela l’enchanta. Il s’empara de celle qui se trouvait le plus près et l’attira dans la laverie. Elle avait peur mais elle connaissait son boulot. Il était tombé sur celle qui avait les hanches les plus étroites et les plus petits seins, mais aussi sur la plus expérimentée. Elle avait appris son métier dans les bordels de Manille, et elle était bien mieux lotie ici que là-bas.

Elle lui enleva son pantalon et fourra sans préliminaire son sexe dans sa bouche. Pendant qu’elle lui caressait le ventre d’une main et que de l’autre elle le branlait, il lui frappait les épaules et les avant-bras.

Il n’arrivait jamais à éjaculer avec celle-là. Son orgasme se diffusait dans son organisme d’une manière différente. L’adrénaline envahissait ses tissus au fur et à mesure que ses coups pleuvaient sur elle, et au bout de quelques minutes, il se sentait gonflé à bloc.

Il s’écarta de la fille et la releva en la tirant par les cheveux. Il mit sa langue dans sa bouche avec violence, descendit sa culotte et enfonça deux doigts dans son vagin. Quand il la jeta au sol, ils en avaient plus qu’assez l’un et l’autre.

Il rajusta ses vêtements, glissa un billet de mille couronnes entre ses lèvres et quitta la laverie en saluant toutes ses employées d’un signe de tête courtois. Elles eurent l’air soulagé mais elles avaient tort. Il avait prévu de passer toute la semaine suivante à la clinique Caracas. Elles allaient comprendre qui était le patron.

 

Le détective privé avait une sale gueule ce matin-là. Il faisait tache dans le bureau impeccable de Ditlev. L’homme dégingandé avait sans doute passé la nuit dans les rues de Copenhague, mais Ditlev n’en avait rien à foutre. Il était payé pour ça, non ?

« Alors ? » grogna Ulrik à l’intention d’Aalbæk, tendant les jambes sous la table de conférence de Ditlev, à côté de qui il s’était assis. « Vous avez du nouveau à propos de Kirsten-Marie Lassen ? » Pourquoi fallait-il toujours qu’il commence ses entretiens avec Aalborg par la même phrase ? pensa Ditlev, regardant d’un air agacé le flux et le reflux des vagues grises derrière les baies vitrées.

Il avait tellement hâte que cette affaire soit terminée. Que Kimmie sorte de sa tête une bonne fois pour toutes. Quand ils auraient réussi à lui mettre la main dessus, elle disparaîtrait pour de bon. D’une façon ou d’une autre.

Le détective privé fit quelques mouvements de tête pour détendre sa nuque et réprima un bâillement.

« Kimmie a été vue plusieurs fois par le cordonnier de la gare centrale. Elle a une valise à roulettes qu’elle tire toujours derrière elle. La dernière fois qu’il l’a aperçue, elle portait une jupe écossaise. La même tenue d’ailleurs que nous a décrite la femme qui l’a remarquée près du parc d’attractions de Tivoli. D’après mes informations, Kimmie ne vient pas régulièrement à la gare centrale. Rien dans sa vie ne semble obéir à un schéma précis. J’ai questionné tous ceux qui y travaillent. Les contrôleurs, les vigiles, les mendiants, les commerçants de la galerie marchande. Plusieurs d’entre eux savaient de qui je parlais, mais aucun ne savait où elle habitait, ni qui elle était.

– Il va falloir mettre en place une équipe qui surveillera la gare jour et nuit, jusqu’à ce qu’elle y retourne. » Ulrik se leva. C’était un homme de grande taille, mais quand ils parlaient de Kimmie, on aurait dit qu’il rapetissait. Il était peut-être le seul qui ait réellement été amoureux d’elle. Ditlev se demanda en ricanant intérieurement s’il était encore contrarié d’avoir été le seul à ne jamais l’avoir baisée.

« Une planque H24 ? Mais ça va vous coûter un max ! » s’exclama Aalbæk. Il s’apprêtait à sortir une calculette de son ridicule sac en bandoulière, mais Ditlev le stoppa net :

« Range ça », hurla-t-il, résistant de justesse à l’impulsion de lui jeter quelque chose à la tête. Il s’adossa à nouveau au dossier de son fauteuil. « Fais-moi plaisir, ne parle pas de ce que tu ne connais pas. Laisse-moi deviner. Ça irait chercher dans les… deux mille couronnes ? Environ ? A ton avis on gagne combien, Ulrik, Torsten et moi, assis sur notre cul, à discuter de tes taux horaires pathétiques ? » Cette fois il lui balança son stylo à encre à la figure. Il avait visé les yeux mais il n’atteignit pas sa cible.

Un peu plus tard, quand la carcasse maigrichonne d’Aalbæk eut quitté la pièce en claquant la porte, Ulrik ramassa le Mont Blanc et le glissa dans sa poche.

« Quand on trouve une chose par terre, on a le droit de la garder, n’est-ce pas ? » dit-il en riant.

Ditlev ne releva pas. Il lui ferait payer ça un jour ou l’autre.

« Tu as eu des nouvelles de Torsten ? » demanda-t-il.

Ulrik se rembrunit. « Oui, il est parti à la campagne ce matin, dans la propriété de Gribskov.

– Dis-moi, il se fout complètement de ce qui se passe ici, ou quoi ? »

Ulrik haussa ses épaules grassouillettes. Il avait encore grossi depuis qu’il avait embauché un cuisinier spécialisé dans la préparation du foie gras.

« Il ne tient pas la grande forme en ce moment, Ditlev.

– Tant pis, on se débrouillera sans lui, voilà tout ! » Ditlev serra les mâchoires. Un jour, Torsten allait faire une dépression nerveuse, c’était inévitable. Et il deviendrait aussi dangereux pour eux que Kimmie.

Ulrik l’observait. Ditlev le sentait.

« Tu ne vas pas t’en prendre à Torsten, n’est-ce pas, Ditlev ?

– Bien sûr que non, mon vieux. Torsten, c’est Torsten. »

Ils se jaugèrent un instant comme deux fauves. La tête baissée et le regard perçant. Ditlev savait qu’il était incapable de battre Ulrik Dybbøl-Jensen en matière d’entêtement. C’était le père d’Ulrik qui avait créé le bureau d’analyse boursière dirigé par le consortium familial, mais c’est Ulrik qui lui avait donné son incontestable crédibilité. Quand il voulait quelque chose, il l’obtenait toujours. Il parvenait à ses fins en toutes circonstances et quel qu’en soit le prix.

« Ecoute, Ulrik, on va laisser Aalbæk faire son boulot et on verra bien ! » proposa Ditlev pour mettre fin à leur joute silencieuse.

Le visage d’Ulrik se détendit. « On est prêts pour la prochaine chasse ? » demanda-t-il, impatient comme un môme.

« Oui, Bent Krum a rassemblé toute l’équipe. Le rendez-vous est à six heures, jeudi matin à l’auberge de Tranekær. Il a fallu inviter les péquenots du coin, mais c’est la dernière fois. »

Ulrik éclata de rire. « Il va y avoir du sport ! »

Ditlev hocha la tête. « Il y a des chances. Nous vous avons réservé une petite surprise. »

Les maxillaires d’Ulrik se mirent à jouer sous la peau de ses joues. Il était excité et impatient, deux adjectifs qui le caractérisaient à la perfection.

« Dis donc, Ulrik, si on allait faire un tour à la laverie pour voir ce que fabriquent les petites Philippines ? »

Ulrik plissa les paupières, ce qui pouvait vouloir dire oui, mais également non. On ne pouvait jamais être fixé avec lui. Il avait trop d’appétits contradictoires.
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