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Pour mon père
PREMIÈRE PARTIE
Toxiques tropiques


  1.

    République bananière

  
    
      « Lorsque la trompette sonna

      tout était déjà prêt sur terre.

      Jehovah répartit le monde

      entre Coca-Cola, Anaconda,

      Ford Motors, et autres cartels.

      La Compañía Frutera

      se réserva le plus juteux,

      le Centre côtier de ma terre,

      la douce hanche américaine. »

      Pablo Neruda, 

        La United Fruit Company, 1950*1

    

  

  
    Puerto Barrios a beau être le plus grand port du Guatemala, c’est un lieu modeste et sordide, une ville de béton brûlante composée d’environ un millier de maisons basses qui s’entassent le long d’un quadrillage de routes de terre. Depuis Guatemala City, on y accède par un trajet en bus de sept heures à travers la Sierra de las Minas. Le dernier tronçon offre à voir des kilomètres et des kilomètres de camions de fret Dole et Chiquita alignés sur une autoroute à sens unique qui serpente depuis les haciendas de l’intérieur des terres jusqu’à la côte caraïbe. Chaque conteneur est équipé d’un système de réfrigération et arbore, sur une surface équivalente à la taille d’un matelas, une réplique de la petite étiquette que l’on trouve sur les bananes de votre supermarché local. Certains pourraient même contenir de la cocaïne, c’est du moins ce que vous disent de nombreux Guatémaltèques que vous rencontrez. À l’endroit où la route rencontre la mer, sur le front de mer de Puerto Barrios, long de deux ou trois kilomètres à peine, vous croisez des dockers qui passent les dernières heures moites de leur après-midi à siroter des bières Gallo. Des iguanes se prélassent au soleil sur les quais en bois qui s’avancent sur une mer bleu porcelaine tachetée de brun – peut-être des eaux usées. Des chiens errants et galeux reniflent les étrangers et les pourchassent pour s’amuser.

    Puerto Barrios existe à cause des bananes. Ou, pour être plus précis, Puerto Barrios existe parce qu’il y a un peu plus d’un siècle, les Américains sont devenus obsédés par la consommation de bananes. Jusque dans les années 1880, c’était un fruit que peu d’Américains avaient jamais vu. Pourtant, à la fin du siècle, les droits de douane sur son importation depuis l’Amérique centrale et les Caraïbes avaient été réduits et le fruit faisait l’objet d’une véritable frénésie nationale. Une course chaotique a alors commencé pour l’expédier vers le nord. En 1901, une entreprise basée à Boston, la United Fruit Company, a saisi l’opportunité offerte par le Guatemala. Auparavant, les navires marchands américains naviguaient principalement vers l’Amérique centrale pour y acheter des bananes à la caisse auprès des marchands à quai. La United Fruit Company a eu une idée différente : elle a décidé de créer ses propres plantations au Guatemala et d’y cultiver elle-même la récolte.

    Cependant, le Guatemala ne possédait presque aucune des infrastructures nécessaires pour soutenir ce projet innovant. Ainsi, en échange de vastes concessions foncières octroyées par la classe dirigeante guatémaltèque, la société s’est engagée à financer et construire elle-même la majeure partie de ces installations. Au cours de la décennie suivante, avec l’aide du Corps des ingénieurs de l’armée du président Theodore Roosevelt, la United Fruit Company a relié Guatemala City aux voies de navigation de l’Atlantique grâce à un chemin de fer long de 290 kilomètres. Elle a construit des ponts suspendus, creusé des mines, fondé le premier service postal du Guatemala et mis en place ses premiers grands services radiophoniques et télégraphiques.

    La United Fruit n’a pas tardé à constituer, comme l’a noté un observateur guatémaltèque, « un pays dans le pays1 ». Plus grand propriétaire foncier de la première nation d’Amérique centrale, elle employait davantage de travailleurs que n’importe quelle autre entreprise de l’hémisphère occidental. Quant à Puerto Barrios, en 1930, il est devenu le plus grand port du Guatemala, bien qu’il soit difficile de le qualifier véritablement de guatémaltèque. Une entreprise dont le siège social se trouvait à cinq mille kilomètres de là était propriétaire de ses quais, de ses entrepôts et de son unique hôtel, où des scènes des Nouvelles Aventures de Tarzan seraient tournées en 1934. Et United Fruit possédait naturellement les flottes de bateaux à vapeur réfrigérés qui quittaient le port de Puerto Barrios en transportant chaque année plus de cinq millions de régimes de bananes vers les États-Unis.

    Puerto Barrios est un exemple typique de la façon dont une certain colonialisme a opéré au XXe siècle. Même dans leur volonté apparente d’aider les pays les plus pauvres à se doter des outils du développement et du progrès, des nations comme les États-Unis ne faisaient généralement que mettre en place un système d’exploitation, d’extraction et d’exportation dont les véritables bénéficiaires se sont avérés être leurs propres financiers, industriels et consommateurs.

    Si vous vous rendez à Puerto Barrios aujourd’hui, vous aurez certainement l’impression que les choses ont étrangement peu changé. Il n’existe toujours aucun train au Guatemala qui soit capable de transporter autre chose que des bananes ou des grains de café de l’intérieur du pays jusqu’à la côte ; pour les Guatémaltèques, il n’y a que le bus. Et une ville qui manque toujours de système d’assainissement fiable, d’approvisionnement régulier en électricité ou d’eau potable continue de se blottir dans l’ombre des gigantesques échafaudages de grues industrielles de six étages qui passent toutes les heures du jour et de la nuit à soulever des conteneurs de bananes – désormais le fruit le plus consommé aux États-Unis – et à les empiler sur des vraquiers à destination du Delaware et du New Jersey. Inutile de le préciser, les patrons de la banane règnent toujours. Car la United Fruit Company n’a jamais vraiment cessé d’exister. En 1984, elle s’est simplement rebaptisée Chiquita Brands International.

    Puerto Barrios est peut-être un exemple du colonialisme en action. Mais après avoir enduré les sept heures de bus jusqu’au port, j’ai assisté à une tentative déconcertante et contemporaine d’en offrir une nouvelle illustration.

    En 1992, quatre-vingt-dix ans après l’arrivée de la United Fruit Company au Guatemala, le nouveau gouvernement démocratique du pays a planifié la construction d’un port séparé, situé une trentaine de kilomètres plus au nord sur la côte caraïbe. Il était conçu pour faire exactement le contraire de ce que United Fruit avait entrepris au début du siècle à Puerto Barrios. Le port, qui devait être construit dans une zone de jungle côtière connue sous le nom de Cocolí, serait destiné à recevoir des produits en provenance des États-Unis. Et ce quelque chose était des boues d’épuration toxiques.

    Les bananes guatémaltèques se dirigeaient vers le nord. Désormais, la merde américaine voyageait vers le sud.

    En 1992, le Guatemala avait déjà un triste passé en tant que cible répétée du déversement de déchets toxiques par les villes et les entreprises américaines. « Toutes les allégations et rumeurs qui nous parvenaient nous donnaient le vertige », m’a dit Erwin Garzona, qui, au début des années 1990, suivait pour Greenpeace les expéditions de déchets dangereux vers l’Amérique centrale2. En 1985, une société basée à Miami avait tenté de déverser des eaux usées sur une portion du littoral non loin de Puerto Barrios ; elles devaient être séchées sur des plates-formes en béton près du port et transformées en poudre, puis utilisées comme engrais agricole. Un an plus tard, un navire délabré battant pavillon du Libéria, le Khian Sea, s’est approché du Guatemala avec le projet non sollicité de déverser sur ses plages plus de 13 000 kilos d’ordures incinérées venues de Philadelphie, les restes fuligineux de « mégots, de vieilles chaussures et de piles usagées », selon l’Associated Press3. En 1987, la ville de Los Angeles a proposé à la côte ouest du pays, à l’opposé, d’accueillir 125 000 tonnes de boues d’épuration, qui seraient répandues dans les marais du Pacifique et que les contribuables américains « loueraient » pour 14 millions de dollars par an4. « Nous avons examiné la proposition et n’avons aucune objection, a déclaré à l’époque l’ambassade des États-Unis à Guatemala City. Il ne serait pas surprenant que l’expédition de boues d’épuration […] ait mauvaise presse au Guatemala. Hormis cette mise en garde, nous n’y voyons aucun problème5. » Même au début des années 1990, il n’était pas rare que des familles guatémaltèques aisées possédant de vastes domaines côtiers se voient proposer par des entreprises américaines de gestion des déchets des contrats pour importer des ordures et les enfouir sur leurs terres6.
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    Cocolí devait connaître un autre destin. Le futur entrepôt de boues prendrait le nom d’une belle cascade locale, Las Escobas (« Les Balais »), ainsi nommée en raison des rainures calcaires par lesquelles ses eaux ruisselaient. Le site recevrait des cargaisons de déchets non pas sporadiquement mais régulièrement, les eaux usées provenant d’une poignée de villes américaines, dont Miami et Galveston, qui avaient entrepris de payer grassement le gouvernement guatémaltèque afin qu’il les accepte. Depuis Las Escobas, les eaux usées devaient être pompées vers l’intérieur des terres, parallèlement au Río Dulce, avant d’être déversées le long des rives du lac Izabal, un sanctuaire pour les lamantins en voie de disparition.

    Dès le printemps 1992, selon Prensa Libre, le journal guatémaltèque le plus diffusé à l’époque, des plans étaient en cours d’élaboration. Cinq caballerías, soit environ 400 hectares, avaient été délimitées pour la construction de Las Escobas. Deux cents familles garifunas – membres d’une minorité afro-caribéenne, qui pouvaient retracer leurs racines à Cocolí depuis « plus de soixante ans » – avaient été contraintes de quitter quatre villages environnants, « perdant leurs maisons et les fermes nécessaires à leur survie, et rassemblées à Puerto Barrios pour commencer une nouvelle vie » ; en compensation de la perte de leurs biens, on avait promis aux familles qu’elles percevraient du secteur public un salaire mensuel en espèces, dont les premiers versements avaient déjà commencé à arriver au port dans des hélicoptères de l’État7. Pourtant, comme le rapportait le magazine d’investigation guatémaltèque Crónica, « les paysans affirment avoir été victimes de harcèlement et demandent une enquête8 ».

    Aucune route ne mène à Cocolí ; on n’y accède que par la mer. Par un matin de mai humide, j’ai loué un bateau auprès d’un pêcheur de Puerto Barrios et mis le cap au nord, vers la frontière du Belize. Il serait difficile de trouver un lieu plus splendide sur Terre. Le littoral du département d’Izabal, région marécageuse du Guatemala qui borde l’Atlantique, laisse une impression indélébile à quiconque le contemple. On se croirait presque sur le tournage d’une de ces publicités pour la bière Corona. Trouvez votre plage. Les singes hurleurs sautillent au sommet de palmiers qui forment un rideau naturel derrière un ruban de sable long de plusieurs kilomètres, à ce point immaculé qu’on le dirait importé d’un terrain de golf. Au bout d’une heure environ, j’ai dirigé mon bateau vers un petit triangle de terre baptisé Cocolí, un promontoire aux allures de jungle. Sur le rivage, plusieurs garifunas torse nu taillaient des broussailles à la machette. Ils ont accepté de me laisser débarquer en échange de quelques quetzals, tout en prétendant ne rien savoir d’un curieux projet vieux de trente ans visant à transformer le sol sous leurs pieds en fosse septique américaine. J’ai passé le reste de la matinée à arpenter le littoral, serpentant à travers des hectares de palmiers, songeant au destin presque manqué de cette terre.

    Si le port de Las Escobas n’a jamais été construit, c’est en grande partie grâce à un personnage improbable. En juin 1992, celle qui était alors gouverneure du département d’Izabal, une ancienne assistante sociale nommée Lilian Vásquez de Guzmán, a divulgué les détails du projet d’importation de déchets à la presse guatémaltèque. Dans une litanie d’allégations stupéfiante, Mme de Guzmán pointait du doigt les plus hautes sphères de la nouvelle démocratie guatémaltèque. Le cerveau et le plus grand bénéficiaire potentiel de Las Escobas, affirmait-elle, était Jorge Serrano Elías, qui avait été élu président du Guatemala dix-huit mois plus tôt en promettant de faire respecter les droits de l’homme dans un pays qui avait passé la majeure partie du demi-siècle précédent à faire la guerre à ses propres populations indigènes. Serrano avait accepté de construire le port à Cocolí parce qu’il devait empocher personnellement des dizaines de millions de dollars, du moins selon ce qu’affirmait la gouverneure. Ces allégations ont déclenché des mois d’attaques croisées dans les pages des journaux guatémaltèques, Serrano lançant à son tour des accusations de corruption et de pots-de-vin contre de Guzmán. Finalement, les projets de construction de Las Escobas ont été annulés, mais pas avant que la gouverneure, craignant pour sa vie après que des hommes avaient commencé à la suivre à Puerto Barrios, n’ait été contrainte de fuir le Guatemala. Trois mois après avoir dirigé l’une des provinces les plus importantes de son pays, de Guzmán travaillait l’après-midi dans une pharmacie du New Jersey.

    Trente ans plus tard, lorsque je l’ai rencontrée, elle se sentait suffisamment en sécurité pour être revenue au Guatemala, en grande partie parce que Serrano lui-même était désormais en exil à Panama City, interdit de retour dans le pays qu’il avait autrefois présidé, en raison d’allégations de corruption monumentale – sans rapport avec Las Escobas – du temps de son mandat. À présent âgée de soixante-seize ans, de Guzmán était fragile. Dans une modeste maison de la banlieue de Zacapa, une ville agricole poussiéreuse vivant sous le joug des cartels de la cocaïne et située à une centaine de kilomètres à l’intérieur des terres de Puerto Barrios, de petits chiens sautaient sur ses genoux pendant que nous discutions au bord d’une piscine remplie d’eau verte stagnante. De Guzmán défendait ses revendications avec une ardeur inébranlable. Las Escobas était un double crime, insistait-elle en feuilletant des coupures de journaux jaunies avec ses doigts ridés. Une petite clique des hommes les plus riches du Guatemala avait prévu de s’enrichir en empoisonnant leur propre terre et leur propre peuple.

    « N’auriez-vous pas essayé de les arrêter9 ? »

  



*1. Traduction de Claude Couffon dans Chant général (Gallimard, 1984).
2.
Le siècle chimique
« De meilleures choses pour une meilleure vie… grâce à la chimie. »
Slogan publicitaire de DuPont,  de 1935 à 1982


L’histoire du commerce international des déchets commence trente ans avant que ne soient élaborés les plans visant à déverser les boues d’épuration américaines le long des magnifiques côtes du Guatemala. Elle débute loin des hommes d’affaires magouilleurs des grandes villes occidentales et des élites achetables des pays du Sud.
Elle voit le jour avec une femme remarquable et la publication de son livre sidérant. Et elle démarre avec la plus admirable des intentions : créer un monde plus propre pour les générations futures.
En 1960, le journaliste Vance Packard a présenté une critique de la consommation artificiellement stimulée qui alimentait la croissance économique américaine de l’après-guerre. Mais deux ans après la publication de The Waste Makers, un portrait plus inquiétant encore de la prospérité américaine a été dressé. En 1962, une biologiste marine du nom de Rachel Carson a dévoilé l’étendue stupéfiante de l’infiltration des toxines mortelles dans la société moderne. Silent Spring*1 allait plus loin que The Waste Makers. Il n’examinait pas tant la consommation américaine qu’il n’en faisait une autopsie chimique. En près de trois cents pages d’une prose éloquente, Rachel Carson présentait à l’Américain moyen l’impressionnante panoplie de substances concoctées dans les laboratoires depuis les années 1940, puis versées, pulvérisées et jetées dans leurs fermes, leurs jardins et leurs rivières. Il y avait le dichlorodiphényltrichloroéthane, ou DDT, un insecticide cancérigène utilisé pendant la Seconde Guerre mondiale pour limiter la propagation du paludisme parmi les troupes, avant d’être revendu comme répulsif anti-moustiques domestique. Il y avait l’acide 2,4-dichlorophénoxyacétique, ou 2,4-D, un herbicide mortel régulièrement pulvérisé dans les fermes, dont l’infiltration dans les cellules des animaux de pâturage finissait par atteindre l’homme. Au total, quelque deux cents produits chimiques, pour la plupart inventés et produits en masse sans réelle compréhension de leurs conséquences sur la santé publique, avaient saturé la société américaine et les Américains eux-mêmes.
La « société du tout-jetable » de Vance Packard s’est avérée être une société dans laquelle très peu de choses étaient réellement « jetées ». Des produits chimiques mortels conçus et fabriqués à échelle industrielle en moins de vingt ans – les « créations synthétiques de l’esprit inventif de l’homme », comme le formulait Carson, « projetées contre le tissu de la vie » – étaient voués à circuler de manière invisible dans nos réseaux hydrauliques et nos sols pour le reste des temps1.
Le mouvement écologiste américain des années 1960 était un ensemble complexe d’intérêts disparates. Mais il serait difficile de surestimer l’impact de la publication de Silent Spring à elle seule. Les Amis de la Terre et Greenpeace la citent comme une source d’inspiration pour leur création. Joni Mitchell et Glenn Frey ont chanté des chansons à son sujet. Après avoir lu un extrait anticipé du livre, John F. Kennedy a nommé un comité consultatif scientifique présidentiel pour examiner ses allégations, lesquelles ont été rapidement confirmées. « Il nous faut des amendements constitutionnels contre les empoisonneurs de l’humanité du XXe siècle », a déclaré le juge de la Cour suprême William O. Douglas après l’avoir lu lui-même2.
Dans les années 1950, les produits chimiques étaient largement considérés comme des « miracles » de la vie américaine moderne ; dans les années 1960, ils étaient de plus en plus reconnus comme ses tueurs silencieux. En 1964, Silent Spring s’était vendu à plus d’un million d’exemplaires, un jalon que Rachel Carson n’a pu qu’à peine observer. En avril de cette même année, après une longue lutte contre le cancer du sein, probablement contracté par les toxines mêmes qu’elle avait passé des années à étudier, elle est décédée.
Au cours des quinze années qui ont suivi la publication de Silent Spring, et en grande partie grâce à lui, les États-Unis ont radicalement transformé leur rapport à l’environnement. Au cœur de leur législation se trouvait la question de savoir non seulement quels produits chimiques devaient être autorisés, mais aussi où ils pouvaient être autorisés à terminer. En d’autres termes, en recalibrant leur relation avec l’environnement, les États-Unis s’attaquaient tout aussi directement à leur rapport aux déchets.
En ce qui concerne le commerce des ordures, la législation la plus cruciale adoptée dans le sillage de Silent Spring était peut-être la plus inattendue : le Federal Environmental Pesticide Control Act (FEPCA), la loi fédérale de 1972 sur le contrôle des pesticides, interdisait des dizaines de produits chimiques, dont le tristement célèbre insecticide DDT, qui avait occupé une place si importante dans le récit de Rachel Carson. Admirable dans son ambition, l’héritage de cette loi s’est révélé contradictoire et a fini par contribuer au problème qu’elle tentait de résoudre. Le FEPCA a en effet transformé les États-Unis en un pays qui, légalement parlant, se retrouvait rempli de milliers de tonnes de matières toxiques désormais inutilisables – et dont le Congrès avait rendu l’élimination de plus en plus difficile et coûteuse.
Pour saisir ce qui suit, il est important de comprendre que le nouvel engagement de l’Amérique en faveur de l’environnement était assorti d’un petit secret : il ne s’étendait pas aux autres pays. Dans les années 1970, une géographie inégale de la réglementation écologique a été superposée à une géographie préexistante de liens asymétriques et de dépendance économique. Rien n’empêchait les entreprises américaines ingénieuses de porter leur regard au-delà des États-Unis pour vendre des stocks de produits chimiques dont l’usage avait été interdit chez elles. L’héritage à court terme du FEPCA ? Les Américains étaient plus en sécurité. À plus long terme ? Les habitants de nombreux pays pauvres ne l’étaient plus. Dans la décennie qui a suivi l’adoption de la loi, des produits chimiques hautement dangereux d’une valeur de plus de 500 millions de dollars ont été expédiés vers le sud, parfois par le gouvernement américain lui-même, et parfois au profit des personnages les plus improbables3.
En 1973, deux frères du New Jersey ont commencé à louer des entrepôts à travers les États-Unis. Jack et Charles Colbert avaient brièvement travaillé dans le commerce des armes légères. Mais le mouvement écologiste leur a donné l’occasion de devenir, selon leurs propres termes, des « intermédiaires » pour l’Amérique des entreprises. À la fin des années 1970, les frères Colbert ont commencé à accumuler des produits chimiques récemment interdits et d’autres substances dangereuses provenant des plus grandes entreprises américaines. Les Colbert faisaient commerce avec Ford, Exxon, General Motors, DuPont ; leur plus gros fournisseur était le gouvernement, les frères s’approvisionnant en quantités énormes de pesticides, de diluants pour peinture, d’amiante et même de plutonium auprès du Département d’État, du Pentagone et de la marine américaine. À certains, les frères Colbert ont proposé d’acheter ces produits pour un dollar ou moins la tonne. D’autres les leur ont remis gratuitement.
Les Colbert n’étaient pas de simples collecteurs. C’étaient aussi des vendeurs. Peu après avoir constitué leurs stocks, ils ont commencé à contacter une série de gouvernements de pays en développement, affirmant posséder de « bons produits ». Ils ont approché des pays d’Afrique, leur proposant des quantités industrielles de papier toilette à des prix défiant toute concurrence ; ce qu’ils vendaient en réalité, c’étaient des rouleaux de papier à graver contaminés au plomb qu’ils avaient récupérés auprès du Bureau d’impression et de gravure du Département du Trésor américain. Les frères ont contacté des pays d’Amérique centrale, proposant des offres imbattables sur le DDT, récemment interdit par le FEPCA ; il fonctionnait parfaitement, assuraient-ils aux acheteurs potentiels. En effet, pour des clients lointains, les Colbert ne semblaient pas du tout vendre des produits chimiques dangereux ou interdits, mais plutôt de bons produits à des prix avantageux. Au début des années 1980, ils avaient engrangé 180 millions de dollars auprès d’acheteurs répartis dans plus d’une centaine de pays4.
Les Colbert seraient probablement restés inconnus jusqu’à aujourd’hui sans l’existence d’une cargaison qu’ils ont envoyée à une entreprise au Zimbabwe en 1984. Ce printemps-là, ils ont acheté plusieurs centaines de fûts de déchets dangereux à un collecteur de déchets industriels basé à Cleveland. À 60 cents le gallon, les produits chimiques toxiques ont coûté aux Colbert un peu plus de 12 000 dollars.
Quelques semaines plus tard, après avoir repéré une publicité pour des « solvants pour le nettoyage à sec » dans un catalogue commercial américain, une entreprise du Zimbabwe a accepté d’acheter le matériel aux Colbert pour 54 000 dollars.
Sauf que techniquement, ce n’était pas l’argent de l’entreprise qui allait être utilisé pour acheter les centaines de fûts de solvants qui ont quitté l’Ohio cet été-là. Pour financer l’opération, l’entreprise zimbabwéenne avait obtenu des dizaines de milliers de dollars de subvention auprès de l’Agence américaine pour le développement international. En d’autres termes, les Colbert n’avaient pas seulement dupé une entreprise de nettoyage à sec qui ne se doutait de rien au lointain Zimbabwe ; ils avaient réussi à obtenir des contribuables américains qu’ils avancent une petite fortune pour ces fûts en acier – chacun portant une étiquette POISON ainsi qu’un autocollant UNITED STATES OF AMERICA – qui ont commencé à se corroder peu après leur atterrissage à l’aéroport international de Harare.
Qu’est-il advenu de ces déchets ? Personne ne le sait. Pourtant, les plaintes déposées par la société zimbabwéenne auprès de Washington ont finalement abouti à un audit des finances des Colbert – et à la découverte stupéfiante qu’au cours des quinze années précédentes, des milliers de tonnes de produits chimiques et de toxines interdites aux États-Unis avaient été vendues et expédiées vers les nations les plus pauvres et les plus désespérées du monde par deux escrocs du New Jersey. Les banlieues américaines ont beau être sorties des années 1970 avec de moins en moins de résidus toxiques, cette transformation doit en grande partie sa réussite à des personnes suffisamment habiles pour vendre des matières dangereuses à des acheteurs étrangers.
À quel point les charlatans comme les Colbert étaient-ils monnaie courante ? Cela reste également incertain. L’EPA effectuait un suivi lamentable de ces expéditions, qu’il incombait en grande partie aux pays destinataires de surveiller, et détruisait périodiquement ses propres archives5. L’Agence américaine pour le développement international est néanmoins connue pour avoir elle-même expédié d’importants stocks de DDT en Inde, en Éthiopie, au Népal, en Indonésie et en Haïti, tandis qu’en 1973, l’Organisation mondiale de la santé estimait que 250 000 habitants des pays du Sud étaient empoisonnés chaque année par des pesticides importés – de manière transparente ou non – depuis des pays comme les États-Unis6.
« Nous étions, en un sens, des innovateurs en avance sur notre temps, car nous avions devant nous toute une réglementation en matière d’environnement qui n’était pas encore réellement définie », déclarera Charles Colbert à un journaliste des années plus tard, lors d’une interview au sein d’un établissement pénitentiaire fédéral à Otisville, dans l’État de New York.
« Vous me posez la question : est-ce que je regrette d’avoir vendu des produits chimiques au tiers-monde ? Non. Laissez-moi vous poser une question : imaginez que vous avez 2 000 tonnes de pesticides qui ont été produits en Amérique, OK, toujours en vente dans le reste du monde, a ajouté Jack Colbert. Maintenant, que voulez-vous qu’il se passe ? Vous voulez qu’ils soient enterrés en Amérique ou plutôt qu’ils soient vendus dans un pays du tiers-monde, vous préférez quoi7 ? »


*1. Traduit en français par Jean-François Gravrand et publié sous le titre Le Printemps silencieux (Plon, 1963).
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