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			Biographie

			Jessa Hastings est une passionnée de puzzle, qui a une fâcheuse tendance à se poser trop de questions. Elle aime Friends plus que vous, mais n’a probablement pas les aptitudes sociales ni l’endurance pour vous le prouver. Elle estime que le petit déjeuner surpasse tous les autres repas, à part peut-être le rôti du dimanche. Elle vit avec son mari et leurs deux enfants (ainsi que leur chat et leur chien) à Marina del Rey, en Californie, et elle a toujours adoré les histoires. Into The Dark est le cinquième tome de sa série autour du personnage de Magnolia Parks. Vous trouverez davantage d’informations à propos de Jessa sur www.magnoliaparksuniverse.com [image: emoji abeille]
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			Dédicace

			À toutes celles et tous ceux en qui les parties les plus douloureuses de ce livre trouvent un écho, 

			à toutes celles et tous ceux qui ont pleuré ou pleurent quelqu’un, 

			ont perdu ou sont en train de perdre quelqu’un, 

			à toutes celles et tous ceux qui s’inquiètent du néant noir et vide… 
Ça va aller.
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			1

			Magnolia

			J’observe Henry qui, adossé à la tête de lit du côté où son frère dort, fronce les sourcils devant une grille de sudoku. J’ignore ce qui l’amuse dans ce jeu. Enfant, il noircissait des grilles de mots mêlés, mais, à l’époque où nous sommes entrés à Varley, il était déjà passé au sudoku. Concentré, il mordille le bout de son crayon et plisse les yeux.

			Je scrute la grille et désigne une des cases vides.

			— Sept, lui dis-je avant qu’il repousse ma main en me fusillant du regard.

			— Je ne veux pas de ton aide.

			Je fronce les sourcils.

			— Quelle grossièreté !

			— Tout à fait d’accord. Ta putain d’indifférence flagrante pour l’art du sudoku…

			— On peut difficilement parler d’art, objecté-je.

			— … est parfaitement grossière, poursuit-il, ignorant ma remarque. Surtout quand on sait que tu y excelles. C’est exaspérant.

			Je lève les yeux au ciel et tourne vivement la page du dernier numéro de Vogue Italia.

			Il marmonne que, avec les facilités que j’ai, j’aurais dû faire plus d’efforts en maths au lycée. Je l’ignore.

			Je lui montre la photo d’une robe qui ne me plaît pas.

			— Ils l’ont faite en sergé, tu te rends compte ! C’est tellement bizarre.

			
			— C’est clair, renchérit Henry avec une grimace sarcastique.

			— C’est l’été…, insisté-je.

			Voyant que cette précision ne suscite pas chez lui la réaction horrifiée à laquelle je m’attendais, je lui rappelle :

			— C’est un tissu d’hiver.

			Mais il m’a déjà oubliée et contemple sa grille d’un air atterré.

			C’est alors que la porte d’entrée claque. Henry et moi échangeons un regard.

			— Parksy ? lance BJ.

			J’aime quand il m’appelle comme ça. J’ai l’impression de me retrouver au lycée et d’avoir de nouveau quinze ans. Ce diminutif a repris du service quand nous nous sommes fiancés.

			— Ici ! crié-je en bondissant hors du lit. Dépêche-toi ! soufflé-je en tendant la couette et en agitant les mains comme une folle à l’intention de Henry. Vite ! Sors de là… !

			Henry lisse l’édredon du côté où il était assis et lance son cahier de sudoku à l’autre bout de la pièce… Malheureusement, BJ, qui entrait à ce moment-là, le reçoit en pleine figure.

			Je lâche un éclat de rire faussement désinvolte, appuyée tout sauf naturellement contre notre lit Savoir, modèle Winston & N°4v sur mesure, tapissé à ma demande en bouclette crème.

			— Salut, dis-je avec mon sourire le plus lumineux.

			— Hey, répond-il en plissant les yeux.

			Christian passe la tête dans la chambre et nous regarde tour à tour, Henry et moi, puis il éclate de rire et va se planter à côté de BJ, qui pointe le menton vers nous.

			— Vous étiez au lit ?

			— Non, affirmé-je en secouant vivement la tête.

			Henry hausse les épaules d’un air détaché.

			— Non, répété-je sans cesser de secouer la tête. Tu nous as dit d’arrêter, et nous t’avons évidemment, scrupuleusement obéi.

			Henry approuve de la tête.

			— Et même si cela va sans dire, je précise que Henry n’a certainement pas mangé de sandwich de ton côté du lit… (Je lance un coup d’œil à Henry et poursuis à travers mes dents serrées.) Ce serait dégoûtant, et puis ça aurait risqué de nous trahir – si nous avions eu quoi que ce soit à nous reprocher, ce qui n’est pas le cas… Mais si par hasard, en te couchant ce soir, tu sentais quelque chose qui ressemble à des miettes, ce serait la faute d’une souris ou… euh… d’une goule affamée ou je ne sais 
quoi.

			BJ enfonce ses mains dans ses cheveux et grogne.

			— Pourquoi vous n’allez jamais dans le salon, putain ? (Il nous regarde, agacé.) Il est ouf.

			BJ a décoré tout l’appartement et il en est très fier.

			— C’est vrai, approuve Henry.

			Franchement, il a raison – le salon est incroyable.

			Appuyé contre l’encadrement de la porte, Christian nous observe d’un air amusé.

			— AD lui a consacré un sujet…, nous rappelle BJ.

			Vrai aussi. Architectural Digest en a réalisé une visite privée que tout le monde peut voir sur YouTube – cela dit, le timing de sa sortie est encore un sujet sensible parmi les membres du Pack Complet, et Christian grogne en l’entendant mentionner.

			Je lui décoche un regard. BJ n’est pas seulement fier de son salon. Il est, il faut l’admettre, très bizarrement fier du salon. Quand il en parle, on croirait presque… je ne sais pas… qu’il a mis un enfant au monde.

			Donc oui, c’est un peu excessif, mais je n’apprécie pas qu’on dénigre les efforts de BJ, même quand je ne suis pas entièrement sûre de comprendre moi-même.

			— Tout bien considéré… (Je lance à BJ un regard rassurant et le rejoins, prenant ses bras et les passant autour de moi.) Je l’adore. Tu as fait un travail formidable.

			Mon fiancé arque un sourcil.

			— Mais… ?

			Je pince discrètement les lèvres sans répondre, ne voulant pas accabler le garçon que j’aime le plus au monde. Le résultat est réellement (franchement) magnifique. J’adore son style Mid-Century Modern, lumineux et chaleureux. Seulement…

			— Il y a beaucoup d’angles et de coins, mec, objecte Henry avec une grimace. (Son frère lève les yeux au ciel en marmonnant quelque chose.) Et il faut vraiment s’accrocher pour ne pas tomber du canapé…

			— Pas faux…, glissé-je.

			— C’est un Hans J. Wegner ! s’exclame BJ en nous regardant, sidéré. Il vaut 37 000 livres.

			— Ouais… (Christian hausse les épaules, impuissant.) Mais le confort n’a pas de prix, pas vrai ?

			— Contrairement à l’inconfort… hein, BJ ? lance Henry à son frère avec un clin d’œil.

			BJ me décoche un regard noir auquel je réponds en écarquillant les yeux d’un air penaud.

			— On en glisse, en quelque sorte. Tu es bien placé pour le savoir, fais-je remarquer. Quand nous avons essayé d’y faire l’amour, je me suis retrouvée par terre ! J’ai patiné tel un pingouin sur la banquise.

			Il hausse les sourcils.

			— On a quand même fini par y arriver…

			— Pas du tout. Je veux dire, oui… mais par terre.

			BJ plonge dans ses souvenirs, et ses lèvres s’étirent en un sourire rêveur tandis que les détails de nos ébats lui reviennent en mémoire – le sexe entre nous est… fabuleux.

			— Oh, ouais.

			Il plonge son regard dans le mien. Du coin de l’œil, je vois Henry faire une grimace.

			Christian m’assène une claque sur le bras avant de faire quelques pas dans notre chambre.

			— Cool ! Je ne t’aurais jamais crue capable de baiser par terre, Parks.

			BJ me décoche un clin d’œil.

			Henry étire les bras au-dessus de sa tête et se rassied sur notre lit. BJ ramasse le cahier de sudoku et le lui jette à la tête.

			— Descends de là !

			Henry secoue la tête, l’air désolé.

			— Impossible.

			BJ hausse les sourcils.

			— Pourquoi ?

			— Trop confortable. (Il se roule dessus pour contrarier son frère.) D’ailleurs, je pourrais avoir le même dans ma chambre ?

			— Putain, combien de fois… (BJ s’interrompt et fusille son frère du regard.) Tu n’as pas de chambre ici.

			J’esquisse une moue sceptique.

			— Un peu, si, se défend Henry.

			Christian ne passe plus beaucoup de temps chez eux – je ne sais pas très bien pourquoi… D’ailleurs, peut-on encore parler de « chez eux » ? Il fut un temps où ça n’aurait pas été un problème, au contraire. Henry apprécie la solitude, d’ordinaire… Mais il l’aime beaucoup, beaucoup moins, depuis quelque temps.

			Donc, même si Henry « n’a pas de chambre ici », BJ ne tenant pas à vivre avec lui, en fait il en a une.

			Christian s’allonge à côté de lui avant de se redresser et de se tourner vers nous.

			— Putain, ce lit est douillet de ouf !

			J’y grimpe à mon tour et vais m’asseoir au milieu.

			— Tu as vu ça ? m’exclamé-je avec un grand sourire.

			Christian hoche lentement la tête d’un air béat.

			— On est bien mieux ici qu’au salon…

			BJ souffle bruyamment par le nez avant de s’allonger à son tour. Il attrape un des magazines people qui traînent là et se met à le feuilleter.

			Je sais que je ne devrais pas les lire, mais il est toujours question de BJ et moi dans ces torchons, et je tiens à savoir ce qui se dit sur nous.

			Je balaie notre chambre du regard – tout est blanc : les murs, le lit géant qui ressemble à un nuage, les grands rideaux qui se gonflent… J’adore avoir une « notre chambre » avec lui. C’est la première fois, malgré toutes les années où nous avons été ensemble.

			En pension, nous logions évidemment dans des bâtiments différents, et nous nous retrouvions en douce aussi souvent que possible. Les week-ends, nous les passions chez les parents de l’un ou l’autre dans nos chambres respectives. Nous avons partagé la chambre et le lit de l’autre une infinité de fois au cours de nos vies, mais nous n’en avons jamais eu une qui soit juste la nôtre, dans un lit jamais partagé avec personne d’autre, dans une chambre où, tous les soirs, nous nous endormons ensemble, et où, tous les matins, je me réveille et il est près de moi. Notre chambre pourrait être une boîte en carton, je l’adorerais, tant qu’il s’y trouve – absolument pas, c’était un mensonge, ou du moins une déclaration hyperbolique, mais vous m’avez comprise…

			BJ s’est occupé de décorer notre appartement. Il a choisi chaque meuble, chaque œuvre d’art, chaque objet. Moi, je… je ne pouvais pas, à l’époque, vous comprenez ? C’était si peu de temps après… J’en étais tout simplement incapable. La seule chose que j’aie choisie dans tout l’appartement, c’est notre lit et notre matelas. Ce n’est pas un concours, et si ça l’était, je voudrais qu’il le gagne, mais il faut bien admettre que notre lit est définitivement le meuble le plus confortable de toute la maison.

			Je me tortille sur le nuage géant où nous nous prélassons tous les quatre, essayant de rejoindre mon fiancé, et battant des cils pour rentrer dans ses bonnes grâces.

			Il me lance un regard méfiant.

			— Ne braque pas ces yeux sur moi.

			Je hausse innocemment les épaules.

			— Je les braquerais volontiers sur notre canapé, mais ils déraperaient direct.

			BJ réprime un éclat de rire et secoue la tête tout en tournant une page.

			
			Et là, je le vois.

			« Les amants de Londres » : tel est le titre de l’« article » (je rappelle que les guillemets sont des pincettes typographiques), surmontant plusieurs photos de nous et d’autres people dans des attitudes romantiques et mièvres à divers endroits de Londres. Suki Waterhouse et Robert Pattinson. Rachel McAdams et son mari. Jamie Dornan et Amelia.

			— Oh non, soupiré-je en tapotant du doigt la photo de nous.

			Elle a été prise par un paparazzi. Je suis assise sur les genoux de BJ, qui a posé son menton sur mon épaule. Nous parcourons ensemble ce que je sais être un menu mais qui, malheureusement, ressemble à un vieux livre à la reliure de cuir.

			— Quoi ? (BJ me jette un coup d’œil et presse sa bouche contre mon bras.) On est bien.

			— Non…, soupiré-je à nouveau, dépitée. Non, on a l’air d’un couple d’amoureux qui se taguent mutuellement dans leur bio Instagram.

			— Oh, putain…, s’esclaffe BJ. C’est vrai… Un peu.

			— Et alors ? C’est quoi, le problème ? demande Henry en nous regardant avec curiosité.

			Je ne peux pas m’empêcher de sourire. Il est tellement adorable. Pur et frais, et prêt à aimer quelqu’un convenablement (et soyez certains que le jour où cela arrivera, je lui confisquerai son téléphone et lui bloquerai l’accès à son compte Instagram, ou m’assurerai au moins que sa biographie ne comporte aucune niaiserie).

			Christian lui lance un regard sévère avant de grogner :

			— Tout. Le seul truc pire que mentionner ton partenaire dans ta bio, c’est avoir un compte joint.

			Assurément, beaucoup moins pur et frais que Henry… Mais n’oublions pas que Christian a aimé quelqu’un profondément, et où est-ce que ça l’a mené, franchement ?

			Daisy n’a pas reparu. Ça va faire trois mois, maintenant. J’ai du mal à comprendre comment il tient le coup. Il n’est plus le même, en tout cas. Il ne noie pas sa douleur dans l’alcool et les filles, mais ne sait pas si Daisy et lui sont encore ensemble ou pas. Parce qu’ils se sont volatilisés. Elle et son frère. Ils sont partis, et puis… rien. Ni l’un ni l’autre n’a donné aucune nouvelle. Même pas quand…

			Je secoue la tête.

			Je ne veux pas y penser.

			Le portable de Henry vibre. Il le sort de sa poche et jette un coup d’œil à l’écran. Son visage prend alors une expression familière – à la fois douloureuse et contrariée –, et presque aussitôt il souffle par le nez et le remet dans sa poche.

			Taura. Telle est désormais sa réaction chaque fois qu’il est question d’elle.

			Encore une histoire qui a mal tourné.

			Taura avait fini par choisir Henry, vous saviez ? Je suppose que non, puisque je suis la seule dans le secret. Elle m’a confié que c’était Henry qu’elle aimait vraiment et avec qui elle voulait être… juste avant que la mère de Jonah tombe dans le coma.

			Elle ne s’en était donc pas ouverte à lui, n’ayant pas le cœur d’infliger ce coup à Jonah alors que sa mère se trouvait entre la vie et la mort. Rien n’a donc changé, en apparence puisqu’elle avait fait son choix. Je le savais et elle le savait, mais pas les garçons. Elle a gardé sa décision pour elle afin d’épargner Jonah, et les a finalement perdus tous les deux.

			Je baisse de nouveau les yeux vers la photo de BJ et moi et soupire.

			— Je suppose que nous allons simplement devoir faire un effort pour être moins adorables en public.

			— Ou alors… (Henry claque des doigts devant mon visage. Son expression pensive a disparu, et il n’y a plus nulle trace dans ses yeux de la tristesse que j’y ai surprise il y a un instant, probablement refoulée profondément.) Tu pourrais prononcer en public ton discours sur la démocratisation du luxe. Je te garantis que ta cote de popularité plongerait…

			Je pointe le menton en avant.

			— Je ne parierais pas là-dessus.

			
			BJ jette un coup d’œil entendu à son frère.

			— Moi, si.

			— C’est une dérive du consumérisme moderne largement ignorée. Pour ma part (je pose une main sur ma poitrine), je la trouve terriblement préoccupante.

			Christian lève les yeux au ciel, et BJ secoue la tête sans cesser de tourner les pages du magazine. Tout à coup, il le referme brusquement.

			Je fronce les sourcils.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Rien…

			— Dis-moi.

			— Juste un article débile.

			— Sur… ?

			— … Moi, répond-il après un bref silence.

			— Oh. (Je fais la moue.) Bon, laisse-moi voir.

			— Non…

			Il le tend à Christian par-dessus ma tête.

			— Qu’est-ce que ça raconte ? insisté-je en essayant de l’arracher à Christian qui le tient hors de ma portée.

			— Rien, confirme celui-ci en haussant les épaules. C’est débile.

			Et il le lance à Henry, ce qui est complètement stupide, car je n’ai absolument aucun scrupule à me battre avec mon ami. Je me jette donc sur Henry qui relance le magazine à BJ, qui bondit du lit et le cache derrière son dos.

			Je rampe jusqu’au bord du matelas et en descends avant de marcher vers lui.

			— BJ, ce n’est pas drôle… Laisse-moi voir.

			— Tu me fais confiance ? me demande-t-il d’une voix douce.

			— Oui, réponds-je automatiquement.

			Il m’adresse un haussement d’épaules plein d’espoir.

			— Alors crois-moi quand je te dis de ne pas le lire.

			Je me tourne brièvement vers son frère et son meilleur ami.

			— Tu as quelque chose à te reprocher ?

			
			Il cligne des yeux.

			— Non.

			Peut-être que si je n’étais pas passée en mode bouledogue, j’aurais vu que ma question l’avait blessé, mais je ne me rends compte de rien.

			Je tends une main ouverte et attends.

			BJ passe sa langue sur sa lèvre inférieure avant de pousser un gros soupir et de me le donner.

			« LA VIE SECRÈTE DE BRIDGET PARKS », annonce la page en majuscules.

			Ma bouche s’entrouvre et mon estomac se ratatine.

			Ces parasites se foutaient bien de Bridget quand elle était en vie, telle est l’horrible vérité. Parce qu’elle ne voulait pas de leur attention. Elle menait une existence si spectaculairement modeste et normale que les seules fois où vous la voyiez dans les journaux, c’était parce qu’elle se trouvait avec moi ou en compagnie de nos parents. Elle méprise la célébrité. « Méprisait », pardon. Elle aurait pu être comme moi, si elle l’avait voulu – elle aurait pu être tout ce qu’elle aurait voulu. Simplement, elle n’y trouvait rien d’épanouissant. Elle avait raison. La célébrité n’a aucun sens. Ma sœur a pris soin de se tenir dans l’ombre toute sa vie, et, à sa mort, ils lui sont quand même tombés dessus.

			Je baisse les yeux, et je bous instantanément. Il s’agit d’une série de photos montrant ma sœur à différents moments de sa vie, de l’époque où elle fréquentait Varley jusqu’à récemment. Je n’en reconnais aucune. Elles sont toutes loufoques et complètement hors contexte.

			Sur l’une d’elles, qu’elle avait publiée sur son compte Instagram, elle feint d’être ivre morte, étendue au milieu d’un tas de bouteilles vides. Elle n’avait pas bu une goutte. Pourtant, la légende dit : « Qui suis-je ?? @jonahhemmes » Sur une autre, également tirée de son compte Instagram, on la voit penchée sur le comptoir de notre cuisine à Holland Park, le menton dans la main, à côté de BJ, un grand sourire aux lèvres. Devant elle, des lignes ressemblant à des rails de cocaïne. Évidemment, la photo a été recadrée : sur l’originale, légèrement en retrait, Marsaili lève les yeux au ciel. Ont été également soigneusement coupés les ingrédients dispersés sur le plan de travail : Bridget était en train de préparer un gâteau quand nous étions entrés dans la pièce, BJ et moi. Je ne me rappelle plus ni comment ni pourquoi le sujet de la cocaïne est venu sur le tapis, en tout cas Bridget avait demandé à BJ si sniffer faisait mal au nez, et il avait préparé quelques rails de sucre glace qu’ils avaient pris ensemble.

			Il y a aussi un cliché où on la voit embrasser un mec. Je n’ai aucune idée de son nom, mais je me souviens de cette soirée. Ça n’avait rien de secret. Elle ne se cachait pas. Il y en a plusieurs autres dans le même genre, capturant des moments d’une vie complètement normale que quelqu’un essaie de pervertir. Je les déteste.

			Soit dit en passant, le compte Instagram de Bridget est et a toujours été privé. Elle ne doit pas avoir plus de trois cents followers, ce qui veut dire que quelqu’un qu’elle aimait et en qui elle avait confiance l’a trahie pour de l’argent facile.

			Je ravale la boule que je sens monter dans ma gorge et ignore les regards lourds d’inquiétude de mes garçons chéris.

			— Ça va, les rassuré-je en leur décochant un sourire, même s’ils ne m’ont rien demandé.

			Henry hoche exagérément la tête, pas dupe, et BJ effleure mon visage.

			— On va dîner ?

			— Je meurs de faim, déclare Christian, sautant sur l’occasion de faire diversion.

			Je hoche rapidement la tête et me lève.

			— J’ai juste besoin d’une minute.

			Un autre sourire fugace avant de traverser notre dressing géant pour gagner notre salle de bains.

			Debout devant la coiffeuse à laquelle je m’agrippe, je sens mon cœur se serrer. Je m’efforce de respirer par le nez le plus calmement possible tout en contemplant mon reflet en attendant qu’elle apparaisse.

			Une minute passe environ, et puis je la vois. Elle porte la même tenue que le soir où je l’ai vue pour la dernière fois : cardigan rayé arc-
en-ciel orné de cristaux et short cycliste en tricot de coton, l’ensemble Rag & Bone, ainsi que les mules noires Oh Yeah de chez Ugg.

			 

			*

			 

			— Tu vas dîner ? Sérieux ? me lance le fantôme de ma sœur.

			Je l’ignore, ramène mes cheveux derrière mes oreilles, lève un peu le menton. Je plante mon regard plein de défi dans ses yeux bruns, comme je l’ai fait toute notre vie, jusqu’à ce qu’elle la quitte.

			— Est-ce que c’est de nouveau un problème ? demande-t-elle.

			Et là je lève les yeux au ciel, parce qu’elle ne peut plus le faire en vrai et que ça me manque.

			— Je vais bien, affirmé-je, même si ce n’est pas ce qu’elle m’a demandé et que ça me vaut un regard sarcastique.

			— Tu t’isoles dans ta salle de bains pour parler à ta sœur morte, assène-t-elle.

			Je lui adresse un regard peiné, même si Bridget est connue pour ne pas prendre de gants, voire dépasser les bornes – par exemple, je crois qu’on sera tous d’accord pour dire que mourir et m’abandonner a été un poil exagéré.

			Mais elle s’en fout.

			— Quoi… ? (Elle hausse légèrement les épaules, ramène ses cheveux dans son dos et croise les bras sur sa poitrine.) C’est la vérité.

			 

			*

			 

			— Ça va ? me demande BJ, un peu inquiet, depuis le seuil de la salle de bains.

			— Oui. (Je hoche vivement la tête.) Parfait.

			— Prête ?

			
			Je baisse les yeux vers ma robe Chloé en patchwork cuir et crochet et mon cardigan en cachemire blanc Allude à maille torsadée.

			— Ça va, ma tenue ?

			Il vient se planter devant moi et pose une main sur ma hanche.

			— Toujours.

			Je me tourne pour jeter un dernier coup d’œil à mon reflet, effleure mon omoplate et me mordille la lèvre inférieure.

			— On y va comment ? On prend une voiture ou… ?

			Je déglutis.

			— À pied, Parks, me rassure BJ d’une voix douce tout en m’enlaçant par la taille avant de croiser mon regard dans la glace.

			Je hoche brièvement la tête. Je ne suis plus très fan des trajets en voiture, depuis quelque temps. Bien entendu, ils sont parfois inévitables. J’ai alors un chauffeur. Deux, d’ailleurs, en quelque sorte. L’officiel et Daniela, dont ce n’est pas le rôle, mais qui me conduit où j’ai besoin d’aller. Daniela est mon assistante personnelle. C’est Jonah qui l’a embauchée, sous prétexte que j’étais distraite. Il lui a payé un an de salaire. Il a présenté ça comme un « cadeau d’anniversaire en avance », mais en fait, il m’a dit que c’était « parce que ta sœur est morte ». Les frères Ballentine ont estimé que c’était une raison bizarre de faire un cadeau. Pas moi. Je comprends. Jonah et Christian sont, depuis longtemps maintenant, membres d’un club aussi tragique qu’exclusif, et que j’ai moi-même rejoint récemment – bien malgré moi.

			Vous ne trouvez pas que c’était attentionné de sa part ? Daniela est brésilienne. Elle ne parle pas beaucoup, et je ne dirais pas que l’ordre est son point fort, mais elle me conduit partout et me donne l’impression de ne jamais être loin quand j’ai besoin d’aide, ce qui est appréciable.

			— Ils sont beaucoup, en bas ? soufflé-je à BJ.

			— Pas plus que d’habitude. Cinq ou six, d’après Dani.

			Je hoche la tête, puis vérifie mon reflet encore une fois.

			La fascination que BJ et moi suscitons bat des records depuis nos fiançailles, et s’est démultipliée avec le départ de Bridget. Cela peut être envahissant, parfois.

			BJ me donne un petit coup de coude.

			— Tu sors juste dîner avec les garçons et moi.

			Je plisse les yeux face à mon reflet.

			— Je ne veux pas qu’ils écrivent encore une fois que mes vêtements étaient mal assortis.

			— C’était une semaine après la mort de ta sœur, Parks. (Une ombre traverse son visage.) Le mec qui a écrit ça était un monstre…

			Il glisse sa main dans la mienne et m’entraîne hors de la salle de bains. Dans le dressing, il me fait asseoir sur la banquette Louis XV en bois doré choisie par ses soins et disposée de façon à séparer son côté du dressing du mien, puis va se planter devant mon meuble à chaussures.

			Il m’apporte les bottes hautes Mallo marron de chez Chloé. Excellent choix.

			Je lui adresse un sourire fatigué qu’il me rend.

			À genoux devant moi, il m’aide à les enfiler, puis relève la tête si bien que nos yeux sont au même niveau.

			— On peut rester ici, dit-il.

			Je hausse les épaules.

			— Décide, toi.

			— Allons manger quelque chose, alors.

			Il effleure mes lèvres des siennes, puis se remet debout en me hissant sur mes pieds.

			Henry et Christian nous attendent près de la porte d’entrée quand nous sortons.

			Mon meilleur ami m’adresse un sourire censé me donner du courage mais qui ne fait que m’attrister, en fait. En ce moment, tout le monde se comporte avec moi comme si j’étais en verre. Comme si un regard un peu trop intense suffirait à me faire voler en éclats. Ils ne savent pas que c’est trop tard… Je suis déjà en mille morceaux.

			Je suis une mosaïque de souffrance.

			Henry me tend les lunettes de soleil à monture en émail de la collection 1969 de Christian Dior.

			
			Nous montons dans l’ascenseur.

			— Lunettes, dit BJ.

			Nous nous exécutons.

			Il baisse les yeux vers moi.

			— Prête ?

			Je hoche vaguement la tête. Il glisse sa main dans la mienne et – « ding ! » – les portes s’ouvrent.

			Nous avons à peine mis un pied dans le vestibule que les flashs des appareils se déclenchent dehors.

			Les garçons forment un petit triangle autour de moi : BJ devant, Henry sur ma droite, Christian à gauche.

			Ils crient nos noms – surtout le mien.

			« Quand a lieu le mariage ? Qui allez-vous porter ? Avez-vous parlé à Paili Blythe ? Rendrez-vous hommage à votre sœur durant la cérémonie ? », commence l’un, mais Christian brise la formation en triangle pour aller l’attraper par le col de sa chemise et le repousser contre le mur derrière lui.

			— Dégage ! crache mon vieil ami au journaliste avant de nous rejoindre au petit trot et de reprendre sa place près de moi.

			Je lui adresse un minuscule sourire de reconnaissance, auquel il répond par un signe de tête.

			Les photographes ne nous quittent pas d’une semelle jusqu’à Zuaya sur Kensington High Street, ce qui vous donne une assez bonne idée de ce que ça fait d’être à ma place, ces jours-ci.

			On me hurle dessus, on me scrute, on m’envahit et on ne me laisse jamais seule, et en même temps je suis, d’une certaine façon, totalement, entièrement, absolument isolée.

			Ce qui n’est en rien la faute de BJ ou Henry ou Taura – de personne, d’ailleurs. C’est juste le nouveau territoire inconnu où je me trouve. C’est là que je vis désormais.

			Complètement seule dans ma tête, m’enfonçant toujours davantage dans l’obscurité de son absence. Dans le noir complet.
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			Bushka

			 

			Tu me porte the

			 

			Quoi ?

			 

			Thé

			 

			T’es où ?

			 

			Chew mi.

			 

			Quoi ?

			 

			Chez moi.

			 

			Je ne suis pas chez toi.

			 

			Ou es ?

			 

			Notting Hill.

			 

			Tout près. Apporte the.

			 

			Je regrette vraiment de t’avoir acheté un iPhone.

			 

			Pas moi. Je femme independente.

			 

			Tu sais ce qu’« indépendante » veut dire ?

			 

			Depeche.

			 

			Tu veux quelque chose à manger ?

			
			 

			OK.

			 

			Quoi ?

			 

			OK oui.

			 

			BJ avec ?

			 

			Oui.
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			BJ

			Je garde quelques-uns de mes souvenirs de Parks les plus forts encadrés sur un mur de mon esprit. Son visage – magnifique, pas vrai ? Mais ce n’est pas de beauté qu’il s’agit. Je vois son visage, et aussitôt une vieille douleur se réveille en moi… Me transporte ailleurs, avant… Dans mon jardin quand j’avais six ans – cette lumière derrière elle… je ne saurais pas dire si elle était réelle ou si elle émanait d’elle. Le jour de mon arrivée à Saint-Barth, elle dans son bikini jaune. Sur ce bateau, dans son bikini jaune aussi, d’ailleurs. Au lycée, quand je lui ai offert la chevalière des Ballentine. Et plus tard, adulte, quand je la lui ai rendue.

			Je me souviens d’autres moments – ce regard qu’elle a, et cette sensation viscérale, presque comme un coup de poing, qu’il provoque parfois en moi, tel un fantôme.

			Comme quand je lui ai dit que je l’avais trompée. Ou quand on a perdu Billie. Quand elle a découvert que c’était Paili. La nuit où elle a couché avec Tom. Celle où Bridget…

			 

			*

			 

			Je doute de parvenir un jour à effacer cette image de ma mémoire : la fille que j’aime à genoux au pied du lit de sa sœur morte, dont elle tient la main en pleurant en silence.

			Je ne sais pas pourquoi, mais c’était encore pire que ce soit en silence.

			
			Elle est plus facile à consoler quand elle se laisse aller.

			Je nous revois, Henry et moi, debout là, attendant l’ambulance, incapables de quitter des yeux Parks, recroquevillée près du corps sans vie de Bridget.

			Les secouristes sont arrivés. Henry est allé leur ouvrir.

			Elle n’a pas bougé. J’ai dû la prendre dans mes bras et l’entraîner à l’écart.

			Je me rappelle le soulagement qui m’a envahi quand je l’ai sentie contre moi à ce moment-là, parce que perdre quelqu’un comme on était en train de perdre Bridget fait du contact avec un être cher une nécessité. Comme si j’aurais risqué de la perdre aussi si je ne l’avais pas tenue contre moi.

			Ils ont immédiatement essayé de réanimer Bridget, mais en vain.

			— Nous devons l’emmener à l’hôpital tout de suite, nous a annoncé l’urgentiste.

			Magnolia s’est levée.

			— Je monte avec elle dans l’ambulance.

			La femme m’a lancé un regard appuyé.

			— Il vaut peut-être mieux que tu viennes avec moi, Parks, ai-je suggéré.

			— Je dois rester avec Bridget.

			— Bien sûr, c’est ce que tu vas faire. On sera juste derrière elle.

			— Je ne veux pas qu’elle reste toute seule…

			— Elle ne sera pas seule, lui ai-je dit en inclinant la tête vers l’urgentiste.

			— Je serai avec elle… (La secouriste lui a adressé un sourire fatigué.) Je m’appelle Amy. Je ne la quitterai pas une 
seconde.

			Dans les situations de crise, Henry assure. Il nous a préparé un sac vite fait. Sweats à capuche, portefeuilles, eau. Et des trucs auxquels je n’aurais jamais pensé, genre chargeurs de téléphone.

			Ensuite on est montés tous les trois en voiture – je ne me souviens de rien entre l’appart et le parking.

			
			Henry a pris le volant, pendant que je prenais place à l’arrière avec Parks.

			Elle s’est assise au milieu. S’est inclinée de façon à poser sa tête sur mes cuisses. A fermé les yeux.

			C’est vers ce moment-là que son TSPT a vraiment commencé à se manifester.

			Il y a deux ans environ, j’ai essayé de la convaincre d’aller à pied de Selfridges sur Oxford à chez Saint Laurent sur Old Bond, et je m’en suis pris plein la gueule. Pour ceux qui ne sont pas du coin, je précise qu’on parle d’une balade d’un quart d’heure. Moins, avec des jambes aussi longues que les siennes. En taxi, entre en choper un et braver les bouchons, on met le double, facile – et c’est bien ce qui s’est passé.

			Maintenant, elle est prête à tout faire à pied pour éviter de monter dans une voiture.

			Je ne me rappelle pas grand-chose de ce trajet de Chelsea à Westminster derrière l’ambulance, mis à part mes doigts dans ses cheveux et le fait que Henry n’a pas mis de musique. Le silence était suffisamment bruyant dans l’habitacle, assourdissant le tumulte de Londres autour de nous, ainsi que cette étrange et terrible appréhension…

			Je n’avais pas beaucoup d’espoir que Bridget s’en tirerait – je ne sais pas pourquoi. Je culpabilise encore chaque fois que j’y repense. Comme si, si j’y avais cru davantage, elle serait encore là. Mais je n’y peux rien, c’était un pressentiment, qui s’est accentué quand nous nous sommes garés devant l’hôpital. Je n’ai jamais autant souhaité me tromper de toute ma vie.

			Ensuite, tout s’est passé très vite. On s’est retrouvés dans cette pièce où ils ont essayé de la réanimer, avant de nous refouler dans un couloir au bout d’une minute. Ça ne m’a pas paru bon signe.

			Henry savait, ça crevait les yeux. Parks aussi, je crois, parce que dès qu’on s’est retrouvés dans le couloir, elle s’est mise à trembler de tout son corps et à claquer des dents.

			
			J’ai appelé ses parents – je ne me rappelle plus l’heure qu’il était. C’était à elle ou moi de le faire, et vu qu’elle était incapable d’aligner deux mots, je m’y suis collé.

			— Quoi ? a grogné Harley en décrochant.

			Il était tard. Mais bon, ce n’est pas comme si j’avais l’habitude de l’appeler pour bavarder. Du coup, à part pour une urgence, je ne vois pas pour quelle raison il a pu croire que je lui téléphonais.

			— On est à l’hôpital. Il y a un problème, ai-je dit, aussi neutre que possible – pas pour jouer au con, mais parce que j’avais besoin qu’il m’écoute attentivement. Bridget est inconsciente. On ne sait pas ce qu’elle a.

			Silence.

			— Elle va bien ? a demandé Harley.

			Silence.

			— Je ne sais pas.

			Comme il ne disait rien, j’ai ajouté :

			— J’appelle Arrie ?

			Ma voix était bizarre. Curieusement calme. J’avais l’air moins flippé que je ne l’étais.

			— Non, a-t-il répondu, calme également. Je m’en occupe.

			— OK.

			— Quel hôpital ?

			Je lui ai passé les infos, puis j’ai partagé notre localisation pour qu’il puisse nous trouver plus facilement.

			Ensuite j’ai appelé Jonah, Christian et Taura.

			Ils n’ont pas mis longtemps à venir, et on s’est bientôt retrouvés tous les six.

			Ils sont arrivés avant ses parents.

			Magnolia a levé vers eux un regard vide. Christian a déposé un baiser dans ses cheveux, m’a serré l’épaule avant de s’asseoir sur le sol en face de nous.

			Dans les situations de crise, Taura ne tient pas en place. Elle s’est mise à marcher de long en large, sur les dents. Au bout d’un moment, elle est partie chercher de quoi grignoter et de l’eau, puis elle a essayé d’en faire boire un peu à Parks, qui a refusé.

			Je crois que Jonah savait. Il a un sixième sens pour ces trucs-là. Il m’a regardé une fraction de seconde, le visage tendu. Il n’a rien dit, mais quelque chose dans son expression… Il savait.

			La suite s’enchaîne bizarrement dans ma mémoire – comme les fragments d’un rêve.

			Je me souviens de Henry faisant les cent pas dans la salle d’attente, Parks sur mes genoux, ne regardant que moi. Les yeux ronds, énormes, comme lors de notre autre pire jour.

			Je voulais lui dire que tout allait bien se passer, mais je n’en ai pas été capable. Je crois que je savais qu’il n’en serait rien et je n’avais pas envie de lui mentir. Bizarrement, ça me semblait encore pire.

			Il se passait tellement de trucs autour de nous, même dans ce couloir, à une heure aussi tardive. Et vous connaissez Parks… Quand il s’agit d’éviter les situations gênantes, c’est une pro, putain. À force de s’escrimer à les ignorer jour après jour, elle est passée maître dans l’art de la négation. Pourtant, là, pas une fois elle ne s’est laissé distraire. Tout le temps, elle a juste gardé les yeux braqués sur moi.

			J’aurais pu le sentir, je suppose – si j’avais su qu’il fallait le chercher –, le flambeau que Bridget m’avait passé.

			Parce que, quand ça merdait, c’était sa sœur que Magnolia regardait. Toujours. Peut-être qu’elle m’aurait regardé, moi, si je n’avais pas été celui qui déconnait – la plupart du temps. Elle ne se tournait jamais vers son père non plus – à quoi bon ? Parfois, Henry avait droit à un coup d’œil, mais je crois qu’elle ne voulait pas qu’il se retrouve le cul entre deux chaises – c’est-à-dire entre son frère et sa meilleure amie.

			Pour ne pas perdre l’équilibre, quand elles enchaînent les pirouettes, les danseuses fixent un point droit devant elles.

			Pour Magnolia, Bridget était son point sur le mur.

			 

			*

			 

			
			Harley et Marsaili sont arrivés avant Arrie.

			Jaillissant par la porte, ils nous ont dévisagés, et Harley a plaqué une main sur sa bouche en voyant Magnolia, avant de détourner les yeux.

			Ils ont arrêté une infirmière pour lui poser une question que je n’ai pas entendue.

			Ensuite, Marsaili s’est précipitée vers nous, a redressé Magnolia, dont la tête reposait toujours sur mes genoux, et l’a serrée dans ses bras.

			Parks ne lui a pas rendu son étreinte, mais je ne crois pas que ça ait voulu dire quoi que ce soit. Elle n’était pas vraiment là, c’est tout.

			Je me souviens de m’être tourné vers son père, que j’ai regardé ne pas s’approcher d’elle.

			— Elle va s’en sortir, Magnolia, a déclaré Marsaili en se reculant pour hocher vigoureusement la tête.

			Je n’aime pas quand les gens disent des trucs qu’ils ne pensent pas.

			Parks est à peine parvenue à acquiescer à son tour avant de se réfugier de nouveau contre moi.

			Une petite boule sur mes genoux.

			Arrie a débarqué peu après.

			Arrie le cyclone. Trench gigantesque par-dessus un genre de négligé en soie. Talons vertigineux et lunettes de soleil oversize.

			Ce mec, là, Nathan, l’accompagnait. Il est resté debout près de la porte, visiblement mal à l’aise. Difficile de dire s’il avait peur de Harley ou s’il s’était fait embarquer contre son gré.

			— Où est-elle ? a lancé Arrie d’une voix forte.

			Harley l’a prise à part pour lui parler à voix basse.

			Marsaili les a rejoints, a posé une main sur le bras d’Arrie.

			J’ai croisé le regard de Henry, aussi consterné que moi – putain, ni lui ni elle n’était venu prendre des nouvelles de son autre fille.

			J’ai envisagé d’appeler ma mère, mais je me suis dit qu’il y avait déjà bien assez de monde dans cette pièce minuscule.

			

			
			*

			 

			Je n’ai aucune idée du temps qui s’est écoulé entre l’arrivée de ses parents et celle du médecin qui est venu nous parler. Des heures ? Des minutes ? Mais c’est toujours comme ça, dans les hôpitaux, non ? Ils ont leur propre espace-temps.

			Tout ce dont je me souviens, c’est la main de Parks serrée dans la mienne, et la chevalière de ma famille que je pressais dans son doigt.

			Elle n’avait pas encore pris l’habitude de porter les diamants.

			Désormais, elle porte la chevalière sur une chaîne autour de son cou, comme avant, et les diamants à son annulaire. De toute façon, la chevalière était trop grande. Elle était obligée de la maintenir en place avec une autre bague plus petite.

			Je la faisais machinalement tourner autour de son doigt, m’efforçant de penser à n’importe quoi d’autre que ce à quoi ressemblerait la vie si se produisait ce que je redoutais. La tête de Magnolia reposait lourdement contre mon torse quand la porte s’est ouverte et qu’un médecin est apparu…

			Magnolia s’est mise maladroitement debout en braquant sur lui un regard désespéré. Je me suis levé à mon tour, le cœur dans la gorge.

			Il se serait fait massacrer au poker – il n’avait pas besoin de prononcer les mots, mais il l’a fait quand même.

			— Je suis désolé, a-t-il articulé, solennel. Nous avons fait tout ce que nous avons pu.

			Arrie a laissé échapper une plainte qui nous a tous surpris, je crois. Un gémissement guttural.

			La nouvelle surprise au programme, c’est Harley qui s’est détourné de Marsaili pour prendre son ex-femme dans ses bras.

			Moins étonnant : aucun des trois n’a accordé la moindre attention à Magnolia.

			Qu’ils aillent se faire foutre ! De toute façon, elle n’a pas besoin de ses parents. Elle n’a jamais eu besoin d’eux, même si elle croit le contraire. C’est faux. Elle nous a, nous.

			Elle s’est retournée pour nous faire face, les yeux vitreux. Elle n’a rien dit, moi non plus – je l’ai juste prise dans mes bras.

			Elle n’a pas pleuré. Pas à ce moment-là, en tout cas.

			Elle a gardé ses larmes pour plus tard, quand nous n’avons plus été qu’elle et moi dans mon ancienne chambre chez ma mère.

			À l’hôpital, la petite famille qu’elle s’est constituée s’est rassemblée autour d’elle. On a verrouillé nos bras et on n’a plus lâché. On n’a plus bougé, jusqu’à ce que Harley finisse par s’approcher pour nous dire qu’il fallait partir.

			Parks a levé vers lui le regard le plus provocant que je lui avais jamais vu, et putain, je lui en ai vu un paquet…

			— Il n’est pas question que je la laisse toute seule.

			Il a dégluti avant de me lancer un regard suppliant.

			Il n’a eu droit de ma part qu’à un petit signe de tête.

			— Ça ira, lui ai-je dit.

			Il a discrètement incliné la tête vers Magnolia, me demandant en silence de veiller sur elle. Comme si je ne l’avais pas fait toute ma vie – comme si j’avais besoin que ce déserteur me la confie.

			Il a toujours été comme ça, cela dit. À pointer le menton vers elle quand elle ne regarde pas. Il se préoccupe plus d’elle qu’elle ne le croit. Je le lui ai déjà dit, mais elle considère que s’il tenait vraiment à elle, il veillerait lui-même sur elle au lieu d’en charger quelqu’un d’autre d’un signe de tête.

			Difficile de la contredire.

			 

			*

			 

			Henry s’est assis contre un mur et a tapoté le sol à côté de lui.

			Magnolia est allée s’asseoir près de lui sans un mot. Christian les a rejoints, se laissant glisser près d’elle sans rien dire, sans la regarder, se contentant de fixer un point droit devant lui, une expression indéchiffrable sur le visage. Lui aussi a perdu sa sœur. Il était désolé pour elle. Et savait que rien de ce qu’il pourrait dire ne la soulagerait.

			Avant de partir, Marsaili a essayé de convaincre Magnolia de rentrer avec eux, mais elle n’a pas bougé.

			— Viens, ma chérie. Je te préparerai un thé, lui a-t-elle dit doucement.

			Magnolia a lentement levé les yeux vers sa belle-mère, l’a regardée un moment avant de cligner des paupières deux fois et de les tourner de nouveau vers moi.

			Marsaili a suivi son regard et a poussé un soupir fatigué quand nos yeux se sont rencontrés.

			Je me suis efforcé de lui adresser un signe de tête rassurant.

			— Je m’occupe d’elle.

			Marsaili s’est approchée de moi et a pris mon visage dans sa main.

			— Je sais.

			Je crois que c’est le truc le plus puissant qu’on m’ait jamais dit, en fait.

			Je ne sais pas combien de temps on est restés là. Le temps se contracte et s’étire dans les moments comme ça. En tout cas, jusque tard dans la nuit. Parks n’a pas bougé, prise en sandwich entre mon frère et Christian, se contentant d’appuyer alternativement la tête sur l’épaule de l’un et de l’autre sans me quitter des yeux.

			Je me suis assis par terre contre le mur en face d’elle et j’ai pris une minute pour faire le point.

			J’ai repoussé bien loin mes émotions. J’ai essayé de faire abstraction du fait que j’avais aussi perdu quelqu’un. Quelqu’un que j’aimais comme une sœur. Quelqu’un qui a façonné mon existence et la façon dont je la vis autant, si ce n’est plus que tous mes proches, mis à part Parks – ou peut-être même plus que Parks ?

			Vers 2 heures du matin, Taura et Jonah sont allés nous ravitailler chez McDonald’s. Magnolia n’a rien avalé. Étant donné les circonstances, je ne me suis bien entendu pas inquiété. Henry a glissé une paille dans une bouteille d’eau et l’a portée à ses lèvres. Elle a bu quelques gorgées, frotté ses yeux fatigués. Toujours sans me lâcher du regard.

			— Tu tiens le coup ? m’a demandé Jonah en s’asseyant près de moi.

			J’ai secoué très discrètement la tête pour qu’elle ne voie pas.

			— Je ne peux pas parler de ça maintenant… (J’arrivais à peine à le regarder dans les yeux.) Il faut que je sois…

			Jo a hoché solennellement la tête.

			— Je sais.

			Il a passé un bras autour de moi et n’a plus rien dit.

			Quelques heures plus tard, quand les yeux de Magnolia ont commencé à se fermer, Taura lui a très courageusement demandé s’il n’était pas temps de rentrer.

			Magnolia l’a fusillée du regard en secouant la tête.

			Christian lui a donné un coup de coude.

			— De quoi tu as besoin, Parks ?

			Elle a brièvement tourné la tête vers lui.

			— De la voir.

			Christian m’a fait signe discrètement.

			Il s’est levé et je l’ai suivi jusqu’à un bureau derrière lequel se tenait une fille. Il lui a adressé un sourire crispé en désignant Parks du doigt.

			— Elle a besoin de voir sa sœur.

			La fille a secoué la tête.

			— Ce n’est pas comme ça que…

			Il l’a interrompue.

			— Je vous fais un virement de 10 000 livres, là tout de suite, si vous la laissez la voir.

			Le visage de la fille s’est décomposé.

			Christian a haussé les épaules.

			— Il est 4 heures du matin. Il n’y a personne et personne n’en saura rien. Ce sera juste elle et lui… (Il m’a désigné d’un geste.) Elle refuse de partir tant qu’elle ne l’aura pas vue… (Il s’est penché vers la jeune fille et a conclu d’une voix basse et fatiguée.) Et putain, j’ai vraiment envie de rentrer chez moi.

			Elle a finalement hoché la tête.

			Je suis retourné vers Parks, lui ai tendu la main. Elle l’a prise sans réfléchir, et je l’ai hissée sur ses pieds.

			— Allons la voir.

			Elle a écarquillé les yeux, nerveuse.

			J’ai pressé sa main pour qu’elle se sente un peu moins seule dans un monde qui venait de tous nous aligner au bord d’un précipice.

			L’infirmière nous a conduits dans la pièce.

			Parks se tenait devant moi, sans lâcher ma main.

			C’était pire que tout ce que vous pourriez imaginer… Et ce n’était même pas gore ou sanglant ou effrayant…

			Putain, c’était juste cette fille que nous aimions, immobile sur une table.

			Magnolia a laissé échapper un petit soupir que je crois que j’entendrai en boucle dans ma tête jusqu’à la fin de mes jours. Horrible. J’ai eu envie de crever. Je ne veux plus jamais l’entendre émettre ce son.

			Elle a serré ma main, enfonçant ses ongles si profondément dans ma paume que j’y découvrirais des coupures plus tard.

			En fait, Bridget semblait normale. Ses lèvres étaient peut-être un peu plus pâles que d’habitude.

			Elle avait l’air de dormir.

			Magnolia a tendu une main tremblante et a touché le visage de sa sœur.

			À peine effleuré, car elle a aussitôt ramené sa main, comme si la mort était contagieuse.

			J’ai passé mes bras autour de sa taille et pressé ma bouche contre l’arrière de sa tête, essayant de la réconforter sans avoir à mentir.

			« Tout va bien » était un mensonge, alors je ne l’ai pas dit.

			Tout n’allait pas bien. Honnêtement, je ne voyais pas comment tout pourrait aller bien dans un avenir proche – jamais, en fait.

			— Est-ce que je la reverrai un jour ? a demandé Parks d’une toute petite voix.

			— Je ne sais pas, ai-je répondu, ma voix assourdie par ses cheveux.

			— Alors je reste ici.

			
			J’ai expiré lentement, embrassé l’arrière de son crâne.

			— On restera autant de temps que tu veux, Parks, ai-je dit avant de pointer le menton vers le corps gisant sur la table. Mais elle ne vit plus là.

			Magnolia s’est retournée pour me faire face et a levé les yeux vers moi, fatiguée.

			Elle a cligné plusieurs fois des paupières, lentement, comme si elles étaient en papier de verre.

			— BJ… J’ai peur.

			Elle n’a pas dit de quoi. Pas la peine.

			Quand on sortirait de la pièce, ce serait réel, et rien ne serait plus jamais pareil. On vivrait désormais dans un monde où Bridget Parks était morte. Pas « peut-être morte », pas « entre la vie et la mort à l’hôpital » – mais morte, point. Sans vie, le corps froid et saisi dans une immobilité étrange gravée dans nos rétines pour l’éternité.

			— Moi aussi, lui ai-je dit en l’embrassant dans les cheveux.

			Elle s’est de nouveau tournée vers le corps de sa sœur et s’est penchée près de son oreille.

			— Je t’en prie, reviens, a-t-elle chuchoté avant que sa voix se brise. S’il te plaît…

			Elle a attendu quelques secondes qui ont paru des années, et rien ne s’est produit – bien sûr que non. Bridget était morte depuis longtemps, à ce stade. À mon avis, elle l’était déjà à l’appartement.

			Magnolia s’est couvert le visage de la main, comme elle le fait toujours en public, quand elle s’efforce de se reprendre.

			Par habitude. Sans y penser.

			Puis elle m’a contourné et s’est précipitée hors de la pièce. Je savais qu’il fallait que je lui emboîte le pas, que ce n’était ni le lieu ni le moment de m’autoriser à ressentir quoi que ce soit, mais vous savez quoi ? Moi aussi, je l’aimais.

			Je me suis passé les mains sur le visage, essuyant mes larmes, et je me suis penché. Mon menton tremblait. Je suis convaincu que c’est grâce à Bridget que Parks et moi, on s’est retrouvés. Et probablement grâce à elle aussi que je suis clean.

			J’ai embrassé le front de la personne la plus honnête et digne que je connaîtrais de ma vie.

			Impossible de dire si la sensation bizarre, cireuse de sa peau sous mes lèvres m’a été suggérée par sa mort, ou parce que réellement les corps changent de consistance une fois que la vie les a quittés.

			J’ai ravalé la vague nausée qui m’a saisi et me suis lancé à la suite de Parks. Que j’ai retrouvée dans les bras de mon frère.

			Du regard, Henry m’a signifié de partir.

			Quand il a garé la voiture devant chez les filles sur Grosvenor Street, j’avais toujours la tête de Magnolia sur les genoux. On a bien mis cinq secondes, Henry et moi, à nous rendre compte que ramener Parks à l’endroit où elle avait trouvé sa sœur morte dans son lit était la pire idée qui soit – qu’est-ce qui nous avait pris, putain ?

			Henry a démarré en trombe et s’est dirigé vers l’endroit le plus safe que nous connaissions.

			Mes parents ont vécu dans la même maison toute ma vie. Cadogan Place, Belgravia. Chaque fois que l’un d’entre nous est trop mal en point, trop bourré ou trop triste pour rentrer chez lui… c’est là qu’il se réfugie.

			Maman est la meilleure, dans ce genre de situation. Elle ne vous juge pas. Essaie juste de vous aider.

			Henry a dû lui téléphoner à un moment, parce que la porte d’entrée s’est ouverte à la volée alors que j’aidais Magnolia à monter les marches du perron. Ma mère s’est précipitée vers nous avant que nous arrivions en haut. Elle a pris l’amour de ma vie dans ses bras et a fondu en larmes à sa place.

			Magnolia a laissé maman la serrer contre elle. Mais elle n’a pas pleuré.

			Ça m’a rendu nerveux.

			Maman m’a regardé, anéantie. Triste pour nous. Pour Parks. Pour ma sœur.

			— Allie n’est pas au courant, m’a-t-elle soufflé par-dessus l’épaule de Parks.

			J’ai hoché la tête.

			Elle s’est reculée pour dévisager Magnolia.

			— Tu devrais aller dormir, mon chou.

			Magnolia a secoué la tête, le regard perdu au loin.

			— Je ne peux pas.

			Maman a froncé les sourcils, préoccupée.

			— Oh ?

			— Il faut qu’elle se douche, ai-je expliqué doucement.

			Maman a posé la main sur son poignet.

			— Il est si tard, ma chérie. Tu prendras une douche dem…

			— Elle ne peut pas, maman, ai-je dit, plus fermement cette fois.

			Magnolia m’a regardé par-dessus son épaule, et j’ai lu de la gratitude dans ses yeux.

			— Pourquoi ? s’est étonnée maman.

			— Les morts, a-t-on répondu en même temps, Parks et moi.

			— Les microbes, ai-je ajouté en me tapotant discrètement le visage.

			Maman a dégluti et hoché une fois la tête, gênée, comme si elle aurait dû le savoir. Ce n’est pas forcément le premier truc auquel vous pensez si vous ne vivez pas avec quelqu’un qui sent les microbes dans sa tête, pas seulement sur son corps.

			— La chambre est prête. Il y a des serviettes sur le lit. Je te prépare quelque chose à manger ?

			Magnolia a secoué la tête.

			— Un thé ?

			Elle a de nouveau secoué la tête.

			— De l’eau, maman, lui a glissé Henry en inclinant la tête vers la cuisine.

			— Viens, ai-je dit à Magnolia en lui prenant de nouveau la main pour la guider vers l’escalier.

			Je l’ai conduite dans cette maison où nous avons tous les deux grandi, jusqu’à mon ancienne chambre dans laquelle je ne perdais pas une occasion de la faire entrer en douce, puis dans la salle de bains.

			J’ai fait couler l’eau dans la douche, et la pièce n’a pas tardé à se remplir de vapeur. Je suppose que le monde est devenu plus froid à l’instant où Bridget l’a quitté.

			Parks a levé son regard vers moi, si lourd que j’ai eu peur de ne pouvoir le soutenir.

			Elle portait toujours la robe et le cardigan blanc qu’elle avait mis pour le dîner. Depuis qu’on était fiancés, elle saisissait la moindre occasion pour avoir l’air d’une mariée.

			Je me suis placé derrière elle pour baisser la fermeture Éclair de sa robe. Elle a glissé jusqu’au sol.

			Je me suis baissé, ai soulevé une cheville et lui ai ôté son escarpin. Puis l’autre cheville – l’autre chaussure.

			Elle avait passé la nuit en talons hauts. Incroyable. Je n’avais même pas remarqué.

			Elle est restée debout sans bouger à se regarder dans le miroir sans se voir.

			Soutien-gorge sans bretelles Fleur du Mal. Celui-là, je le connais, c’est moi qui l’ai choisi. Culotte assortie.

			J’ai fait passer mon tee-shirt par-dessus ma tête. Enlevé mon jean. Me suis débarrassé de mes chaussures.

			J’ai passé les bras derrière son dos pour défaire l’agrafe de son soutien-gorge. Je n’ai pas baissé les yeux, je n’ai pas détourné le regard. J’ai soutenu le sien, et, pour la première fois depuis que nous avions quitté son appartement, j’ai vu une larme briller au bord de ses cils.

			Je l’ai fait entrer dans la douche.

			Je l’ai savonnée sans omettre un centimètre carré de son corps – sinon son esprit ne trouve pas le repos. C’est difficile à expliquer. Je crois qu’elle craint que les choses du dehors ne s’infiltrent en elle. Un jour, nous étions dans la rue et un dingue s’est mis à lui hurler dessus. Il s’est planté juste devant elle, la dominant de toute sa taille, et a crié pendant plusieurs secondes, le temps que je m’interpose. Ce soir-là, on a pris pas loin de cinq douches. On n’était pas ensemble à cette époque – enfin, si, de qui se moque-t-on ? –, mais elle m’a laissé entrer dans la douche avec elle.

			Je l’avais frottée à fond, dans l’espoir de la débarrasser de ce malaise.

			Cette fois, je n’avais aucune idée de comment faire partir celui-ci.

			N’importe quel autre soir, ça aurait été carrément chaud, putain – ses yeux dans les miens, complètement nue, la fille la plus belle du monde… peut-être aussi la plus brisée, désormais.

			Je me suis savonné vite fait. Moi aussi, j’avais de la mort sur moi.

			J’ai coupé l’eau, passé une serviette sur ses épaules, une autre autour de ma taille avant de la sécher comme vous le feriez avec un enfant.

			Je lui ai trouvé un tee-shirt à moi et le lui ai mis avant d’enfiler moi-même un pantalon de survêt. Ensuite, je l’ai conduite jusqu’au lit.

			Je me suis soudain senti nerveux, parce que je savais ce qui allait se produire.

			Dans le lit, elle sentirait qu’on était seuls, et c’est là que ça arriverait.

			Je me suis allongé le premier, puis l’ai attirée contre moi. Elle s’est repliée contre mon torse, et là j’ai compté jusqu’à trois dans ma tête, mais à deux la digue s’est rompue, et elle a pleuré comme elle se l’était interdit toute la nuit.

			Je l’ai embrassée sur le crâne un millier de fois en la serrant de toutes mes forces contre moi.

			— Je suis tellement désolé, Parks, ai-je soufflé, comme si ça avait la moindre importance. Tellement désolé.

			 

			 

			 

			23 : 42

			Bridget

			 

			Je t’ai commandé un livre sur l’étymologie de 30 000 noms communs anglais, parce que tu es une énorme nerd et que je me suis dit 
que ça t’intéresserait.

			 

			Il arrive demain.

			 

			De rien.

			 

			…

		

		
			
			3

			Magnolia

			Je me précipite dans notre salle de bains en quête d’un rouge à lèvres d’une nuance précise, et découvre BJ et l’entrepreneur les mains sur les hanches, perdus dans la contemplation de l’imposant manteau de cheminée en marbre qui devrait être suspendu au-dessus de la baignoire et qui gît à présent en morceaux dans ladite baignoire également en miettes.

			— Nous avons eu un problème, grimace BJ.

			— Je vois ça.

			L’entrepreneur m’adresse un sourire contrit.

			— Désolé.

			— Non… (Je secoue la tête.) Ce n’est pas très grave. En fait, nous ne sommes plus très fans des baignoires, dans cette maison…

			BJ réprime un sourire, mais l’homme me regarde d’un air effaré.

			— Vous n’aimez pas les bains ?

			Surprise, je le gratifie d’un sourire bref, puis m’éclaircis la voix.

			— Vous ne lisez pas les journaux ?

			BJ se penche vers moi et chuchote :

			— Je ne crois pas que les journaux connaissent tous les détails.

			Je lui décoche un coup d’œil réprobateur.

			— Ils en ont de la chance.

			BJ pousse un soupir fatigué – ou peiné ? L’aurais-je blessé ? Je secoue rapidement la tête.

			— Je plaisante ! m’exclamé-je en l’embrassant sur la joue.

			
			Je l’embrasse une seconde fois pour faire bonne mesure.

			Je ne plaisante pas.

			Il me semble que, de façon générale, je me suis apaisée par rapport à toute cette histoire. Je ne nourris plus cette fascination malsaine pour eux. Je ne passe plus en revue le compte Instagram de Paili la nuit, ni n’épluche de vieilles photos de nous tous en quête d’indices. Ce que j’admets avoir fait pendant un temps.

			Je ne crois pas être quelqu’un de méfiant par nature. C’est peut-être d’ailleurs ce qui explique ce qui s’est produit. Peut-être que si j’avais été plus soupçonneuse ou avertie, si j’avais remarqué la façon dont Paili regardait BJ, au lieu d’être transie d’amour et de croire en lui coûte que coûte, j’aurais anticipé la catastrophe qui planait sur nous. J’aurais détecté une ambiguïté chez elle, au moins. Il a dit et répété tant de fois que c’était arrivé comme ça, que ça n’avait rien à voir avec elle, que ça aurait pu être n’importe quelle autre fille qui l’aurait suivi dans sa chambre… Et je pense que je le crois… Mais quand votre sœur est morte et que tous vos amis traversent leurs propres crises, vous laissant analyser seule pour la énième fois quelque chose qui est arrivé cinq ans plus tôt – et dont ils sont fatigués d’entendre parler, même si ça reste un des trucs les plus traumatisants de votre existence à vos yeux, et même si ça ne l’est pas et que tout va bien… –, parfois l’esprit a besoin de s’occuper, vous voyez ?

			À cause de notre histoire, BJ et moi avons décidé que nous aurions libre accès au portable de l’autre. Je connais son code, il connaît le mien. Si je veux lire ses messages, je peux et je le fais parfois. Ses DM sur Insta et autres, aussi. Honnêtement, ses échanges de messages sont inoffensifs, voire assommants.

			En revanche, ses DM… C’est du délire. Ceux qu’il reçoit (je précise). Les filles sont désespérées, folles, de petites idiotes atrocement indifférentes à la sacralité d’une relation.

			« Tu as une façon bizarre de lui faire confiance », dirait ma sœur chaque fois que je consulterais sa messagerie, si elle était encore de ce monde.

			
			Elle lorgnerait l’écran du portable de mon fiancé sur lequel je lirais aussi vite que possible un millier de messages qui lui sont adressés et qui me donneraient tous envie de mourir un peu.

			Ça va d’assez tranquille, comme « [image: emoji bouche] [image: emoji langue][image: emoji goutte]», à un brin plus agressif, genre « Où tu veux, quand tu veux, tu n’as qu’un mot à dire », et des trucs complètement hallucinants du style : « Nous sommes faits l’un pour l’autre, je sais que nous deux, c’est écrit. »

			Pour sa défense, BJ ne répond jamais. Ils restent juste en attente.

			« Je lui fais confiance », insisterais-je, et elle me lancerait un coup d’œil entendu.

			« Je vois ça. »

			Comme il n’y a rien qui me plaise plus que prouver à ma sœur qu’elle se trompe, j’ai fini par arrêter de contrôler ses messageries. Désormais, je me contente de neutraliser ma curiosité et ma paranoïa avec ma batte de base-ball mentale, qui me sert aussi à protéger ce que nous avons.

			 

			*

			 

			— Il faut compter à peu près deux mois d’attente, pour le marbre, annonce l’entrepreneur avec une grimace.

			— Deux mois ? soupire BJ.

			— Du Statuario ? dit l’homme en haussant les épaules. En blanc ? De cette taille… (Il désigne d’un geste la pièce désormais fêlée au milieu de notre baignoire désormais brisée.) Ouais, deux mois, facile.

			— Ce n’est pas grave… (J’agite la main et lance un regard à BJ lui signifiant de ne pas insister.) Quel est le problème ? Quand allons-nous l’utiliser, de toute façon ?

			BJ pose une main sur ma taille et m’entraîne hors de la salle de bains.

			— Tu vas comment, au dîner ? me demande-t-il gentiment.

			Je hausse les épaules.

			— À pied.

			
			Son visage s’allonge.

			— Il y en a pour une heure.

			— Et alors ?

			— Je vais te conduire.

			Je secoue la tête.

			— Dani va te conduire, insiste-t-il.

			— Volontiers ! lance Daniela depuis la pièce voisine.

			Je n’avais pas vraiment remarqué sa présence. Elle est aussi discrète et efficace qu’une souris.

			— Je t’accompagne en métro, propose encore BJ, ce qui lui vaut un regard perçant.

			— Pardon ?

			— Harry Styles prend le métro.

			Je secoue la tête tout en enserrant mon cou de ma main.

			— Oui, et si on en croit sa chanson Keep Driving, il étrangle aussi des femmes face à la mer.

			BJ hausse les épaules et soupire.

			— C’est probablement mieux que d’étrangler quelqu’un face à un jardin.

			Je lui décoche un regard affligé.

			— Meu Deus ! soupire Daniela qui vient d’apparaître dans l’encadrement de la porte. Je conduis.

			— Tu veux que je fasse la route avec vous ? propose-t-il encore – il est parfait, je vous dis.

			J’envisage d’accepter, étant donné que je déteste désormais les trajets en voiture, et qu’en sa compagnie les choses désagréables le deviennent un peu moins, mais j’aimerais qu’il me croie plus fonctionnelle que je ne le suis vraiment.

			— Ça ira ! réponds-je avec mon sourire le plus éblouissant.

			 

			*

			 

			Je ne dis pas un mot et serre les poings pendant les vingt minutes de trajet jusqu’à St James. Taura m’attend devant le Sofitel. Nous dînons toutes les deux au Wild Honey. Je la vois encore plusieurs fois par semaine, mais c’est de plus en plus difficile pour moi, dernièrement.

			Enfin, pas plus difficile – « difficile » a une nuance trop négative. Disons que la voir me demande un effort plus conscient après tout ce qui s’est passé entre les garçons et elle au cours des derniers mois. Avant, nous étions toujours tous ensemble – désormais, c’est plus rare.

			Taura m’adresse un sourire étincelant et se jette à mon cou.

			— J’adore ! lance-t-elle en pointant le menton vers ma tenue.

			Minijupe pied-de-poule Versace rose et rouge, débardeur court brodé en jersey blanc à côtes de chez Loewe, manteau en peau de mouton vert Bottega à capuche de chez eux (évidemment), et la minaudière « Brick Phone Text Me » ornée de cristaux argentés de chez Judith Leiber Couture.

			— Tu es absolument magnifique…, s’extasie-t-elle. Oh, Daniela ! Salut ! Tu te joins à n… ?

			— Non, la coupe mon assistante avant de nous faire entrer dans le restaurant.

			Elle n’est jamais bien loin, Daniela, c’est le moins qu’on puisse dire.

			Au début, je trouvais curieux qu’elle me suive partout comme mon ombre, et puis, au bout d’un moment… eh bien, je suppose que c’est pratique… Elle conduit, chasse les photographes… Et vous me connaissez : je n’aime pas les nouvelles têtes dans notre cercle. Pourtant, quand elle a commencé à travailler pour moi, par simple politesse, mais aussi poussée par la peur de me retrouver affreusement mal à l’aise autrement, je l’invitais à se joindre à nous, ce qu’elle refusait systématiquement. Au début, cela m’a paru impoli et déroutant parce que… eh bien, qui ne voudrait pas de notre compagnie ? Mais Christian m’a conseillé de ne pas trop me casser la tête, ajoutant que je peux être agaçante et que si je lui donnais le choix, parfois, il choisirait probablement de s’asseoir à une autre table.

			
			Daniela annonce notre arrivée au maître d’hôtel, puis va s’installer au bar, d’où elle surveille la salle de son œil de lynx.

			Il faut admettre qu’elle est assez étrange. Ce qui ne m’empêche pas de l’apprécier. Grande, menue, cheveux blonds, yeux brillants.

			Taura la désigne d’un mouvement de tête.

			— Qu’est-ce qu’elle aime observer les gens, cette fille…

			— Oui… (Mon front se creuse.) Oui, non ?

			— Un peu bizarre.

			— Une sorte de… d’ornithologue… des gens ? proposé-je en haussant les épaules.

			Taura secoue la tête.

			— Je ne crois pas qu’on puisse dire ça. (Elle se cale dans son fauteuil après avoir commandé une bouteille de vin orange.) Comment va BJ ?

			— Bien. (Je lui souris avec chaleur.) Il a un gros shooting pour Versace demain, alors il va se coucher tôt, ce soir.

			— Et Christian ?

			— Grincheux, renfrogné et assez horripilant, donc… normal ? (Je hausse les épaules.) Il va bien… Daisy lui manque, finis-je par ajouter.

			Je suppose que c’est la vraie réponse, et la seule qui compte.

			Taura hoche la tête, pressée d’en arriver à la question qui lui brûle les lèvres.

			— Et les garçons ?

			Je regarde mon amie et me retiens de pousser un profond soupir.

			— Ils vont bien, Taura.

			Elle expire, le visage tendu par l’angoisse.

			Je déteste ça. C’est vraiment infernal. Je souris, mal à l’aise.

			— Comment va-t-il ? demande-t-elle rapidement, pleine d’espoir.

			Cette fois, je soupire.

			— Taura…

			
			— Désolée… (Elle secoue la tête.) Désolée ! Je sais… Je sais, mais il refuse de m…

			— Il ne refuse pas de te parler, la coupé-je. Il a juste besoin d’un peu d…

			— D’espace, finit-elle en hochant rapidement la tête.

			Je crois qu’elle se retient de pleurer.

			Je déteste la savoir triste. Pas seulement triste. Stressée, aussi. Vous savez, quand vous appréciez quelqu’un et que c’est réciproque, et puis quelque chose change pour cette personne mais pas pour vous, et vous restez en plan à vous demander ce qui s’est passé.

			En fait, ça ne m’est jamais arrivé. Sauf peut-être, brièvement, la fois où Julian m’a déposée devant mon ancien appartement parce qu’il n’avait pas aimé que je lui demande s’il avait un TSPT. Alors si ça ressemble à ça, je confirme, ce n’est pas un sentiment agréable.

			— C’est juste que… ça fait tellement d’espace. (Taura enfouit son visage dans ses mains.) Mon Dieu ! J’ai tout foutu en l’air, tu crois ?

			— Non…, dis-je d’une petite voix en tripotant mon scapulaire Marie Lichtenberg en or jaune, orné d’un champignon émaillé de rose et serti de diamants.

			Elle plisse les yeux.

			— Menteuse.

			Je fais la moue. Elle a raison, malheureusement. J’ignore si c’est l’interprétation provisoire officielle, mais je suis presque sûre que ce sera confirmé. Surtout après la fameuse soirée – putain… Je secoue la tête à ce souvenir. Quel terrible gâchis !

			Je me pince distraitement la lèvre inférieure.

			— Eh bien, peut-être que vous avez un peu trop attendu ?

			Elle émet un petit rire et agite une main vers moi.

			— Vous avez mis des années à vous décider, BJ et toi…

			— Oui, mais… (Je secoue la tête.) Henry n’est pas BJ. Il est bien plus pragmatique et… Merde, Taura ! (Je lève les yeux au ciel.) S’il te plaît, ne compare pas, ce n’est pas la même chose…

			Elle secoue la tête à son tour.

			
			— Pourquoi ?

			— Parce que ce n’est pas la même chose, point. (Je prends sa main dans la mienne par-dessus la table.) Pour le bien, bien meilleur et pour le pire, Henry et toi, vous n’avez pas subi les drames et les merdes qui nous ont embourbés et liés…

			— Ouais, mais…

			— Et heureusement, Taura ! m’empressé-je d’ajouter. Parce que ça a été affreux.

			— Mais vous…

			— Taura. (Je lui lance un regard appuyé.) BJ et moi ne sommes pas une référence en matière de relation. Je suis reconnaissante qu’on en soit là aujourd’hui, je l’aime et je ne changerais rien à notre histoire…

			Je m’interromps et nous échangeons un regard, sachant parfaitement toutes les deux que, en fait, j’y changerais beaucoup de choses.

			Je secoue la tête et me ressaisis.

			— Je ne voudrais être avec personne d’autre. Et oui, pour nous, ça a fini par marcher, mais tu ne peux pas nous prendre comme modèle – ni toi ni personne. Nous en avons réchappé de justesse.

			Elle se mordille nerveusement les ongles.

			— Donc tu penses que c’est fini ?

			Je soupire, regrettant de ne pas pouvoir lui offrir plus qu’un haussement d’épaules.

			— Je ne sais pas, dis-je, même si je crois que si.

			Je crois qu’elle aussi, parce qu’ils ont fini par en venir aux mains.

			Je n’avais jamais vu Henry et Jonah se battre – pas l’un contre l’autre. C’était assez effrayant. BJ et Christian se sont souvent battus (oups, désolée), et j’avais déjà vu Henry et Jonah se battre avec d’autres garçons à de multiples occasions au fil des années, mais jamais tous les deux, en adversaires.

			Henry est d’ordinaire si calme, et Jonah tellement idiot, la plupart du temps – mais il est fier. Or la fierté est dangereuse, figurez-vous. Et ça mijotait depuis pas mal de temps. Leur relation à trois était devenue la tour de Jenga la plus instable du monde, vacillant sur une table autour de laquelle nous étions tous tapis, retenant notre souffle en attendant que l’un de nous tire la mauvaise brique qui causerait son effondrement imminent.

			 

			*

			 

			C’était il y a quelques semaines. Christian, Henry, BJ et moi nous étions retrouvés pour dîner au Blacklock de Soho, où l’on sert le meilleur rôti après celui de Lily. Peut-être que ce qui s’est passé était ma faute, car, avant le décès de Bridget, j’ai joué plusieurs mois en défense, me débrouillant pour être toujours au courant de l’emploi du temps de Taura, c’est-à-dire avec lequel elle était, afin de faire en sorte que l’autre n’en sache rien. Seulement, après Bridget, je suppose que je me suis montrée négligente. Peut-être ai-je été distraite… ?

			J’aurais dû me renseigner. Je savais que c’était la « soirée de Jonah ». Et en fait j’ai pensé à demander, mais quand nous avons quitté l’appartement, il y avait tellement de gens qui nous attendaient en bas pour me crier d’horribles questions sur la vie privée de ma sœur – peu de temps avant, le garçon avec qui elle avait perdu sa virginité au lycée a vendu son récit à des magazines people, du coup les journalistes étaient déchaînés, et je ne sais pas… j’ai oublié, voilà.

			« Soirée de Jonah », donc. Il est utile que je précise que même si Taura avait choisi Henry, ce que je savais, elle n’avait aucune idée de comment s’y prendre pour rompre avec Jonah, dont la mère était encore hospitalisée, et leur histoire a suivi son cours…

			Nous étions en train de dîner tous les quatre, quand soudain… qui descend tranquillement les marches menant à la salle à manger ? Les deux derniers membres du Pack Complet. Ivres – Jonah plus que Taura.

			Les ayant repérés la première, j’ai aussitôt balancé à Christian un coup de pied sous la table, parce que, honnêtement, il me semblait moins bizarre de le faire s’interposer lui entre Jonah et Henry plutôt que BJ. Mais BJ a surpris mon manège.

			Il a incliné la tête et m’a adressé un regard perplexe. J’ai remué discrètement les sourcils… Quand il les a vus, son visage s’est allongé sous le coup de la consternation.

			Je me suis empressée de me tourner vers Henry.

			— Tu m’accompagnes aux toilettes ?

			— Hein ? (Il a froncé le nez.) Non.

			— Mais… (J’ai dégluti.) Je vais vomir.

			Christian retenait son souffle.

			— Je vois. (Henry a hoché la tête.) C’est toujours « non »…

			Il m’a souri brièvement, et je lui ai jeté un regard suppliant. Il a renversé la tête en arrière, puis désigné BJ d’un geste.

			— Ton promis va y aller avec toi.

			BJ s’est gratté la nuque avant de hausser les épaules.

			— Non…, a-t-il dit d’une voix un peu aiguë. Je n’ai pas envie, ça risque de me donner la gerbe.

			— Moi non plus, je n’ai pas envie, ça va me donner la gerbe ! a rétorqué Henry, agacé.

			Je me suis raclé la gorge.

			— Enfin, Henry, tout ne tourne pas autour de t…, ai-je commencé, avant d’être interrompue par Taura qui, les yeux flous, les mains de l’aîné des Hemmes sur la taille, venait de nous repérer.

			— Oh, salut…, a-t-elle marmonné, tétanisée.

			Quand je repense à ce moment, un détail m’apparaît plus clairement : l’exclamation de surprise réprimée par Henry.

			Deux inspirations brusques et brèves… et puis le silence.

			Les mains de Jonah étaient posées vraiment bas sur le corps de Taura – très précisément sur son cul, sur lequel les yeux de Henry se sont immédiatement braqués.

			Il a contracté les mâchoires sans rien dire.

			— Henry. Salut, a dit Jonah en le toisant un peu de son regard trouble.

			Il peut se montrer assez agressif quand il est bourré.

			
			— Salut. (BJ a sauté sur ses pieds et adressé à son meilleur ami un sourire désarmant, les yeux dans les yeux, tout en se plantant entre Henry et lui.) Dites, si vous alliez plutôt chez Bill ? Ça risque d’être un peu tendu, ici…

			— Tendu ? Pourquoi ? a demandé Jonah, le menton en avant.

			C’est à peu près à ce moment-là que j’ai su que la soirée allait mal tourner.

			Jonah et BJ sont comme des chuchoteurs de chevaux l’un pour l’autre. Si quelqu’un est capable de désamorcer une situation impliquant l’un d’eux, c’est l’autre. Mais là, Jonah ne voulait pas être désamorcé. Il avait besoin d’un bouc émissaire qui porterait la responsabilité de la souffrance que suscitait en lui l’indécision de Taura, ainsi que de la peur qu’il ressentait pour sa mère, et Henry était le candidat tout désigné.

			— Hum… (Christian m’a pointée du pouce.) Magnolia a envie de vomir.

			Jonah a levé les yeux au ciel.

			— Tu parles d’un scoop !

			Je me suis raidie, vexée, puis me suis raisonnée, me rappelant qu’il était soûl et triste, probablement. BJ a posé deux doigts sur le torse de son meilleur ami.

			— Non, a-t-il dit d’un ton ferme en le regardant sévèrement.

			Mais Henry était déjà debout.

			— Yo, retire ce que tu as dit et dégage ! a-t-il grondé en indiquant la sortie de la tête.

			Jonah s’est désigné du doigt.

			— C’est à moi que tu parles ?

			Taura s’est figée.

			— À ton avis, putain ? l’a rembarré Henry en haussant un sourcil.

			— Ça va, Henry ! (Je me suis levée, le sourire le plus sincère que j’aie pu afficher aux lèvres.) Jo est juste un peu de mauvaise humeur…

			— Ouais, Henry…, s’est moqué ce dernier avec un sourire dur. Je suis « juste un peu de mauvaise humeur ».

			
			Et il a éclaté de rire, un rire creux d’homme ivre, avant d’enfouir son visage dans le cou de Taura pour l’embrasser. Elle s’est tortillée, gênée.

			— Arrête…, a-t-elle soufflé.

			— Arrête ? a répété Jonah en reculant.

			Il a eu l’air furieux, mais sa colère dissimulait mal sa tristesse.

			— Ouais, Jonah…, a dit Henry, très cool – trop pour être honnête. Elle veut que tu arrêtes.

			Jonah a regardé Henry et lui a adressé un sourire crispé. Ensuite, il a émis un petit rire… et s’est jeté sur lui.

			Il l’a plaqué au sol et l’a frappé du poing.

			Dans leur chute, ils ont bousculé un pauvre serveur qui a également fini par terre. Taura s’est précipitée pour l’aider au moment même où Henry recevait un crochet puissant dans l’œil, juste avant de balancer un coup de coude dans la lèvre de Jo.

			BJ et Christian ont plongé dans la mêlée. Christian a traîné Henry plus loin, BJ a saisi Jonah qui s’est débattu furieusement, s’efforçant de donner un coup de pied à Henry avant qu’il ne soit hors de sa portée.

			Moi, j’ai été parfaitement inutile – c’est un peu ma spécialité, ces temps-ci –, me contentant de rester plantée là à dévisager mes deux vieux amis et la fille pour laquelle ils se battaient.

			Taura était toujours en train d’aider le serveur à se relever tout en se répandant en excuses. Elle avait les larmes aux yeux. Le silence s’était fait autour de nous. Quelques clients brandissaient leur téléphone.

			— Qu’est-ce que vous regardez comme ça, putain ? a hurlé Jonah en balayant la salle du regard.

			Du coup, le nombre de téléphones a doublé.

			— Allez, viens…, a dit BJ en le poussant vers l’escalier. (Il a croisé mon regard. Le sien était triste.) Je vais le ramener chez lui.

			J’ai hoché la tête.

			BJ m’a désignée du menton.

			— Raccompagne-la à la maison, a-t-il dit à Christian.

			
			Christian a soupiré en regardant autour de lui, puis, d’un hochement de menton, a répondu « oui » à BJ avant de faire voler le téléphone des mains d’un client.

			— Dégage ! a-t-il grondé à l’intention d’un type d’une vingtaine d’années qui observait le drame, ravi.

			Le mec a affiché une expression à la fois piteuse et vexée.

			J’ai pris de la glace dans le seau à vin et l’ai enveloppée d’une serviette pour en tamponner doucement la coupure qui barrait l’arcade sourcilière de Henry.

			Il m’a repoussée – il n’aime pas qu’on s’occupe de lui. Il n’a jamais aimé ça. Il m’a pris la serviette des mains et l’a maintenue lui-même contre sa blessure.

			— Ça va ? lui a demandé Taura d’une voix hésitante en revenant vers notre table.

			Christian et moi sommes restés plantés là comme deux idiots, mal à l’aise, un peu coincés, ne sachant pas si nous devions partir ou rester. Et nous avons aussi eu l’air de deux idiots sur les photos accompagnant l’article publié dans le Sun du lendemain. Debout, raides et bizarres – on aurait dit les jumelles dans Shining.

			Henry s’est tourné vers Taura, le regard aussi triste que je devinais son cœur.

			— Je n’en peux plus, Taura.

			Elle a secoué la tête rapidement.

			Autour de nous, plusieurs flashs se sont déclenchés.

			— Henry…

			Elle a tendu la main vers lui, mais il l’a esquivée.

			— Nous devrions peut-être faire ça ailleurs…, ai-je soufflé en jetant un regard circulaire dans la salle complètement silencieuse.

			Henry a secoué la tête.

			— Qu’ils regardent, je m’en fous, Parks. C’est fini pour moi.

			Taura a expiré bruyamment, à deux doigts de péter les plombs.

			— Henry…

			— J’ai dit : c’est fini pour moi.

			Il a levé les mains en signe de reddition. Il avait l’air de le penser.

			
			Et il le pensait.

			Plus ou moins.

			Le lendemain, allongé sur notre lit, le visage enfoui dans les oreillers, il beuglait qu’il avait commis une erreur monumentale, qu’il avait tout fait foirer… Ça a duré à peu près un jour et demi, après quoi nous l’avons forcé à sortir dîner, ce qui s’est révélé être une très mauvaise idée quand Henry, un peu bourré, nous a convaincus d’aller dans un bar, où il s’est débrouillé pour coucher avec une fille.

			Franchement, ça a été assez stressant. D’abord parce que, d’une certaine façon, j’ai eu l’impression de tromper Taura, ensuite parce que ça ne ressemblait pas à Henry…

			Même avant Taura, Henry était le garçon de notre groupe qui avait le moins de plans cul. Ce n’est pas qu’il n’en avait jamais ou qu’il n’en avait pas l’occasion – il n’est pas comme ça, c’est tout.

			Et pourtant, voilà qu’il se retrouvait avec la langue au fond de la gorge de cette blonde vraiment ravissante (il faut l’admettre), les mains dans ses cheveux – honnêtement, il embrasse très bien. Nous nous sommes embrassés deux fois au cours de jeux débiles. D’un côté : beurk ! Mais d’un autre : miam, parce qu’il est franchement doué. Les filles fondent devant lui exactement comme elles le font devant BJ, sauf que, d’une certaine manière, Henry est plus inaccessible.

			Car vous serez peut-être surpris de l’apprendre, mais BJ est un garçon avenant. Il se montre amical avec tout le monde, souriant. Chaleureux. Comme un pique-nique au milieu d’un parc par un jour ensoleillé : les sandwichs ont été déballés, le thé servi, tout le monde est invité. Il est heureux de bavarder, heureux de vous voir.

			Henry, c’est l’homme en train de lire sur un banc du parc… N’osant pas lui adresser la parole, vous attendez qu’il vous parle.

			Nous sommes restés là, BJ et moi, à observer la scène qui se déroulait sous nos yeux entre Henry et cette fille, nous préparant à ce qui allait arriver ensuite, quoi que ce fût.

			
			— Oh. (Je lui ai pris la main.) Je crains que ça ne devienne un problème.

			— Ouaip. (BJ a hoché la tête, la mine sombre, inquiet pour son frère, puis il a incliné la tête vers la porte.) Laissons-le faire.

			Et nous l’avons laissé faire. Et il l’a fait. Vous savez comment je le sais ? Parce qu’il l’a fait chez nous ! Dans notre chambre d’amis ! Ce qui, un, est dégoûtant ! Et deux, ne se reproduira jamais, merci beaucoup, Henry Austin Ballentine. Putain, mes yeux ont failli me sortir de la tête quand, le lendemain matin, j’ai vu la blonde traverser subrepticement le salon devant nous pour gagner la porte d’entrée.

			Henry est apparu quelques minutes plus tard vêtu en tout et pour tout d’un pantalon de survêtement, en se massant la nuque comme s’il s’était déchiré un muscle. Il nous a souri, le regard embrumé, tandis que je le fixais, les yeux agrandis d’horreur.

			— Yo… (BJ a pointé le menton vers la chambre d’amis.) Genre, d’homme à homme… plus jamais, mec.

			— Tu te fous de moi ? (Henry a levé les yeux au ciel.) Combien de nanas tu t’es tapées chez moi ?

			Je me suis vivement tournée vers BJ en pointant un index menaçant vers lui.

			— Je t’interdis de répondre à cette question… (Puis j’ai brandi mon doigt vers son frère.) Et toi, ça ne se fait vraiment pas… (Je l’ai fusillé du regard.) C’est inacceptable, Henry… Tu as une carte Coutts et un héritage monumental. Paie-toi une chambre dans un hôtel, sérieusement !

			Henry a levé les yeux au ciel.

			— Ce culot ! ai-je poursuivi en lui faisant les gros yeux avant de pointer le doigt vers la porte. Va immédiatement m’acheter des draps neufs…

			Il a de nouveau levé les yeux au ciel.

			— Magnoli…

			— IMMÉDIATEMENT ! ai-je hurlé. King size, coton égyptien, mille deux cents fils minimum. Couleur sur le cercle chromatique quelque part entre le lin blanc et le nacre.

			
			Henry a marmonné quelque chose.

			— Et je le dirai à ta mère ! lui ai-je crié alors qu’il battait en retraite dans la chambre d’amis.

			— Non !

			Il a fait volte-face et m’a regardée d’un air suppliant.

			— Si, ai-je assené sur un ton de défi.

			 

			*

			 

			En face de moi, Taura cligne tristement des yeux avant de vider son verre de vin d’un trait.

			— Je suis désolée, soupiré-je.

			Elle hoche rapidement la tête, le regard fuyant, incapable de le fixer sur quelque chose.

			— Il couche avec beaucoup de filles ? demande-t-elle toujours sans me regarder, effrayée par la réponse, je crois.

			Je fronce les sourcils. Je n’aime pas la position dans laquelle cette histoire me met.

			— S’il te plaît ? souffle-t-elle.

			J’expire par le nez et me passe la langue sur la lèvre inférieure.

			— Il n’est pas passé en mode BJ.

			— Ouais, mais… (Elle hausse les épaules.) Personne ne passe en mode BJ comme BJ.

			Je lui adresse un regard appuyé.

			— Désolée.

			Elle baisse les yeux vers son plat dont elle n’a mangé que la moitié.

			— Il sort avec des filles.

			— Oh !

			Son visage se décompose un peu.

			— Aucune en particulier…, m’empressé-je de préciser, désireuse de la rasséréner. Juste comme ça.

			— Bien sûr, dit-elle, pensive. Est-ce qu’il demande de mes nouvelles ?

			
			— Eh bien, c’est-à-dire… Il a ses principes… (Je grimace en m’apercevant que ma réponse lui fait de la peine.) Il se retient, mais il en meurt d’envie.

			— Bien sûr, répète-t-elle avant de secouer la tête, comme pour passer à autre chose. Tu n’aimes pas ? me demande-t-elle en désignant mon assiette intacte.

			— Mmm ? (Je cligne des paupières, baisse les yeux vers mon plat.) Oh, si, c’est délicieux. C’est juste que j’ai déjeuné tard.

			Je lui souris brièvement.

			 

			*

			 

			Il est presque 23 heures quand j’arrive à la maison. Daniela m’accompagne à l’intérieur. Elle veut faire un brin de toilette avant de rentrer chez elle. Je la remercie de m’avoir conduite, puis me dirige vers la pièce la plus confortable, la moins anguleuse de l’appartement.

			Il est là, assis dans notre lit, torse nu, exactement comme je l’aime, Le Petit Prince à la main. Il abaisse le livre en me voyant, souriant, fatigué et beau.

			— Hey.

			— Salut.

			Je monte sur le lit et le rejoins à quatre pattes.

			Il m’effleure le visage.

			— Comment s’est passé ton dîner ?

			— Bien.

			— Tu t’es bien amusée ?

			Je hoche la tête.

			— Tu as mangé quoi ?

			— Ce soir ? (Je cligne des paupières et hausse les épaules.) Le flétan.

			Il me tire vers lui, puis me hisse sur ses genoux et embrasse mon épaule.

			Je me retourne pour le regarder.

			
			— Qu’est-ce que tu fais réveillé ? Tu devais te coucher tôt.

			Il secoue la tête.

			— Je ne m’endors jamais tant que tu n’es pas à la maison.

			— Jamais ?

			— Non.

			— Et les années où nous étions séparés ?

			— On n’a jamais arrêté de partager nos localisations. (Il glisse ses bras autour de ma taille.) Je restais attentif jusqu’à ce que tu sois chez toi.

			— Mon Dieu ! m’exclamé-je en riant avant de m’asseoir à califourchon sur ses jambes. Ça a dû être épuisant… C’est pratiquement un boulot à temps plein !

			— Putain, tu m’étonnes ! (Il lève les yeux au ciel.) Tu voudras bien expliquer ça à mon père ?

			J’incline la tête, lui caresse la joue. C’était une plaisanterie, mais j’en saisis la charge.

			— Il continue de te faire des remarques ?

			Il renverse un peu la tête en arrière et soupire, haussant les épaules avec une indifférence feinte.

			— Juste les conneries habituelles du genre : « Qu’est-ce que tu fais de ta vie ? »

			Il lève vers moi ses yeux, où je lis une étrange gravité, enfonce ses mains dans mes cheveux. Je sens qu’il lutte intérieurement, mais j’ignore comment tirer ce conflit à la surface. Pour être honnête, je n’ai aucune idée de ce qu’il fait de sa vie. Je crois que, avant, j’étais ce qu’il faisait de sa vie. Me reconquérir était sa raison d’être. Il m’a, maintenant, alors quoi ? Je ne crois pas qu’il le sache.

			Il secoue la tête.

			— Je finirai par trouver.

			Il me décoche un sourire, bref, mais parfait. Un peu triste aussi, cela dit.

			J’effleure ses lèvres des miennes.

			— Je vais prendre une douche.

			
			— Tu veux de la compagnie ? me lance-t-il en souvenir du bon vieux temps.

			Je secoue la tête.

			— Tu te lèves tôt demain, lui dis-je avant de l’embrasser de nouveau.

			 

			*

			 

			Je prends mon temps sous la douche, puis fais durer mes soins de la peau. J’ai besoin qu’il dorme quand je me mets au lit.

			J’ai été obligée d’ajouter quatre étapes à ma routine du soir pour que, fatigué de m’attendre, il abandonne et s’endorme. Pas parce que je cherche à éviter le sexe avec lui – enfin, vous êtes fous ! Regardez-le : c’est la perfection incarnée.

			Non, j’ai besoin qu’il soit endormi pour pouvoir commencer ma seconde routine du soir.

			Je regagne notre chambre sur la pointe des pieds et vais me glisser dans le lit près de lui.

			Percevant mon arrivée, il remue légèrement dans son sommeil, émet un minuscule son tellement adorable que je veux mourir, submergée par une immense vague d’amour pour lui. Je l’aime tellement que j’ai presque l’impression de m’étouffer.

			Il bouge encore, roule sur le flanc face à moi, et je le contemple, le grand amour de ma vie.

			Ça a toujours été lui. Je l’ai toujours su, même quand j’essayais de combler avec d’autres le vide qu’il avait laissé en moi. C’était et ce sera toujours lui.

			Je pose ma main sur son torse et déglutis.

			J’aime ce corps.

			Je crois que je le connais mieux que le mien.

			Les deux taches de rousseur au milieu de sa poitrine, un tout petit peu sur la gauche.

			La façon dont son abdomen ondule jusque tout en bas, comme s’il avait été moulé – comme s’il n’était pas réel. Les courbes de son torse sont gravées dans ma mémoire, exactement comme vous vous souviendrez toujours du plus beau jour de votre vie. BJ est le plus beau jour de ma vie.

			Je me souviens parfaitement de la première fois que je l’ai déshabillé.

			Ça a été étrange, car je l’avais déjà vu presque nu – un peu normal quand vous avez pour ainsi dire grandi ensemble.

			C’était au lycée, dans ma chambre à la résidence.

			Nous n’étions ensemble que depuis un ou deux mois, selon la date officielle toujours débattue du début de notre relation. Il soutient que nous avons commencé à sortir ensemble pendant les vacances, mais j’objecte qu’il y a eu une semaine après où il ne m’a presque pas adressé la parole (Jonah lui avait conseillé de la jouer cool) et durant laquelle j’ai vécu un véritable supplice. Selon moi, nous avons officiellement été ensemble le jour où il m’a embrassée devant toutes les filles de ma résidence.

			Après ça, nous n’avons pas traîné, dans le genre « tout est permis quand il s’agit de nous aimer ».

			Un mois plus tard, dans ma chambre, il m’a plaquée contre une colonne de mon lit et a passé brièvement une main sous la jupe de mon uniforme, avant que je commence à déboutonner sa chemise.

			Je me sentais si adulte. Nous étions tellement jeunes.

			 

			*

			 

			Ce soir, dans notre lit, je suis du doigt la courbe de son biceps, descends le long de son bras, dessine la veine de son poignet où je laisse reposer mes doigts jusqu’à sentir son pouls.

			Je crois que la mort passe très près de chacun de nous à un moment ou à un autre de notre vie. Avec moi, elle a carrément dansé. Elle m’a pris la main, m’a fait virevolter, m’a renversée sur son bras… m’a appris la valse. J’ai envisagé la vie à travers le prisme de la perte, en secret d’abord, jusqu’à ce qu’elle donne sa couleur au monde autour de moi. En ce moment, c’est l’été dans ma vie, mais j’ai terriblement peur de l’automne, parce que alors la mort est partout. Elle se dissimule derrière un masque de couleurs chaleureuses, mais ça reste une saison de mort. Il me faudra parcourir la ville sous les liquidambars qui bordent notre rue, et la mort pleuvra sur moi, dorée et orange, il me sera impossible de l’éviter… D’ignorer toutes les façons dont je pourrais mourir – ou, pire, toutes les façons dont il pourrait mourir et dont je le perdrais aussi.

			 

			*

			 

			Soixante-cinq millions de personnes meurent chaque année, vous le saviez ?

			Bridget en fait désormais partie. Elle fait partie des 65 millions de personnes qui sont mortes cette année.

			Et je suppose, bien sûr, que statistiquement 32,5 millions d’entre elles étaient probablement âgées. Mais l’autre moitié ?

			Soixante-cinq millions de personnes qui meurent chaque année, ça en fait 178 000 tous les jours. Ou 7 420 par heure, ou – sérieux, c’est dingue – 124 par minute. Deux par seconde.

			Chaque année, 24 000 personnes meurent foudroyées. Qu’est-ce que ça fait, à votre avis ? Est-ce que vous cuisez un peu ? De l’intérieur vers l’extérieur ? Est-ce que vous voyez la lumière quand la foudre vous frappe ?

			Au moins 270 personnes meurent chaque jour dans un incendie. Je pense que ce doit être vraiment une mauvaise façon de partir, pas vous ? Je pense que, face au feu, vous savez… que vous êtes piégé, qu’il va vous avoir. Mais ensuite, les flammes qui lèchent votre peau… Ce n’est pas assez rapide. On doit tout sentir.

			J’ai pris feu une fois, dans un club. Je portais un haut ample et je me suis approchée trop près d’une bougie. J’ai été brûlée au troisième degré dans le dos, sur une surface comme ma main. BJ et moi avons dû passer la nuit à l’hôpital. L’odeur était horrible. Je me demande si vous sentez l’odeur de votre peau qui grille quand vous prenez feu…

			Les chiffres de morts par noyade sont horriblement élevés aussi. Cent mille par an, à peu près. J’ai lu que c’était une façon plutôt agréable de mourir. Après le choc initial, une fois que vos poumons ont cessé d’essayer de respirer, il semble que vous soyez d’abord pris d’euphorie, suivie d’une fatigue rêveuse, un peu comme quand on s’endort.

			Plus de 21 917 personnes meurent chaque jour des effets de la cigarette ou des effets secondaires du tabagisme. Une part de moi pense : « Vous savez quoi, vous avez invité la mort à votre table en fumant, espèce d’idiots ! », mais en fait, vous saviez que plus de 10 % de ces 21 917 personnes (c’est-à-dire plus de 2 190) qui meurent à cause de la cigarette meurent parce que quelqu’un d’autre les a fumées ? Ce n’est pas juste.

			Mais pas plus que la mort, je suppose.

			Cinq cent mille personnes sont assassinées tous les ans – pas juste non plus. Et horrible, et terrifiant. J’y vois l’expression d’une noirceur dans notre monde qui est catastrophiquement insupportable, irrépressible. Et si 500 000 personnes sont assassinées, on peut raisonnablement en déduire qu’il y a approximativement 500 000 meurtriers, alors qu’est-ce qui empêche M. Tout-le-monde dans la rue de faire demi-tour et de vous poignarder juste parce qu’il en a eu envie ? Les chiffres sont importants.

			Plus de 1 000 personnes meurent chaque semaine d’une blessure à la tête, suite à une chute, par exemple. Les trottoirs sont irréguliers. Il y a des marches traîtres, des murs saillants et des plafonds trop bas ; BJ est grand, et il est tout le temps en train de parler ou au téléphone – il pourrait y avoir un tuyau qui dépasse quelque part, et alors quoi ?

			Et puis, bien sûr, le grand C.

			Il tue beaucoup de gens, celui-là : 4 342 personnes chaque jour. Je me demande si ça les surprend. Vous croyez qu’on sait toujours qu’on est en train de mourir d’un cancer avant que ça se produise ? En ce qui me concerne, être surprise par la mort serait le pire.

			Ça vous arrive d’y penser, vous ? À combien vous aimez une personne qui est composée en grande partie d’eau et de quelques os ? Parce que moi, ça m’obsède, maintenant. Que tout ce qui protège le cœur pour lequel je serais prête à faire n’importe quoi – donner ma vie –, c’est une cage thoracique formée par des côtes, elles-mêmes constituées de collagène, de phosphate de calcium et de carbonate de calcium. C’est tout.

			Et d’un peu de muscle.

			Voilà ce qui maintient en vie Baxter James Ballentine. Des os et des tendons.

			Et je l’ai déjà vu se fracturer des os. Des centaines de fois. Des doigts, des orteils, des poignets. Je l’ai vu se briser le bras de telle sorte qu’un éclat d’os lui a traversé la peau. Les corps se déchirent si facilement.

			Et son esprit. J’adore son cerveau. J’adore la façon dont il voit la vie, le fait que pour lui tout le monde est gentil, tout est drôle, excitant et tendre. Il a un tempérament tellement agréable et enjoué, parce que son esprit est bon et pur. Mais vous avez une idée de combien il est facile de souffrir d’un traumatisme crânien ?

			Un mauvais coup sur la tempe peut faire enfler votre cerveau et, pouf, vous n’êtes plus là.

			BJ ne mâche pas bien quand il mange. Il avale presque tout rond. Depuis toujours… Savez-vous que 3 000 adultes meurent chaque année en s’étranglant avec de la nourriture ? Je ne connais pas la manœuvre de Heimlich. Qu’est-ce que je ferais s’il commençait à s’étouffer ?

			Comme il a toujours faim, il mange trop vite. Nous sommes censés mâcher chaque bouchée quelque chose comme trente-cinq fois, non mais franchement ! C’est de la folie, point. S’il mâche trois fois, nous avons de la chance… pourtant, ça veut dire à peu près onze fois moins qu’il est censé le faire. Je n’aime pas du tout ces chiffres.

			Ne me lancez pas sur les ceintures de sécurité… Merde, je ne sais pas s’il se prend pour James Dean, en tout cas il ne met jamais la sienne, même si 3 287 personnes meurent tous les jours dans des accidents de la route, ce qui est beaucoup trop : il n’y a rien de plus banal qu’une voiture, les gens montent dedans tout le temps. Nous moins, depuis… bon, vous savez bien… Je suis bien placée pour dire que mourir dans un accident de voiture est une sale façon de partir. Maintenant que j’en ai vécu un. Parce que votre peau est si fine, et que, en dessous, il n’y a rien qui puisse vous protéger face à une tonne de métal tordu et coupant qui essaie juste de vous gratter la viande jusqu’à l’os. Le métal vous étreint, comme s’il cherchait à vous absorber, comme si c’était un moment intime entre lui et vous. Et peut-être que oui, parce que n’importe quelle mort l’est.

			Un moment d’intimité qui vient vous prendre, que vous soyez prêt ou non. Il ne pose pas de questions et ne donne pas de réponses…

			J’ai besoin de réponses.

			Je tends la main vers ma table de nuit et je sors quelques affaires du tiroir.

			— Ton dysfonctionnement atteint des records, crois-je entendre me chuchoter Bridget.

			— Tais-toi, lui dis-je, même si je voudrais qu’elle ne le fasse jamais.

			Le thermomètre frontal sans contact – « Au moins, il est sans contact », raille ma sœur –, le petit oxymètre que je place sur son doigt – « Sa saturation, Magnolia ? Sérieusement ? » –, et le calepin sur lequel je note ses signes vitaux – « Donc, tu t’y connais en signes vitaux, maintenant ? », ironise-t-elle.

			Je pointe le nez en l’air pour la contrarier, comme si elle était toujours sur cette planète pour le voir.

			37,2 °C ; 97 (SaO2) ; 63 bpm.

			Mmm. Je fais la moue.

			
			— Il va bien, m’assure-t-elle.

			Mais pourquoi est-ce que je la croirais, cette traîtresse ?

			Hier, j’ai noté : « 98 (SaO2) ; 61 bpm ». Des chiffres qui me plaisent davantage.

			J’écris néanmoins consciencieusement ceux d’aujourd’hui, puis range mes instruments secrets dans mon tiroir.

			— Bon, te voilà rassurée, il ne mourra jamais ! se moque-t-elle, exaspérée.

			Je sens la colère monter en moi, même si elle n’est pas là pour le dire dans la vraie vie, et presque simultanément mon cœur bondit vers elle et atterrit dans une niche vide du cimetière de Highgate, puisque ses cendres sont ici, au pied de notre lit.

			Je me tortille vers BJ, passe son bras autour de moi et pose ma tête sur sa poitrine.

			C’est comme ça que je dors, désormais.

			Au rythme de son cœur et de sa respiration.
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			BJ

			J’ai trois regrets dans ma vie. Probablement plus. Mais si un génie m’offrait d’exaucer trois de mes vœux, voici les choses que je changerais.

			La première, vous la connaissez : Paili et la baignoire. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour remonter le temps jusqu’à cette soirée. Je marcherais droit vers la porte de l’appart au lieu de descendre dans ma chambre. J’irais retrouver Parks direct pour tout lui raconter, ce qui nous épargnerait tous les coups que nous nous sommes infligés l’un à l’autre de ce moment-là à récemment.

			La deuxième, je ne veux pas en parler.

			La troisième… Il ne faut pas être bien malin pour deviner ce dont il s’agit.

			Quand je repense à ce jour à l’hôpital… Magnolia inconsciente dans le lit, couverte de bleus… Cette image hurle dans mon esprit. La voir dans cet état m’a anéanti… Sur le coup, il m’était presque impossible de voir plus loin qu’elle. Mais si j’essaie, si je tire le rideau sur elle, si j’arrive à me convaincre qu’elle va bien, parfaitement bien, qu’elle va s’en tirer… Si je rassure mon moi de ce moment-là et scrute mes souvenirs, d’autres détails me reviennent…

			Bridget dans ce fauteuil, dans les vêtements qu’elle portait au moment de l’accident.

			La petite coupure sur sa lèvre. Le sang sur son bras. L’écorchure sur son front.

			Elle avait l’air d’aller bien. Fatiguée, mais bien.

			
			Putain… Je lui ai dit de rentrer.

			Depuis, j’en ai beaucoup parlé avec Claire. Du fait que les médecins l’avaient examinée et autorisée à rentrer chez elle. Je ne suis pas médecin, alors comment aurais-je pu savoir ? Bonne question, je suppose, mais ça ne m’empêche pas de me sentir responsable.

			Parce que je la connais. Depuis qu’elle est toute petite. Sérieusement, j’aurais dû m’en rendre compte.

			 

			*

			 

			Vous savez quoi ? Je suis le premier garçon qu’elle a embrassé. Bridget.

			Marrant, non ?

			À l’époque, Magnolia et moi, on était ensemble depuis seulement quelques mois. C’était un dimanche soir, on repartait à Varley le lendemain.

			On regardait la télé dans son lit. À un moment, Bridget est passée devant la porte de sa chambre.

			— Bridget ! a appelé Magnolia.

			Bridget a passé la tête dans la pièce.

			— Quoi ? a-t-elle demandé, exaspérée d’avance, parce qu’elles étaient toujours comme ça, toutes les deux.

			Même à treize et quinze ans. Même à trois et cinq.

			Magnolia s’est redressée en plissant les yeux.

			— C’est vrai qu’à une soirée, hier, tu as joué à Sept minutes au paradis avec Dean Vinograd – probablement le mec le plus canon de ta promo (Magnolia m’a lancé un bref coup d’œil en quête de mon approbation) – et que tu ne l’as même pas embrassé ?

			J’ai ri, et Bridget a croisé les bras, mal à l’aise.

			— Si c’est vrai, qu’est-ce que ça peut te faire ?

			Magnolia l’a examinée d’un œil soupçonneux.

			— Eh bien, je me demande pourquoi… C’est juste un bisou, quoi !

			
			Bridget a basculé son poids sur son autre jambe.

			— Non ? a insisté Magnolia en clignant des yeux.

			Bridget lui a lancé un regard noir, et j’ai vu sa respiration s’accélérer un peu tandis qu’elle fronçait le nez.

			— Je n’ai jamais embrassé de garçon, a-t-elle fini par lâcher du même ton suffisant que sa sœur.

			— Quoi !? s’est exclamée Magnolia avant de se laisser tomber à la renverse sur son lit, à peine dramatique.

			Comme si elle avait beaucoup d’expérience elle-même… Honnêtement, nous n’avions pas encore fait grand-chose, à l’époque. Un peu, parce qu’elle est tactile, mais pas beaucoup.

			Bridget a eu l’air gêné, et elle s’est avancée dans la chambre, prête à se défendre.

			— J’ai juste… Je n’ai pas… (Elle a pris une inspiration.) Et maintenant, j’ai…

			Elle n’a pas achevé sa phrase, mais j’ai lu sur son visage.

			De la peur.

			— Ce n’est pas grave, ai-je dit en secouant la tête.

			Elle a cligné des yeux.

			— Tu crois ?

			J’ai hoché la tête.

			— Ouais.

			— Si, c’est grave, a protesté Magnolia avec une petite moue. Et bizarre.

			Bridget a soufflé par le nez, vexée, avant de faire la moue aussi.

			— C’est juste que je ne sais pas comment faire… Je ne veux pas avoir l’air débile.

			— Pas moyen que tu aies l’air débile, l’ai-je rassurée.

			— Bien sûr que si, a assené froidement Magnolia.

			Je lui ai lancé un regard sévère.

			— Non mais je pouvais vraiment pas embrasser Dean hier soir ! s’est soudain écriée Bridget. Imaginez si ç’avait été nul à chier et qu’il avait détesté et qu’il l’avait raconté à tout le monde ! Après, j’aurais été une énorme loseuse pour toujours !

			
			Magnolia a grimacé.

			— Imagine si tu avais eu l’occasion d’embrasser le mec le plus canon de ta promo, que tu ne l’avais pas fait, qu’il l’avait raconté à tout le monde et que tu étais devenue une énorme loseuse ? a-t-elle débité avant d’adresser une grimace moqueuse à sa sœur. Oh, mais attends…

			— Je ne savais pas quoi faire ! a gémi Bridget.

			— Moi, je vais t’embrasser, ai-je dit.

			Elle a cligné des yeux.

			— Quoi ?

			— Ouais. (Magnolia s’est tournée vers moi.) Quoi ?

			— Je n’ai qu’à l’embrasser. (Je lui ai rendu son regard, j’ai haussé les épaules avant de me tourner de nouveau vers Bridget.) Comme ça, tu l’auras fait et tu n’auras pas peur la prochaine fois que l’occasion se présente.

			— Je n’ai jamais dit que j’avais eu peur, a protesté Bridget, indignée.

			— Effectivement, ai-je concédé. Mais c’est le cas, non ?

			Elle s’est pincé le bout du doigt.

			— Peut-être.

			— Attends une minute ! s’est exclamée Magnolia en se redressant, sourcils arqués. Tu vas l’embrasser ?

			J’ai hoché la tête.

			— Ouais, si elle veut.

			— Ma sœur ? a précisé Magnolia, complètement horrifiée.

			Je me suis penché vers elle et lui ai adressé le regard que je lui adresserai encore une infinité de fois au cours de la vie qui nous attend ensemble, celui qui la transforme en flaque.

			— C’est juste un baiser, ai-je murmuré en haussant les épaules.

			Son expression s’est adoucie, alors je suis descendu du lit et me suis planté face à Bridget.

			— Prête ?

			Elle a hoché la tête et a dégluti avec difficulté.

			— C’est rien, ai-je soufflé. Juste un bisou.

			
			Elle a de nouveau hoché la tête, et j’ai glissé une main derrière sa nuque avant de lui rouler une pelle comme il se doit.

			Je n’ai rien de poétique à dire, pas de métaphore nautique ou de cieux qui s’ouvrent, pas de feux d’artifice – putain, heureusement. Vous imaginez le bordel sinon… ? En tout cas, elle embrassait bien, la petite.

			Nous pratiquions depuis deux secondes quand Harley est passé devant la porte ouverte.

			— Putain, qu’est-ce qui se passe ici ?! a-t-il beuglé.

			Magnolia a poussé un hurlement, Bridget a glapi et s’est écartée d’un bond, et Harley m’a chargé et repoussé loin de sa fille de quatorze ans. Ce que, honnêtement, je ne peux qu’approuver…

			— Non, non !

			Magnolia a plongé entre nous.

			— Putain de bordel de merde ! Qu’est-ce que vous foutez ?

			Son regard est passé de Magnolia à moi. Il était tellement hors de lui que je voyais des veines palpiter sur son front.

			Un peu flippant, quand on a seize ans, franchement.

			— Rien ! (Magnolia a secoué la tête comme une folle.) Bridget est une loseuse, c’est tout… !

			Profond soupir de Harley et regard furieux à son aînée.

			— Quoi ?

			— C’est à cause de Dean Vinograd ! a renchéri Bridget en se précipitant vers nous.

			Harley a eu l’air sidéré.

			— Qui ?

			— Dans le placard…, a ajouté Magnolia, les yeux écarquillés.

			Harley était de plus en plus largué.

			— Quoi ?

			— C’est tellement gênant… (Magnolia en a profité pour lancer à sa petite sœur un regard noir.) Elle a juste discuté…

			— Qui ça ?

			J’ai pointé le doigt vers Bridget.

			— Elle.

			
			Magnolia a de nouveau secoué la tête.

			— Salir ainsi ma réputation ! (Petite révérence à l’intention de son père.) Et probablement la tienne par la même occasion, Harley.

			Il a posé une main sur son torse.

			— Ma réputation ?

			Ses deux filles ont vivement acquiescé de la tête, les yeux écarquillés.

			— Traînée dans la boue, a insisté gravement Magnolia.

			— Mmm, a marmonné Bridget.

			Quand je me rejoue cette scène, je les trouve tellement mignonnes, toutes les deux, unies pour dresser cette petite barrière entre leur père et moi. Alors que, putain, s’il avait voulu me péter la gueule, je n’aurais eu aucune chance.

			Il y a des pères qui s’éclatent avec leurs filles, pas vrai ? Obama, Kobe Bryant, The Rock – tout le truc « girl-dad » ? Mon père est de ceux-là – il adore avoir des filles.

			Harley n’est pas un « girl-dad ». Il n’en a jamais été un, et je doute qu’il le devienne un jour.

			À ce stade, son visage exprimait des abysses d’incompréhension. Il ne captait absolument rien aux explications dont elles le mitraillaient sous le coup de la panique, mis à part peut-être la seule chose qu’elles auraient voulu qu’il ne saisisse pas.

			Harley a pointé Parks du menton.

			— Tu as une réputation à salir, pour ce qui est d’embrasser les garçons dans les placards ?

			Les lèvres de Bridget ont formé un petit o, et la bouche de Magnolia s’est ouverte.

			— Hum. (Elle s’est raclé la gorge avant de secouer la tête.) Non… ?

			Sauf que ce « non » est sorti d’une voix très aiguë.

			Le visage de Harley est devenu plus foncé.

			— Ouais, non…, ai-je commencé en écartant les filles pour lui faire face, sentant qu’il était temps que je prenne le relais. Non… Je veux dire… En fait, on n’a pas vraiment… euh… couché ensemble…

			Les sourcils de Harley se sont arrondis.

			— Mmm.

			J’ai haussé les épaules.

			— Elle est hyper prude, genre, on n’a rien fait…

			— N’importe quoi ! a protesté Magnolia, m’obligeant à parler plus fort pour l’empêcher de poursuivre.

			— Sérieux, je veux dire, d’homme à homme… Rien…

			Magnolia, furax, serrait ses petits poings.

			Elle a eu le temps de prononcer « Parfois, nous… » avant que Bridget plaque une main sur la grande bouche de sa sœur, qui a toujours eu (et a encore) la fâcheuse tendance à confesser des trucs quand personne ne lui a rien demandé.

			Les yeux plissés, Harley nous a regardés l’un après l’autre.

			— Quel cauchemar…, a-t-il soupiré.

			Je lui ai décoché un sourire désespéré.

			— Tout à fait d’accord.

			Une fois qu’il est parti, on s’est tous les trois laissés tomber sur le lit de Parks, morts de rire.

			Mais mon « Tout à fait d’accord » était pour Harley. Je n’en pensais pas un mot. Jamais.

			J’adore ce souvenir.

			Quand Parks et moi nous sommes fiancés, même Harley riait en repensant à ce moment.

			Putain, qu’est-ce qu’elle me manque !

			Donc ouais… Un de mes trois plus grands regrets, c’est que Bridget soit morte. Je me demanderai jusqu’à la fin de mes jours si elle le serait si on avait détecté le problème avant.

			 

			 

			 

			14 : 19

			Parksy

			 

			Salut.

			 

			Qu’est-ce que tu portes…

			 

			Eh ! Sexy, ça !

			 

			Fun.

			 

			OK, je joue.

			 

			Qu’est-ce que tu aimerais que je porte ?

			 

			… à notre mariage ?

			 

			Ah !

			 

			Moins sexy.

			 

			Je veux dire…

			 

			Putain !

			 

			Un peu quand même, j’espère ?

			 

			Ha, ha !

			 

			…

			 

			Je ne te le dirai pas.

			 

			S’il te plaît ?

			
			

			Non.

			 

			[image: emoji explosion]

			 

			[image: emoji flocon]

			 

			Sois pas malpolie.

			 

			[image: emoji face de lune brune]

			 

			Il est un peu raciste cet émoji, non ?

			 

			[image: emoji personne qui souffle]
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			Magnolia

			Ils ont fermé plus tôt la boutique Saint Laurent sur Old Bond pour moi, cet après-midi, afin que je puisse y amener les garçons s’acheter des costumes sans avoir à affronter la folie des gens et leurs questions cruelles.

			En ce qui concerne le mariage – question style, du moins –, vous vous doutez que je dirige les opérations d’une main de fer.

			En revanche, je vous surprendrai peut-être (car, comme vous le savez tous, j’adore les couleurs et nourris une profonde aversion pour les vêtements ternes et ennuyeux) en vous révélant que la palette des tenues est noir, blanc et tons neutres.

			Bien sûr, ces nuances ne s’appliquent qu’à la cérémonie – je ne suis pas déprimée –, mais à moins que BJ et moi ne renoncions aux traditions, l’assistance bariolée ferait un peu carnaval.

			 

			*

			 

			— Tu sais, me lance Henry en me jetant un coup d’œil de derrière un portant, nous sommes capables de nous habiller seuls.

			Je pivote sur mes sandales Magda Butrym en satin rose et rouge ornées d’une fleur.

			— Et quand l’as-tu jamais fait ? lui demandé-je, sourcils arqués.

			— Ce matin, par exemple, rétorque Henry sur un ton de défi.

			— Tiens donc ! Et que portes-tu ?

			
			— Une tenue choisie par mes soins…, commence-t-il, suffisant. Parmi la garde-robe capsule que tu m’as donnée au début de la saison, reconnaît-il, un brin penaud.

			— Moi, j’adore qu’on m’habille, annonce Christian.

			Je hausse joyeusement les épaules.

			— Et moi, j’adore avoir de jolies poupées masculines à habiller…

			Il fronce son adorable nez.

			— Du coup, j’aime moins.

			— Dommage, dis-je en bâillant avant de m’intéresser à un portant de chemises de smoking.

			Christian marmonne quelque chose, puis demande :

			— Tu habilles aussi BJ pour le mariage ?

			— Non, dis-je, vexée, en croisant les bras. Mais je sais qu’il portera des chaussures Oxford Saint Laurent et du Gucci sur mesure.

			— Non, Tom Ford, me corrige Henry.

			Je lui décoche un sourire satisfait.

			— Magnolia ! gémit-il. Putain, il va me tuer…

			— C’est trop facile, avec toi…

			— Parks…

			D’un geste brusque, Henry décroche une chemise qui lui plaît de la tringle.

			— Tu l’as cherché, mec… C’était du grand Parks Vintage. Plus sournoise, tu meurs.

			Je lui donne un méchant coup de coude en passant près de lui, prétextant de vouloir atteindre le portant derrière son dos.

			— Excuse-toi ! Je ne suis pas sournoise…

			— Oh non, bien sûr ! (Christian lève les yeux au ciel.) Avec toi, c’est toujours cartes sur table.

			Je le fusille du regard avant de lui tendre une veste, un pantalon et une chemise qu’il regarde fixement pendant un instant sans les prendre, puis il me les arrache des mains en levant de nouveau les yeux au ciel.

			
			Henry passe devant moi, toujours énervé.

			— Petite peste !

			Je me précipite derrière lui, l’entoure de mes bras et le câline en battant des cils.

			À contrecœur, il me passe à son tour un bras autour de la taille et m’embrasse sur le front.

			— Ne lui dis pas que tu sais.

			Je fais mine de fermer la fermeture Éclair de ma bouche.

			Christian reparaît et commence à s’examiner dans le miroir.

			Veste de smoking Grain de Poudre à boutonnage simple sur chemise blanche en popeline à col en pointe Yves, pantalon ajusté en gabardine.

			Il plisse les yeux, feignant d’essayer de décider s’il aime ou pas, mais je vois bien qu’il est déjà conquis.

			Je lui tends le nœud papillon en satin noir Yves qu’il entreprend d’attacher lui-même pendant que je tire sur sa veste.

			Magnifique, comme toujours. Je suppose que c’est comme ça, avec lui : il est toujours beau. Surtout en smoking.

			Je sens son regard sur moi tandis que j’arrange ses manches.

			— Quoi ? demandé-je en levant les yeux vers lui.

			Il esquisse une petite grimace gênée.

			— Désolé pour cette question merdique, mais… à part Taura, qui est ta demoiselle d’honneur, maintenant ?

			J’expire profondément pour ne pas trahir ma douleur. Sa question s’est fichée dans mon cœur tel un poignard. Ensuite, j’inspire lentement tout en frottant entre mes doigts le tissu de ma minirobe Valentino Garavani en tulle orné de sequins et de perles.

			L’absence de Bridget (c’est comme ça qu’on dit) a mis en lumière beaucoup de choses, notamment le peu d’amies femmes que j’ai.

			Qui se serait tenu à mes côtés à sa place ?

			Personne ne peut la remplacer.

			Personne n’est près de l’égaler. Pas vraiment. Sauf peut-être…

			— Moi ! lance Henry, un grand sourire aux lèvres, en passant de nouveau un bras autour de ma taille. Je suis son pote d’honneur.

			
			J’adresse un regard résigné à Christian.

			— L’expression est de lui.

			— Tiens donc ! dit Christian avec un sourire narquois.

			— Parce que je suis ton pote d’honneur, répète fièrement Henry.

			— Tu es mon m… (Je me mordille les lèvres, secoue la tête.) Tu occupes une place d’honneur dans ma vie, mais tu seras mon témoin.

			Henry me désigne du pouce.

			— Elle n’aime pas ce mot.

			— Quel mot ? (Christian cligne des yeux.) Pote ?

			« Sérieux, tu es ridicule », dirait ma sœur, que j’ignorerais royalement, si elle était là.

			Je secoue la tête, affligée.

			— Affreux.

			— Quoi ? (Son visage se plisse.) C’est un mot normal. Je veux dire, je peux comprendre que tu n’aimes pas les mots genre « pute »…

			Je pousse un cri qui le fait taire et plaque une main sur sa bouche.

			— Jamais ! (Je secoue la tête et ignore Henry qui lève les yeux au ciel parce que : nous ne disons pas le mot en P.) Mon Dieu ! Aurais-tu par hasard glissé et chuté dans une tranche socio-économique inférieure, où prononcer ce mot serait, peut-être, à la rigueur, un jour particulièrement difficile, acceptable ?

			C’est au tour de Christian de lever les yeux au ciel.

			— Absolument jamais, ce n’est pas négociable… (Je secoue toujours la tête et relève le menton.) Le summum de la vulgarité.

			« Non mais quelle idiote ! », marmonnerait ma sœur.

			— OK, concède Christian. Mais « pote » ?

			— C’est juste que, quand c’est moi qui le prononce, ça sonne bizarrement.

			« Il y a plein de mots que tu ne prononces pas correctement. Du coup, ce n’est peut-être pas la faute du mot, tu ne crois pas ? », glisserait encore Bridget, et, cette fois, je me fâcherais contre elle.

			
			— Pourquoi ? demande Christian, exaspéré.

			— Parce que je ne suis pas pauvre. (Je lui souris froidement.) Toi non plus, aux dernières nouvelles.

			Christian m’ignore et se tourne vers Henry.

			— Alors comme ça, tu vas te retrouver devant l’autel avec ton ex… Comment tu te sens ?

			La mâchoire de Henry se contracte légèrement. Il déglutit.

			— Bien.

			— Ouais ? (Christian incline la tête, pas dupe.) Tu t’imagines devant un autel avec elle bientôt ?

			— Non, grogne Henry en feignant de s’intéresser aux bijoux avant de relever la tête et de fusiller Christian du regard. Des nouvelles de Daisy ?

			Sans un mot, Christian repart dans le salon d’essayage.

			Je lance un regard de reproche à Henry, parce que oui, Christian s’est montré agaçant, limite méchant, mais la question de Henry était carrément cruelle.

			Je m’approche de la cabine où Christian se change et lance derrière la porte miroir :

			— Pas de nouvelles, alors ?

			— Non, répond-il, d’un ton bourru.

			— Rien du tout ?

			— Non, Magnolia.

			— Est-ce que tu as parlé à J…

			La porte s’ouvre à la volée, et Christian me fourre les vêtements dans les mains.

			— Je n’ai parlé à aucun Haites depuis le jour de leur départ.

			Je hoche une fois la tête, le cœur aussi lourd que son regard.

			J’ai été surprise, et même peut-être un tout petit peu blessée, de ne recevoir aucune nouvelle de Julian. Ni au moment de mon accident ni surtout quand Bridget est m…

			Bon, vous savez ce qui est arrivé à Bridget.

			— Bien. (Je tire distraitement sur mon lobe d’oreille et secoue la tête.) OK. Maintenant, chaussures !

			 

			 

			 

			22 : 37

			Gus W

			 

			Tu me manques.

			 

			Toi aussi.

			 

			On se fait un déjeuner, bientôt ?

			 

			Carrément ! Vendredi ?

			 

			Oui !

			 

			Hâte !

			 

			Mais ça va ?

			 

			Tu vas bien ?

			 

			Merveilleusement.

			 

			Je viens d’acheter la minaudière Cherry Lunch Box Gucci signée Judith Leiber.
 Honnêtement, elle est parfaite.

			 

			Porte-la vendredi, j’adorerais la voir. [image: emoji bise]

		
OEBPS/Images/16.png





OEBPS/Images/11.png





OEBPS/Images/emoji_lune-NB.jpg





OEBPS/Images/9.png





OEBPS/Images/24.png





OEBPS/Images/20.png





OEBPS/Text/toc.xhtml

  Table des matières


  
    		Début de l'extrait


  


  
    Points de repère


    
      		
        Cover
      


      		
        Début du contenu
      


    


  
Pagination de l'édition papier


  
    		1


    		2


    		3


    		4


    		5


    		6


    		7


    		8


    		9


    		10


    		11


    		12


    		13


    		14


    		15


    		16


    		17


    		18


    		19


    		20


    		21


    		22


    		23


    		24


    		25


    		26


    		27


    		28


    		29


    		30


    		31


    		32


    		33


    		34


    		35


    		36


    		37


    		38


    		39


    		40


    		41


    		42


    		43


    		44


    		45


    		46


    		47


    		48


    		49


    		50


    		51


    		52


    		53


    		54


    		55


    		56


    		57


    		58


    		59


    		60


    		61


    		62


    		63


    		64


    		65


    		66


    		67


    		68


    		69


    		70


    		71


    		72


    		73


    		74


    		75


    		76


    		77


    		78


    		79


  




OEBPS/Images/25.png





OEBPS/Images/8.png





OEBPS/Images/4.png





OEBPS/Images/10.png





OEBPS/Images/23.png





OEBPS/Images/19.png





OEBPS/Images/7.png





OEBPS/Images/3.png





OEBPS/Images/15.png





OEBPS/Images/27.png





OEBPS/Images/couv.jpg
Magnolla Parks

Into the Dark

hauteville





OEBPS/Images/2.png





OEBPS/Images/14.png





OEBPS/Images/6.png





OEBPS/Images/18.png





OEBPS/Images/photo_MP.jpg





OEBPS/Images/12.png





OEBPS/Images/1.png
BrograruIE

Jessa Hastings est une passionnée de puzzle, qui a une ficheuse
tendance 4 se poser trop de questions. Elle aime Friends plus
que vous, mais n'a probablement pas les aptitudes sociales
ni l'endurance pour vous le prouver. Elle estime que le petit
déjeuner surpasse tous les autres repas, A part peut-étre le réti du
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