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	My body is a cage

	That keeps me from dancing

	with the one I love

	But my mind holds the key

	 

	I’m standing on a stage

	Of fear and self-doubt

	It’s a hollow play

	But they’ll clap anyway

	 

	« My Body Is a Cage », Arcade Fire, 2007.
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	Étude 0

	Un atelier noyé dans l’obscurité.

	À travers la nuit, on distingue les ombres des œuvres en devenir et les vestiges d’esquisses avortées.

	 

	Des autoportraits se détachent des murs. Un cortège de visages, à perte de vue.

	La peinture encore fraîche et humectée laisse son empreinte sur une chair veloutée, malléable, versatile, qui, au rythme des coups de pinceau,

	N’a de cesse de se transformer.

	Des centaines d’yeux projettent de vifs éclairs lumineux, Traversant l’opacité de la nuit.

	Des visages et des corps, par centaines, tous dissemblables, Pour un seul et unique ADN.

	 

	Face à chacun de ces tableaux, la sentence tombe :

	 

	« Ce n’est pas toi. »

	 

	Une à une, quatre silhouettes se détachent de l’obscurité.

	Des spectres allants et venants, les yeux hagards, les pupilles ahuries,

	 

	Se croisant sans même se rencontrer, se heurtant sans jamais se regarder.



	




	Tableau 1

	La visite

	Huile sur toile

	40 x 60 cm

	 

	 

	Un peu plus de lumière. Le sol est jonché d’ustensiles de peinture, tissus, cadres, fusains, palettes, feuilles vierges, chevalets. Il y a aussi un trépied et un appareil photo. Et toujours ces toiles sur lesquelles s’animent des corps, frêles, décharnés, voluptueux, opulents.

	 

	Aimée, plasticienne et photographe, s’affaire sur une toile. Une ombre approche. C’est Inedia. Il est toujours là, à l’observer, tapi dans l’obscurité.

	 

	 

	INEDIA - Tu dois faire de la place ici, Aimée. 

	 

	AIMÉE - Tu n’as qu’à prendre la remise.

	 

	INEDIA - C’est un placard.

	 

	AIMÉE - Je ne veux pas de tes visites quand je travaille. Je te l’ai déjà dit. 

	 

	INEDIA - J’ai besoin de mon espace.

	 

	AIMÉE - Ce que je vois autour de moi, c’est une grande boîte noire et des yeux qui me regardent. Cette boîte, c’est mon espace. C’est ma tête. Et je ne veux pas que tu entres dans ma tête.

	 

	INEDIA - Avant, tu me laissais venir ici. Prête-moi au moins la clé. 

	 

	AIMÉE - Plus maintenant. Je veux que tu partes. Laisse-moi.

	 

	INEDIA - Ce n’est pas ce que tu désires. Je sais que je te manque. Je sais que sans moi, tu ne peux pas travailler. Je veux t’aider.

	Donne-moi cette clé.

	 

	Il s’approche.

	 

	INEDIA - Regarde-moi dans les yeux.

	 

	AIMÉE - Je n’ai pas besoin de toi.

	 

	INEDIA - Chacun de tes actes, chacune de tes paroles, tout, chez toi, affirme le contraire. Tu n’auras pas le cœur de me chasser.

	 

	AIMÉE - Je n’ai jamais scellé de pacte avec toi. 

	INEDIA - Oh si, nous avons conclu un pacte.

	En toute transparence.

	 

	D’un amoncellement de cadres, il tire une plaque en Plexiglas. Il s’approche doucement d’Aimée, vient se coller à son dos et colle la plaque contre le visage de l’artiste. Ses joues et son nez se déforment, sa chair fond contre la matière rigide et translucide.

	 

	INEDIA - Tu vois ?

	 

	Il retire la plaque. Le visage d’Aimée reprend sa forme initiale.

	 

	INEDIA - Tout est une question de perception. Donne-moi cette clé.

	 

	Aimée s’exécute.

	Inedia l’enlace puis s’en va dans la remise.
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