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                Les plus grands génies ont toujours des faiblesses qui les
                    rapprochent du commun des hommes. Voltaire lui-même ne fut pas exempt de ce
                    tribut que la nature semble avoir imposé aux grands hommes pour leur faire
                    expier leur supériorité. Nous croyons faire plaisir à nos lecteurs en publiant
                    quelques traits peu connus, et qui ont été recueillis par un ami de Voltaire qui
                    longtemps habita Ferney avec lui. Ces révélations des petitesses d’un grand homme semblent rentrer d’ailleurs dans le cadre
                    de l’ouvrage même qui doit pour ainsi dire mettre le lecteur dans l’intime
                    confidence de Voltaire.

                 

                On sait que Voltaire faisait représenter ses tragédies sur son
                    théâtre de Ferney : son plus grand plaisir était d’y jouer un rôle ; jamais le
                    jeune comédien le plus enthousiaste ne s’est occupé avec tant d’ardeur du
                    personnage qu’il devait remplir.

                 

                Il fallait que son costume fût prêt huit jours d’avance, et il
                    fatiguait les ouvriers par les fréquents et minutieux changements qu’il leur
                    ordonnait. Un jour qu’il devait jouer Cicéron dans Catilina, il avait endossé dès le matin la toge romaine,
                    et se promenait dans son jardin en récitant son rôle, qu’il interrompait pour
                    faire à son jardinier diverses questions. Celui-ci, étonné du singulier équipage
                    de son maître, ne put
                    retenir un grand éclat de rire. Voltaire se fâcha très vivement : « Que
                    trouvez-vous d’extraordinaire à mon habit ? lui dit-il. Cicéron se promenait
                    comme moi dans son verger avant d’aller au sénat : je le représente ce soir ;
                    fallait-il faire deux toilettes ? ». Il rentra avec humeur, et fut longtemps
                    sans pouvoir pardonner à son jardinier d’avoir ri au nez de Cicéron.

                 

                Voltaire aimait beaucoup un jeune aiglon qui était enchaîné dans la
                    cour de son château de Ferney. Un jour l’aiglon se battit contre deux coqs, et
                    fut grièvement blessé. Voltaire, désolé, envoie un exprès à Genève avec ordre de
                    ramener un homme qui passait pour un habile médecin
                    d’animaux. Dans son impatience il ne faisait qu’aller de la niche de son
                    aiglon à la fenêtre de son appartement, d’où l’on découvrait la grande route :
                    enfin il aperçoit son courrier ayant en croupe l’Esculape tant désiré ; il
                    pousse un cri de joie, vole au-devant de lui, l’accueille de la manière la plus
                    distinguée, et lui prodigue prières et promesses pour l’intéresser en faveur de
                    son malade. Le manant tout ébahi d’une réception à laquelle il n’était pas
                    accoutumé, examine les blessures de l’aiglon. Voltaire inquiet, cherchait à lire
                    dans ses yeux ses craintes ou ses espérances. Le docteur
                    déclare d’un air capable qu’il ne pouvait prononcer qu’après la levée du premier
                    appareil ; il promet de venir le lendemain, et se retire après avoir été
                    généreusement payé. Jusqu’au lendemain Voltaire fut sur les épines ; enfin la
                    décision est qu’on ne répond pas des jours de l’aiglon. Nouvelle source
                    d’inquiétudes. La première question que Voltaire faisait chaque matin à une de
                    ses servantes, nommée Madeleine, chargée de se trouver à son réveil, était :
                    « Comment va mon aiglon ? – Bien doucement, monsieur, bien doucement. » Un jour
                    enfin Madeleine répond d’un
                    air riant : « Ah ! monsieur, votre aiglon n’est plus malade. – Il est guéri !
                    quel bonheur ! – Il est mort. – Mort ! mon aiglon est mort ! et vous m’annoncez
                    cette nouvelle en riant ? – Ma foi, monsieur, il était si maigre ! il vaut mieux
                    qu’il soit mort. – Comment maigre ! s’écrie Voltaire, furieux : la belle
                    raison ! vous n’avez qu’à me tuer aussi parce que je suis maigre. Voyez la
                    coquine ! rire de la mort de mon pauvre aiglon parce qu’il était maigre ! Parce
                    que vous avez le cul gras, vous croyez qu’il n’y a que les gens de votre espèce
                    qui aient droit à la vie ? Sortez, sortez d’ici. » Madame Denis accourt aux cris
                    de son oncle, et lui demande le sujet de sa colère. Voltaire le lui raconte en
                    murmurant toujours : « Maigre ! maigre !… Il faut donc me tuer, moi… » Enfin il
                    exige que Madeleine soit renvoyée. La complaisante nièce feint d’obéir, et
                    ordonne à la pauvre fille de se tenir cachée dans le château. Ce ne fut qu’au
                    bout de deux mois que Voltaire demanda de ses nouvelles. « Elle est bien
                    malheureuse, lui dit madame Denis ; elle n’a pu trouver de place à Genève dès
                    qu’on a su qu’elle avait été renvoyée du château de Ferney. – C’est sa faute.
                    Pourquoi rire de la mort de mon aiglon parce qu’il était maigre ?… Cependant il
                    ne faut pas qu’elle meure de faim : faites-la revenir ; mais qu’elle ne se
                    présente jamais devant moi, entendez-vous ? – Oh ! mon oncle, elle n’aura
                    garde. – À la bonne heure. » Voilà donc Madeleine sortie de sa cachette, mais
                    évitant avec soin de rencontrer son maître. Un jour cependant Voltaire en
                    sortant de table, se trouve face à face avec elle ; Madeleine interdite, rougit,
                    baisse les yeux, veut balbutier quelques excuses. « Ne parlons plus de cela, lui
                    dit Voltaire ; mais au moins souvenez-vous qu’il ne faut pas tuer tout ce qui
                    est maigre. »

                 

                Lorsque Voltaire
                    vint à Paris, en 1778, il logea chez le marquis de Villette, sur le quai des
                    Théatins. Un jour M. de Villette avait invité beaucoup de monde à dîner ; en se
                    mettant à table Voltaire n’aperçoit pas devant lui son gobelet, qu’il avait
                    marqué de son cachet. « Où est mon gobelet ? » demande-t-il, l’œil étincelant, à
                    un grand domestique fort niais qui était spécialement chargé de le servir. Le
                    pauvre diable interdit, balbutie quelques mots. « Ennemi de votre maître,
                    s’écrie ce vieillard furieux, cherchez mon gobelet ; je veux mon gobelet, ou je ne dînerai pas. » Voyant enfin que le gobelet ne se
                    trouvait pas, il quitte la table avec colère, monte dans son appartement et s’y
                    enferme. Cette scène confondit et attrista tous les convives. On se détermine
                    enfin à députer vers lui M. de Villevieille, qu’il aimait beaucoup, et que
                    l’aménité de ses mœurs et l’amabilité rendaient digne de cette distinction1 ; il frappe doucement à la porte de l’appartement. « Qui est là ?
                    – C’est moi… Villevieille. – Ah ! (en ouvrant la porte) c’est vous, mon cher
                    marquis : que me voulez-vous ? – Je viens au nom de tous nos amis, désolés, de
                    votre absence, vous conjurer de descendre, et vous exprimer les regrets de M. de
                    Villette, qui a chassé l’imbécile, cause de votre colère. – On m’invite à
                    descendre ? – On vous en supplie. – Tenez, mon cher, je n’ose pas. – Et
                    pourquoi ? – On doit se moquer de moi là-bas ? – Pouvez-vous le penser ?
                    n’avons-nous pas tous nos idées possessives ? On tient à son verre, à son
                    couteau, à sa plume. – Je vois bien que vous cherchez à m’excuser. Convenons
                    plutôt franchement que chacun a ses faiblesses ; je rougis de la mienne. Descendez le premier,
                    je vais vous suivre. » Voltaire reparut quelques moments après, et vint
                    s’asseoir à table avec la timide gaucherie d’un enfant qui a fait une sottise et
                    qui craint d’être grondé.

                Pendant ce même voyage de 1778, tout Paris voulut voir le grand homme
                    qui avait tant illustré son siècle et son pays. Un jour plusieurs dames de la
                    cour s’étaient rendues chez M. de Villette pour avoir ce plaisir. Voltaire était
                    dans un accès de mauvaise humeur, et refusa de paraître dans le salon ; mais
                    enfin, forcé de céder aux instances de madame de Villette qui implorait comme
                    une faveur qu’il voulût bien se montrer un seul instant, il descend, ouvre la
                    porte du salon, fait deux ou trois tours en disant : « Tenez, mesdames, voici
                    l’ours, contentez votre envie ; le voici ; regardez-le bien. » Et il remonte
                    brusquement chez lui.

                 

                Voltaire s’obstina un jour, malgré les prières de M. de Villette, à
                    se rendre à pied à l’Académie française. En passant sous les guichets du Louvre
                    une femme s’élance, tombe à ses genoux en s’écriant : « Mes amis, c’est le
                    vengeur des infortunés Calas, prosternons-nous devant lui. » Cette scène attira
                    une foule immense jalouse de l’admirer et de le bénir. L’émotion que Voltaire
                    ressentit le contraignit à rentrer sur-le-champ; et il avoua que jamais il
                    n’avait éprouvé une sensation à la fois si pénible et si délicieuse. Détracteurs
                    de Voltaire, vos noms seront-ils jamais accueillis par de tels hommages ? Quels
                    ouvrages ont illustré votre plume ? quelles actions ont honoré votre âme ?

                
                    
                

            

        
    
        
            
                
            

            

            
                1. Voltaire disait, en parlant du
                    caractère et du style de M. de Villevieille : « Je trouve une grande analogie
                    entre lui et M. de Lafare, son trisaïeul. Villevieille aime surtout au moins
                    autant que Lafare les belles filles et les beaux
                    esprits. »
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