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Avant-propos
Quand on évoque l’Empereur Napoléon Ier, la première image qui s’impose est celle du plus grand capitaine de tous les temps, de l’homme de guerre, du conquérant qui veut égaler Charlemagne. Puis, une autre personnalité apparaît qui est celle de l’organisateur, du législateur, du père de nos institutions. Mais il faut aller un peu plus loin pour découvrir celui qui ressuscite en France l’Église catholique que la Révolution n’est pas parvenue à anéantir tout à fait. Le Premier consul qu’il est alors mesure la force du sentiment religieux qui subsiste au plus profond du pays et décide d’en faire l’instrument qui ramènera la paix civile. « Ma politique est de gouverner les hommes comme le grand nombre veut l’être », déclare-t-il devant le Conseil d’État. Or, la religion catholique étant celle du plus grand nombre des Français, il prend l’initiative de renouer avec Rome où un nouveau pape vient d’être intronisé sous le nom de Pie VII.
De vieille noblesse romagnole, le père Barnaba Chiaramonti est un moine bénédictin nommé évêque d’Imola, en Italie, puis cardinal en 1785. Esprit subtil et distingué, il est sensible à la différence entre les aspects spirituels et temporels de son pontificat et considère que les principes de la démocratie et de l’Évangile ne sont pas forcément incompatibles, à condition que les premiers ne portent pas d’atteintes à la religion. C’est donc ensemble que le Premier consul et le Saint-Père vont élaborer un concordat destiné à ramener en France la paix religieuse et la renaissance de l’Église.
Il y a une ombre toutefois, causée par les articles organiques que Bonaparte – qui ne perd jamais de vue ses buts politiques – inclut subrepticement dans le traité, et qui font passer l’Église de France sous la tutelle directe du Premier consul. Le Saint-Père accepte néanmoins de venir à Paris présider à Notre-Dame aux sacre et couronnement de Napoléon Ier Empereur des Français, lequel se veut le continuateur de Charlemagne dont il se coiffera lui-même de la couronne. Cérémonie grandiose célébrée par un froid polaire et dans laquelle le successeur de saint Pierre n’est tenu qu’au rôle d’auguste figurant.
En entreprenant le long voyage très discuté et contesté par les cardinaux du Sacré Collège, Pie VII espérait que seraient renégociés les articles organiques du Concordat, mais il repart à Rome sans rien avoir obtenu. Déjà, les rapports entre le Quirinal et les Tuileries ne sont plus aussi sereins. Les exigences de la politique et de la stratégie napoléonienne achèvent de les détériorer lorsque l’Empereur entend imposer le blocus continental aux États pontificaux en exigeant la fermeture des ports aux navires anglais. À quoi le Saint-Père réplique qu’il ne reconnaît dans ses États aucune puissance supérieure à la sienne, que l’Empereur n’a aucun droit sur Rome et que lui-même se doit, en tant que père de tous les chrétiens, de garder une stricte neutralité entre les nations.
Le conflit est ouvert. À l’occupation militaire de Rome et l’annexion à l’Empire des États pontificaux, que Napoléon ordonne le 17 mai 1809, le Pape répond par une bulle d’excommunication visant l’Empereur, sans toutefois le nommer. L’arrestation et l’enlèvement du Pape sont décidés, puis ordonnés. Par qui ? Les responsabilités s’entrecroisent et la culpabilité en sera rejetée sur celui qui exécutera un ordre qui n’a jamais été ouvertement ni officiellement donné, comme si un simple général de gendarmerie pouvait à lui seul pousser le zèle jusqu’à décider de l’arrestation du chef de l’Église catholique. Les soldats du général Radet forceront donc les portes du Quirinal dans la nuit du 5 au 6 juillet 1809, mettant le Pape et son ministre, le cardinal Pacca, en état d’arrestation.
Ainsi commence pour Pie VII une longue errance, suivie d’une déportation, d’abord à Savone, puis à Fontainebleau, et de nouveau à Savone, qui ne prendra fin qu’au mois de mai 1814 avec son retour à Rome.


I
La supplique du gendarme
Paris, rue Montesquieu, no 7, le 12 septembre 18141
 
Très Saint-Père,
Des écrits fort répandus ont peint ma conduite envers Votre Sainteté comme celle d’un homme sans principes, sans mœurs, sans religion, et qui, dans une circonstance déplorable, a manqué au saint respect et aux égards dus au caractère sacré dont Votre Sainteté est revêtue.
D’un autre côté, des rapports non moins mensongers m’ont présenté comme coupable du crime de lèse-majesté, pour avoir, dit-on, opéré sans ordres l’arrestation de Votre auguste personne, et pour avoir usé envers Elle d’une sévérité aussi criminelle qu’inutile.
On a poussé plus loin l’injustice ; on a osé écrire, imprimer et affirmer à l’Europe étonnée, que j’avais fait démolir ou brûler une partie du Quirinal ; que je m’étais emparé de Votre Sainteté avec moins d’attention qu’on en mettait à se saisir des individus qui sont le vil rebut de la société ; que je l’avais fait lier avec des cordes, et descendre par une fenêtre du haut du Quirinal. Enfin, on a surchargé cet événement funeste des circonstances les plus odieuses afin d’égarer l’opinion et d’enlever l’estime publique à ceux que le malheur de leur position a forcés d’y prendre part.
On a même été jusqu’à dire que j’avais fait piller, par une soldatesque effrénée, le Quirinal, la sainte chapelle et la chambre de Votre Sainteté.
Ces calomnies, répétées dans des brochures qui ont été répandues avec profusion, n’ont peut-être pas pour objet de me charger de l’animadversion universelle, mais j’en suis victime : j’y vois mon honneur compromis, et ce motif a été plus que suffisant pour me déterminer à repousser ces injustes accusations.
Pour l’acquit de mon devoir et pour ma justification, j’ai cru devoir rédiger une relation fidèle de cet événement malheureux, qui fait autant d’honneur à Votre Sainteté que de prosélytes à la religion, et je l’ai remise au ministre de la Guerre2, avec prière de la placer sous les yeux de mon souverain3.
Je prends la liberté d’en déposer une copie au pied du trône de Votre Sainteté : je La supplie très humblement de jeter un regard de bonté sur les faits qu’elle contient, et de daigner rendre témoignage à la vérité.
La postérité jugera cet événement terrible ; et s’il importe qu’il lui parvienne dégagé de toutes les circonstances enfantées par l’erreur et la malignité, il importe beaucoup de ne pas perdre le fruit de mes services, la confiance de mon souverain et l’estime de mes contemporains.
Daignez, Très Saint-Père, venir au secours de l’honneur d’un de vos enfants qui, dans sa position malheureuse, compte encore pour un dédommagement le bonheur qu’il a eu de contempler de près une vertu plus qu’humaine.
En m’humiliant aux pieds de Votre Sainteté, permettez, Très Saint-Père, que j’y dépose l’hommage de ma profonde vénération, et que j’y sollicite avec onction votre bénédiction apostolique.
Je suis avec le plus profond respect, Très Saint-Père, de Votre Sainteté le très humble, très soumis et très obéissant fils et serviteur.
Le lieutenant général, baron Radet
*
Lorsqu’il prend connaissance de cette lettre, à la fin de septembre 1814, le pape Pie VII n’a retrouvé que depuis quelques mois, après cinq années d’errance, d’exil et de détention, son palais apostolique du Quirinal, au cœur de Rome. Il l’avait quitté durant la nuit du 5 au 6 juillet 1809, dans les « circonstances déplorables » qu’évoque, en tentant de justifier le rôle qu’il y a tenu, le signataire de la supplique, le général de brigade Étienne Radet qui commandait alors la gendarmerie des troupes impériales françaises occupant la ville sainte.
 
Il faut, pour comprendre l’enchaînement des faits qui ont conduit à un événement d’une telle gravité, remonter dix années en arrière, au moment où celui qui n’est encore que le général Bonaparte, désertant de son armée d’Égypte qu’il laisse entre les mains de Kléber, débarque à Fréjus pour préparer le coup de force de Brumaire qui va faire tomber le Directoire, lui ouvrir les portes du Consulat et faire de lui le maître de la France. Mais d’une France épuisée, ruinée et divisée par dix années de terreur, d’intolérance et d’excès innombrables, et qu’il va devoir relever, réconcilier avec elle-même en lui rendant la paix civile. Pour cela, il lui faudra s’appuyer sur une indispensable alliée, principale force religieuse du pays, l’Église catholique. Mais une alliée en bien piteux état et encore pantelante de la politique de déchristianisation systématique que la Révolution lui a infligée, privant du même coup de ses prêtres, de ses rites et de ses lieux de culte une population qui, en 1789, se réclamait encore dans sa quasi-totalité de la religion catholique.

II
Diderot, Voltaire, Rousseau et les « lumières »
La Révolution n’a fait qu’accélérer, puis pousser à son paroxysme un phénomène déjà perceptible dès le milieu du XVIIIe siècle où l’on constate une crise des vocations religieuses. Le manque de prêtres, qui se fait sentir, préoccupe d’autant plus les évêques qu’il n’est pas sans conséquences sur les fidèles1. Dès les dernières décennies du règne de Louis XV, on relève çà et là des signes de désaffection dans la pratique religieuse. Ils coïncident avec l’apparition d’un courant philosophique dit « des Lumières », lequel lance une première offensive contre l’Église catholique. Dès lors, un nouveau climat intellectuel et moral se confirme à travers la publication de l’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.
Ce qui va devenir le plus grand dictionnaire jamais publié est conçu sous la houlette de Denis Diderot qui s’est entouré de nombreux collaborateurs2. Le succès est immédiat dans les couches supérieures de la population, et il n’est pas alors de noble ou de lettré qui ne se flatte d’être souscripteur de ce « roman par alphabet » que le coût élevé de la souscription, 980 livres, rend d’ailleurs inaccessible au plus grand nombre3. Certes, les idées nouvelles exposées dans l’Encyclopédie le sont avec prudence. D’ailleurs, le christianisme n’y est pas attaqué de front, il en est tout simplement absent, comme ignoré. Et les thèmes de philosophie et de sciences sociales qui y sont développés ne peuvent tromper sur la doctrine matérialiste qui les inspire. Tous appellent à un bonheur temporel très dans l’air du temps, mais opposé à la parole du Christ. Pour autant, la philosophie, porteuse de la doctrine des Lumières, n’a encore touché que les classes les plus instruites, essentiellement à Paris et dans les grandes villes du royaume. Elle pénètre avec la littérature, les sciences et les arts chez une partie de la noblesse et chez une bourgeoisie urbaine, toute une « bonne société » qui se pique d’être « éclairée »4, mais se montre peu soucieuse de spiritualité et que la foi n’effleure pas. La mort de sa fille est pour la marquise de La Tour du Pin l’occasion de se tourner vers Dieu : « Jusqu’à cette époque de ma vie, écrit-elle dans son Journal d’une femme de cinquante ans, je ne m’étais jamais occupée de la religion. Au cours de mon éducation on ne m’en avait jamais parlé5. » L’incrédulité, le scepticisme, l’impiété prospèrent dans les salons littéraires parisiens, tel celui de la marquise du Deffand et de sa nièce Julie de Lespinasse, où fréquentent d’Alembert et, paradoxalement, jusqu’à des ecclésiastiques de haut rang gagnés par l’esprit des Lumières, tel le très mondain archevêque d’Aix, Mgr Boisgelin de Cucé, ou celui de Chartres, Mgr de Lubersac.
Une société ne peut vivre sans religion
Plus violentes, plus ciblées, plus combatives sont en revanche les attaques lancées par Voltaire contre l’Église catholique qu’il accuse de propager le fanatisme et la superstition. Depuis sa retraite de Ferney, il accable l’Église romaine de libelles et de pamphlets et publie un Traité sur la tolérance dans lequel il exprime le vœu d’une « religion naturelle » commune à tous les hommes de la terre et qui abolirait les dogmatismes calamiteux6. Son Dictionnaire philosophique portatif7, qu’il publie en 1764, est une arme de guerre, une artillerie qui tire à boulets rouges contre le catholicisme. Le livre sera brûlé à Genève « par la main du bourreau », condamné par décret de la cour de Rome et en France par arrêt du Parlement.
Quant à Rousseau, il explique dans son Contrat social qu’une société ne peut vivre sans religion, celle-ci constituant un élément clé de l’ordre social, ce que Bonaparte comprendra parfaitement et intégrera dans son système de gouvernement lorsqu’il prendra le pouvoir. Rousseau est toutefois hostile à la foi dogmatique. Il préconise une religion civile et civique, voire une religion d’État, qui se substituerait au culte traditionnel.
Mais tout cela n’est qu’une brise qui ride à peine la surface des choses, car, si les classes dominantes sont gagnées par la philosophie des Lumières qui les éloignent de la religion, en profondeur la plupart des Français sont toujours très attachés aux rites traditionnels de l’Église catholique. Dans les villes petites ou moyennes de province, et surtout dans les campagnes, on garde la foi et on pratique fidèlement. On se confesse, on fête les saints, on respecte le repos dominical consacré aux dévotions, à la messe, aux vêpres, mais aussi à la famille, à la promenade, aux loisirs. Baptêmes, communions, mariages, enterrements, prières collectives et individuelles remplissent encore les églises. On continue à faire dire des messes pour le repos des âmes des défunts. Processions et célébrations sont suivies avec ferveur. De même, l’esprit de miséricorde n’est pas éteint, et les actes de charité envers les pauvres sont encore nombreux. Le curé, le prêtre continuent d’occuper une place d’autant plus importante dans les paroisses qu’ils enseignent et agissent en tant qu’officiers publics en tenant les registres paroissiaux, sur lesquels sont portés les actes de baptême, de mariage, de sépulture des habitants de la paroisse. Ils peuvent aussi suppléer à un notaire et recevoir les testaments.
Cependant se développe à l’intérieur même de l’Église et dans toute l’Europe chrétienne ce qu’on allait appeler en France le « gallicisme »8, manifestation d’une volonté de s’affranchir davantage de la tutelle de Rome. Une tentation qui, nous le verrons, est loin d’être nouvelle, mais qui se trouve alimentée par la doctrine janséniste9 développée au siècle précédent, laquelle prône un retour aux origines du christianisme en débarrassant la religion de ses pompes et de ses fastes, et en renforçant le pouvoir des prêtres, remettant du même coup en question le pouvoir temporel du pape10. Doctrine qui ne sera pas sans influencer un jeune moine italien, dom Gregorio Chiaramonti, futur Pie VII.
Mais l’état désastreux des finances du royaume va contraindre Louis XVI à convoquer les États généraux. Il est intéressant de constater que la première fois qu’ils avaient été réunis, en 1302, par Philippe IV le Bel, en la cathédrale Notre-Dame de Paris, ainsi que la dernière fois, en 1614, au Louvre par le tout jeune Louis XIII, les principales questions à examiner portaient sur l’indépendance revendiquée par la Couronne de France par rapport à l’autorité du Saint-Siège. S’il est vrai que cette question ne sera pas cette fois à l’ordre du jour, on voit que le problème n’était pas nouveau, et, comme le montrera la suite, encore loin d’être résolu.

États généraux et cahiers de doléances
L’assemblée que Louis XVI s’apprête à réunir au début du mois de mai 1789 à Versailles, et qui siégera dans la salle des Menus-Plaisirs, est composée des trois ordres représentant traditionnellement la société française : le clergé, la noblesse et le tiers état. Les deux premiers sont des ordres privilégiés. À côté des privilèges purement honorifiques qu’ils détiennent, comme celui d’être admis à la cour, existent les privilèges dits « réels », c’est-à-dire financiers, comme l’exemption de la taille, le droit pour le clergé de percevoir la dîme, le droit pour la noblesse de toucher les redevances féodales. Il existe également au sein du tiers état, qui représente la bourgeoisie, les ouvriers et les paysans, un certain nombre de bourgeois pourvus d’offices publics qui les exonèrent de certains impôts. Ainsi, la proportion la plus lourde des charges publiques retombe sur la partie la plus nombreuse, mais la plus pauvre de la population, comme le proclame une gravure célèbre de l’époque représentant un paysan famélique et en guenilles pliant sous le poids d’un ecclésiastique replet et d’un noble hilare. Une organisation sociale et des pratiques qui n’ont guère changé depuis la première convocation des États par Philippe le Bel, presque cinq cents ans plus tôt. Pareillement, en 1789 comme depuis l’origine, chacun des trois ordres compte le même nombre de députés, alors que clergé et noblesse ne représentent plus à eux deux que 1 % de la population de la France, laquelle compte alors environ 25 millions d’habitants.
C’est lors de la réunion des États de 1484, sous le règne de Charles VIII, qu’a été instauré l’usage des cahiers de doléances établis au sein de chaque ordre et où sont exprimés les revendications, les plaintes, les vœux et les demandes de réformes formulés par chacun d’eux. Or, les trois sont à peu près unanimes pour demander une Constitution qui définirait les droits du roi et de la Nation et serait désormais la règle invariable de toutes les parties de l’administration et de l’ordre public. Elle devrait garantir à tous les Français la liberté individuelle, la liberté de penser et d’écrire, la suppression des lettres de cachet et de la censure. Celles du Tiers demandent la suppression des droits féodaux, l’égalité devant les impôts, mais il admet que cette réforme ne soit pas immédiate. Ce Tiers qui, selon la brillante formule de l’abbé Sieyès, représentait « tout », n’était politiquement « rien », et demandait à devenir « quelque chose »11.
Le ton des cahiers, dans leur ensemble, reste donc très modéré. Certes, l’Église n’y est pas exempte de remontrances, mais qu’on ne peut encore qualifier d’attaques anticléricales. Les critiques qui lui sont faites portent essentiellement sur sa trop grande richesse et sur la criante inégalité existant entre les membres du haut clergé12 et la « piétaille » des curés de paroisse et de leurs vicaires réduits à la portion congrue13, c’est-à-dire à la misère, alors qu’un évêque perçoit en moyenne 100 000 livres de revenus annuels14. De même sont visées les congrégations religieuses et leur colossale fortune en biens immobiliers et fonciers représentant alors peut-être un quart des terres du royaume15. Toutefois, l’Église, premier ordre de l’État en raison de ses fonctions sacrées, n’est pas remise en cause. Pas encore…


III
L’Église catholique face à la Révolution
Le 4 mai 1789, veille de l’ouverture des États généraux, après avoir entendu le Veni Creator en l’église Notre-Dame de Versailles, le Roi, la reine, la cour précédés des douze cents députés des trois ordres se rendent en procession derrière le Saint-Sacrement jusqu’à l’église Saint-Louis, où l’évêque de Nancy, Mgr Anne-Louis de La Fare, doit célébrer la messe. Les rues, pavoisées d’oriflammes et de tapisseries, débordent d’une foule immense que ne peuvent contenir les gardes-françaises en habit bleu et les gardes suisses en habit rouge. La pluie, qui avait tombé sans discontinuer les jours précédents, a cessé. Il fait beau, un grand soleil rehausse l’éclat de la procession.
Un règlement royal a fixé le détail des costumes de cérémonie des mille cent quatre-vingt-seize députés élus par les électeurs « actifs », citoyens mâles de plus de 25 ans et assujettis à l’impôt. Le vêtement est différent selon les ordres. Les députés du tiers état, qui ouvrent la marche, sont coiffés du tricorne et portent un austère habit de drap noir. Leurs collègues de la noblesse sont eux aussi en habit noir, mais le satin remplace le drap, le gilet est brodé d’or et une épée de cérémonie pend à leur flanc droit. Puis viennent les représentants du clergé, ou plutôt « des » clergés. Le haut clergé figurant la noblesse de l’ordre, une trentaine de princes de l’Église parmi lesquels on remarque un prélat encore jeune, mais qui boite en s’appuyant sur une canne. C’est l’évêque d’Autun, Charles Maurice de Talleyrand-Périgord, qui, peut-être, médite déjà de quelle façon il va trahir son ordre quelques semaines plus tard. Cardinaux en robe et chapeau rouge, évêques en soutane violette et rochet de dentelle précèdent un chœur de chanteurs en surplis blanc. Derrière eux s’avance l’humble cohorte du bas clergé, deux cent huit curés et prêtres séculiers en soutanes noires parmi lesquelles tranchent çà et là les bures blanches ou brunes des moines des ordres réguliers1. Déjà, le chœur qui sépare les prélats de leurs troupes divise symboliquement le clergé. Divisé, il le sera bien plus encore dans quelques mois lorsque entrera en vigueur sa Constitution civile.
Le 27 juin, à la demande du Roi, le clergé et la noblesse se réunissent au tiers. La fusion des trois ordres est consommée. Les États généraux en totalité deviennent Assemblée nationale. Dans la nuit du 4 août, elle vote l’abolition des privilèges et l’égalité devant l’impôt. En quelques heures, la plupart des grands principes sur lesquels se fondait l’Ancien Régime ont été abolis. La Révolution est en marche. L’Église catholique va se trouver prise dans un inexorable engrenage qui ne parviendra pas à la broyer tout à fait, mais il s’en sera fallu d’infiniment peu.
La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, adoptée le 26 août par l’Assemblée, est un premier avertissement. Dans son préambule, ce n’est pas en effet sous l’invocation de Dieu que la placent les rédacteurs, mais sous celle de l’Être suprême, divinité impersonnelle qui, selon les philosophes, aurait créé l’Univers. On retrouve l’esprit des Lumières dans cette référence censée convenir aux croyants comme aux incrédules, et qui va d’ailleurs prendre de plus en plus d’importance au fur et à mesure que se dramatiseront les rapports entre la Révolution et le catholicisme. De plus, en déclarant que « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi », l’article 10 affirme le droit à un pluralisme religieux, qui, s’il libère les consciences, met le catholicisme sur un pied d’égalité avec les autres cultes, lui ôtant du même coup sa position dominante.
Mais le premier coup vraiment sérieux porté à l’Église catholique l’est par un ecclésiastique. Le 2 novembre 1789, Talleyrand, qu’on a vu le 4 mai claudiquer dans le cortège des prélats, monte à la tribune de l’Assemblée pour y faire une proposition stupéfiante de la part d’un homme d’Église, celle de nationaliser les biens du clergé et de les mettre en vente afin de combler l’abyssal déficit des finances royales et rembourser les dettes de l’État. En contrepartie, celui-ci prendrait à sa charge les frais de culte et verserait un salaire annuel de 1 200 livres aux prêtres qui jusqu’alors devaient se contenter d’une portion congrue nettement inférieure. De même, l’État assurerait l’entretien des hôpitaux et le secours des pauvres. La proposition est adoptée par 568 voix contre 346, ouvrant la porte à des conséquences funestes qui vont diviser encore un peu plus l’Église catholique.
La Constitution civile du clergé
L’offensive se poursuit. Le 13 février 1790, un décret de l’Assemblée interdit les vœux religieux et supprime les ordres contemplatifs, ce qui entraîne la fermeture de tous les couvents de carmes et de carmélites dont les biens sont saisis et vendus. Pendant que s’appliquent ces mesures de confiscation, un grand débat anime le comité ecclésiastique de l’Assemblée. Celle-ci, estimant que « l’Église est dans l’État, et non l’État dans l’Église », décide de la réformer par le biais d’une Constitution civile du clergé. Présentée par l’abbé Grégoire2 et les députés Camus et Treilhard, elle est adoptée le 12 juillet. Outre le nombre des évêchés qu’elle ramène de 130 à 83, soit un diocèse par département, son texte stipule que les archevêques, évêques et curés seront élus par des citoyens et que l’investiture spirituelle ne leur sera plus donnée par le pape, mais par l’évêque au curé, et à l’évêque par un autre évêque ou par un archevêque métropolitain ayant sous sa coupe plusieurs diocèses. Quant au pape, il sera seulement informé des élections. Une façon de se départir de l’autorité de Rome et d’instaurer une église gallicane dont les ministres percevront un salaire de l’État. Or, à partir du moment où les ecclésiastiques deviennent des fonctionnaires rémunérés par la Nation, ils se doivent de lui prêter serment, c’est du moins ce que décide l’Assemblée qui, par un décret du 27 novembre 1790, fixe à deux mois le délai pour prononcer ce serment à la Nation, à la Loi et au Roi en même temps qu’à la Constitution civile du clergé3. Quiconque refusera le serment sera considéré comme démissionnaire et passible de poursuites s’il continue à exercer son ministère.
Pour l’Église, à laquelle les rois de France ont traditionnellement conféré une position prépondérante, il s’agit d’un recul outrageant. C’est également la position du pape Pie VI, qui règne alors sur la chrétienté et qui ne cache pas son hostilité, voire son aversion pour la Révolution et pour cette Constitution civile du clergé qui, déclare-t-il, « renverse les dogmes les plus sacrés et la discipline la plus solennelle ». Il la condamnera par deux brefs4, mais seulement en mars et avril 1791.
Quant au roi, après avoir attendu en vain une réaction du pape, puis, comme à son habitude, longtemps hésité, il se résigne et, la mort dans l’âme, appose le 26 décembre sa signature au bas du décret qui enjoint au clergé de prêter serment à la Constitution, ce qui va bouleverser les consciences et creuser encore un peu plus la fracture au sein de l’Église.
Dès le lendemain, les deux cent cinquante prêtres siégeant à l’Assemblée nationale sont invités à prononcer le serment. Seulement quatre-vingt-dix-neuf acceptent de s’y soumettre. Cette première manifestation de résistance à la Constitution civile du clergé entraîne aussitôt la cassure entre prêtres constitutionnels, ou jureurs, et prêtres réfractaires, ou insermentés. La proportion de ceux-ci est considérable. Quarante-six mille, soit les deux tiers du clergé des paroisses5, refusent le serment. Elle est encore plus élevée chez les évêques dont seulement quatre6 acceptent de jurer.
Au nombre des multiples conséquences dramatiques entraînées par l’exigence de ce serment, l’une d’elles aura un retentissement particulièrement funeste. C’est contre son gré, on l’a vu, que Louis XVI, sincèrement catholique, a finalement ratifié la Constitution civile du clergé. Ce qui, pour ses dévotions personnelles, ne l’empêche pas de refuser le recours à un prêtre jureur. Le 17 avril, jour de Pâques, il s’apprête avec sa famille à quitter les Tuileries7 pour se rendre à Saint-Cloud, afin d’y recevoir la communion des mains du cardinal de Montmorency, grand aumônier de France, qui, lui, a refusé le serment. Aussitôt connue et répandue, la nouvelle de cette attitude contradictoire déclenche une émotion populaire. Ainsi, le roi lui-même contrevient à la loi. Il n’en faut pas plus pour que la foule envahisse la cour des Tuileries et s’oppose au départ de la voiture, contraignant le roi et sa famille à renoncer au voyage. « On l’arrêta, écrit un contemporain, parce qu’on est persuadé que c’était pour s’en aller tout à fait, et qu’il a été réfractaire à la loi en entendant la Messe d’un Évêque qui n’a pas voulu prêter son serment et même communié de ses mains. Le peuple était furieux8. »
Humilié dans sa dignité et sa conscience, Louis XVI considère dès ce jour qu’il n’est plus libre. C’est alors que prend corps un projet plusieurs fois caressé, mais toujours repoussé, de fuite qui connaîtra quelques semaines plus tard, le 21 juin, son épilogue à Varennes.
La Constitution civile du clergé et la prestation de serment exigée par l’Assemblée ne font pas que diviser le clergé. Elles heurtent dans ses profondeurs la société française tout entière, violent les consciences, bouleversent les croyances, les traditions et les mœurs. Ainsi, l’encouragement au mariage des prêtres jureurs est perçu comme une mesure propre à déconsidérer l’Église. On s’affronte à l’intérieur même des familles, des amitiés anciennes sont rompues. L’opposition s’enrichit ainsi de très nombreux catholiques, bourgeois, artisans, commerçants, paysans, qui avaient soutenu le tiers état et qui maintenant rejoignent la contre-révolution. Mais c’est surtout dans les provinces de l’Ouest, Normandie, Bretagne, Maine et Vendée, traditionnellement catholiques, que s’opère la rupture. Ainsi, pour le futur chef de la rébellion bretonne, Georges Cadoudal, qui lors des États généraux avait accueilli avec enthousiasme les revendications du Tiers, les mesures prises à l’encontre de la religion catholique seront les premières raisons d’adhérer à la contre-révolution. Après l’exécution du Roi9 le 21 janvier 1793, il ne manquera plus que la triple déclaration de guerre du 1er février à l’Angleterre, la Hollande et l’Espagne, et la conscription qui s’ensuivra, pour le faire basculer dans l’action.

La déchristianisation de la France
Mais la politique de déchristianisation s’intensifie avec pour but d’anéantir les références chrétiennes dans la société française. Elle est surtout le fait des « Enragés », un groupe d’extrémistes ayant à sa tête un prêtre jureur, Jacques Roux, vicaire à Saint-Nicolas-des-Champs, connu pour la violence de ses propos et la radicalité de ses positions. Également d’un journaliste, Jacques Hébert, fondateur du Père Duchesne, dont l’extrême grossièreté et les jurons dont il ponctue ses paroles et ses écrits l’ont fait surnommer l’« Homère de l’ordure », ce qui lui vaut succès et popularité auprès de ses amis « sans-culottes » des clubs des Jacobins et des Cordeliers. Roux, qui a été chargé par la Commune d’accompagner Louis XVI à l’échafaud, s’est comporté d’une façon ignoble à l’égard du Roi. Quant à Hébert, il sera à l’origine de la loi du 17 septembre 1793 dite des « suspects » : les ci-devant nobles et leurs parents, les personnes qui se sont vu refuser un certificat de civisme, c’est-à-dire une attestation de « bien-pensance » politique, les prêtres réfractaires, et, d’une manière plus large, tous ceux qui « par leur conduite, leurs relations, leurs propos, leurs écrits se montrent partisans du fédéralisme et des ennemis de la liberté ».
Déjà, dès le samedi 11 août 1792, Raymond Aubert, un bourgeois de Paris, notait dans son journal : « Aujourd’hui on a ramassé tous les Prêtres réfractaires sur la paroisse Saint-Sulpice […] avec leurs papiers qu’on va examiner, ils ont été conduits ensuite aux Carmes10 […] Tous ceux qui n’ont pas prêté le serment sont obligés de sortir du royaume dans les quinze jours, ou ils seront transportés à Cayenne. On les a ramassés dans toutes les sections de même11. »
Ils n’iront pas à Cayenne. On leur réserve mieux. Le 2 septembre, prenant pour prétexte un complot avec les Prussiens qui viennent de s’emparer de Verdun, Marat hurle à la mort et exhorte le peuple à exterminer les traîtres, c’est-à-dire les prisonniers royalistes, parmi lesquels se trouvent, bien sûr, les prêtres réfractaires au serment. Le jour même, tout ce que la populace parisienne compte d’éléments les plus fanatisés envahit les prisons et massacre toutes celles et tous ceux qui s’y trouvent12. À la prison des Carmes, ils sont cent cinquante prêtres qui attendent la déportation. Trente-trois seulement échapperont à la mort13. Les massacres ne touchent pas que les Carmes. On assassine également à La Force, à l’Abbaye, à Bicêtre, mais aussi à Meaux, à Versailles, à Reims... La tuerie, qui se poursuivra jusqu’au 7 septembre, fera plus de mille victimes, religieux et laïcs.
Mais la chasse aux réfractaires ne suffit plus, on passe à l’interdiction pure et simple du culte. Il s’agit désormais d’éradiquer le christianisme dans tous ses aspects de la vie quotidienne, de mettre fin à ce que Danton appelle « la mascarade religieuse ». Pour commencer, on supprime le calendrier grégorien et on bannit les saints14. Le 5 octobre 1793, un décret de la Convention instaure le calendrier révolutionnaire15 d’inspiration antichrétienne qui entre aussitôt en vigueur. Les almanachs traditionnels sont eux aussi supprimés, remplacés par des publications politiques servant à la propagande révolutionnaire, ce qui contribue à désorienter une large partie de la population, notamment dans les campagnes. Croix, images pieuses et objets du culte sont détruits, les églises sont fermées non sans avoir été, au préalable, dûment pillées et vidées de toutes leurs œuvres d’art, de tous leurs objets liturgiques et vêtements sacerdotaux. « Il y a trois jours, note dans son journal notre bourgeois de Paris, qu’on a enlevé la Châsse de Ste Geneviève et qu’on l’a portée à la Monnaie. Cette nuit-ci, on a pris les calices de St Sulpice ; on les a portés à la Monnaie. Il paraît que l’on va ainsi enlever toute l’argenterie des églises16. » Hébert se taille un franc succès aux Cordeliers en demandant la démolition des clochers « qui par leur domination sur les autres édifices semblent contrarier les principes d’égalité ». Bientôt, même les prêtres jureurs, ceux qui ont prêté serment à la Constitution, sont frappés d’interdiction. Six cents d’entre eux sont déportés à l’île de Ré et internés. À Paris comme en province, un très grand nombre de religieux des ordres réguliers, hommes ou femmes17 chassés de leurs couvents, sont réduits à la clandestinité et doivent se cacher. Beaucoup de celles et ceux d’entre eux qui sont reconnus sont condamnés à mort et exécutés. C’est le cas de quatre sœurs de Saint-Vincent de Paul, guillotinées à Cambrai le 26 juin 1794 pour avoir refusé de prêter le serment. C’est aussi celui de l’abbé Van Cleemputte, vicaire de l’église paroissiale de Saint-Nicolas-des-Champs, contraint de se cacher dans une humble maison de la rue des Postes, mais qui n’en continue pas moins à dire secrètement la messe, à confesser, à visiter les malades, à donner aux mourants les derniers sacrements. Dénoncé, arrêté, il est jugé sous l’accusation « d’entretenir le fanatisme religieux ». Condamné à mort, il monte à l’échafaud le jour même, 12 nivôse an II, ou 1er janvier 1794, ci-devant Jour de l’An de l’ancien calendrier et banni des temps nouveaux au même titre que l’Épiphanie, fête des Rois. Et, bien sûr, Noël. « J’ai assisté au passage du convoi funèbre dans la rue Saint-Honoré, elle était pleine de cris et de rumeurs, écrit Barthélemy Bimbenet de La Roche, un jeune noble de 22 ans, qui sera lui-même arrêté et exécuté deux mois plus tard. Autrefois, en ce même jour, poursuit-il, on n’entendait, dans cette même rue, que le vieux cri de nos pères : “Bonjour, bon an !” On n’y entendait aujourd’hui que ce cri, nouveau celui-là : “Vive la République ! À mort ! à mort ! à la guillotine !” Il ne me paraît pas que nous ayons gagné au change. J’avais écrit ce matin, à deux ou trois amis, des lettres de bonne année. Je les ai jetées au feu18. »

Cultes de l’Être suprême et de la Raison
Mais Robespierre s’inquiète. Il est déiste et considère que les athées représentent un danger pour la société. En cela, il s’oppose farouchement aux Enragés. Hébert et quelques autres, Desfieux, Cloots, Proly, Chaumette, accusés d’être « les plus vils scélérats d’Europe19 », sont envoyés à la guillotine tandis que Roux choisit de se suicider en se poignardant. L’« Incorruptible » est opposé à la déchristianisation systématique dont il perçoit le danger, celui de détacher les catholiques de la Révolution. Celle-ci, au contraire, doit être consolidée par une religion d’État qui agira comme un substitut au catholicisme. Du coup, voilà remis au goût du jour le culte déiste et patriotique de l’Être suprême issu de la philosophie des Lumières et qu’invoquait déjà le préambule de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Déclarant que « l’athéisme est aristocratique », Robespierre fait décréter que « le peuple français reconnaît l’existence de l’Être suprême et de l’immortalité de l’âme ». Ce culte se double de celui de la Raison, lequel est inauguré en grande pompe le 10 août 1793 sur l’emplacement où s’élevait la Bastille. La fête est organisée par l’un des membres les plus influents du club des Cordeliers20, le député Antoine Momoro, dont l’épouse, que l’on dit très belle, personnifie la déesse. Une seconde cérémonie est célébrée le 10 novembre 1793 (20 brumaire an II) dans l’ex-cathédrale Notre-Dame désormais dédiée à ce nouveau culte. On a construit dans le chœur une montagne de bois peint sur laquelle est érigé le temple de la Raison d’où sort la déesse figurée cette fois par une danseuse de l’Opéra, Mlle Aubry21, qui vient recevoir les hommages de l’assistance en même temps que les chœurs entonnent l’« Hymne à la liberté ». Cette cérémonie remplace désormais la messe et se renouvellera tous les dix jours, chaque « décadi ».
Le 8 juin 1794 (20 prairial), jour de l’ancienne Pentecôte, c’est l’apothéose. De cette première fête de l’Être suprême, Robespierre a voulu faire un triomphe personnel. En tant que président de la Convention, il conduit la cérémonie que le peintre David a été chargé de mettre en scène. Cela commence aux Tuileries, au milieu des chœurs de l’Opéra et des sections invoquant le « Père de l’Univers, Suprême Intelligence », tandis que l’« Incorruptible » met le feu de son auguste main à une montagne d’étoupe symbolisant l’athéisme. Puis, musique en tête, les députés de la Convention se rendent en procession au Champ-de-Mars. On y a érigé une montagne artificielle du haut de laquelle sont prononcés des serments de haine éternelle à la tyrannie des rois et d’indéfectible fidélité à la République. Après quoi chacun rentre chez soi. « Il a fait très beau, il y avait plus de quatre cent mille personnes. Une très belle fête », commente dans son journal notre bourgeois de Paris.
Il n’y en aura pas d’autre. Cinquante jours plus tard, le 28 juillet 1794 (10 thermidor), à 7 heures du soir, la tête poudrée de l’« Incorruptible » tombe dans le panier de la guillotine en même temps que celles de Saint-Just, l’« Archange de la Terreur », et de vingt de ses séides. Soixante-dix autres suivent le lendemain. Avec elles s’éteignent les cultes de l’Être suprême et de la Raison.
La chute de Robespierre met fin à l’ère de la Terreur. « Six cent mille suspects sortaient de leurs cachettes, de leurs greniers, de leurs placards, cherchaient à se reconnaître, à se compter, ravis de renaître, de respirer. Quelle joie de pouvoir marcher, causer, se réunir, voyager sans craindre une dénonciation22. » Les persécutions contre les ecclésiastiques décroissent, le mouvement de déchristianisation s’essouffle. Les thermidoriens, comme on appelle les vainqueurs du robespierrisme, poursuivent, certes, leur combat contre les ennemis de la Révolution, mais renoncent aux excès de la répression.
C’est par raison d’économie que, le 18 septembre 1794, la Convention supprime par décret le budget attribué à l’Église assermentée. Rémunération des prêtres et frais d’entretien des bâtiments ne seront plus assurés par l’État – un premier pas vers un retour à la laïcité. Séparation qui devient effective cinq mois plus tard avec l’adoption, sur proposition de Boissy d’Anglas23, d’un décret proclamant le retour à la liberté des cultes rendue urgente par la nécessité de mettre fin aux guerres de l’Ouest, de même qu’il sera bientôt promis une amnistie aux chouans de l’armée catholique et royale qui déposeront les armes sous un mois. Ce qui ne signifie pas pour autant que la République renonce à toute hostilité à l’encontre du catholicisme romain. Elle instaure simplement une politique de tolérance qui permettra de différencier les fidèles « ordinaires » des « fanatiques » qui associent le libre exercice de la religion au rétablissement de la monarchie.
La Révolution a détruit, ou tenté de détruire toute vie religieuse en France. L’esprit public en est gravement marqué. L’Église catholique est laminée par l’épreuve. Spoliée de ses biens, orpheline de ses prêtres assassinés, emprisonnés ou proscrits, il ne lui reste que la foi de ses fidèles et l’espérance en sa résurrection.
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