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L’hiver hyrmanan était rude, comme tous ceux des pays du nord. J’étais jeune à cette époque – la guerre des onze Barons n’ayant pas encore embrasé les cieux des royaumes de Scanie –, et alors que je traînais péniblement derrière moi la toile de jute où j’avais entassé plusieurs bûches, mes courtes jambes s’enfonçaient jusqu’à mi-cuisse dans l’épaisse couche de neige.

J’entrais prestement dans la vieille demeure et refermais le lourd bâtant de bois avant que le vent n’envahisse de son air glacé la grande pièce. Tapant mes bottes de fourrure sur les dalles pour en décrocher la neige, j’approchais de l’âtre ronflant sous le tendre regard de mon aïeule. Elle se tenait assise sur une chaise à bascule, emmitouflée dans un épais chandail de laine brune. À ses pieds, Druss – le grand chien-loup dont elle ne pouvait se séparer – semblait dormir paisiblement.

Parvenu auprès de l’imposante cheminée de pierre, je commençais à entasser le bois près du feu, impatient à l’idée du récit qui allait suivre. Je prenais toujours beaucoup de plaisir à visiter ma grand-mère ; elle connaissait un vaste répertoire d’histoires, vécues ou fabuleuses, et savait toujours choisir celle qui me mettrait en joie. Mon esprit se gorgeait déjà d’excitation à l’idée du récit d’une bataille menée par le roi d’Hyrmana contre les odieux Tiaquéens, ou de l’histoire d’un sanglant raid des barbares qui vivaient par-delà les glaces bleutées du nord.

Souriante, mon aïeule me couvait de ses grands yeux verts tandis que je m’asseyais en tailleur sur le tapis luxian décoré de fils d’or et d’arabesques grenat, presque à ses pieds.

— Je pense que tu es assez grand maintenant, commença-t-elle de sa voix douce et mélodieuse. Tu vas pouvoir entendre mon conte favori. C’est une histoire qui parle de l’influence que peuvent avoir les rêves sur le monde et sur la vie… Approche !

Passant mes bras autour de mes genoux, je me blottissais un peu plus près du feu, prêt à passer le début de la nuit bercé par les paroles de ma parente.

— C’est l’histoire de Wegnar, un barde hyrmanan qui vivait dans notre cité il y a de cela quelques dizaines d’années, avant que ton grand-père ne quitte notre monde. Il était devenu extrêmement populaire grâce aux récits qu’il faisait des exploits d’un dénommé Rodolf, un preux paladin vivant par-delà les forêts de l’Eldenheim, dans la ville qui m’a vu naître : Finameti. Il arriva à ce ménestrel un malheur qu’il ne réussit jamais à s’expliquer : il se retrouva du jour au lendemain dans l’incapacité d’improviser de nouveaux chants mettant en scène son héros.

» Pour que tu comprennes ce phénomène, je vais te narrer l’histoire de ce paladin d’une part, et celle d’un assassin d’autre part, pareillement nommé Rodolph car les Dieux s’arrangent toujours pour donner des points communs aux êtres qu’ils opposent, encore un exemple des farces obscures dont ils sont friands.

Avant que ma grand-mère n’ait commencé son récit, je me trouvais déjà ensorcelé par le ton de sa voix. Doucement, je me laissais emporter par son timbre chaud, tantôt passionné, tantôt apaisant, et glissais inexorablement sur la pente de ses rêves.

Voici l’histoire qu’elle me raconta…

 

***

 

Par un matin semblable à tant d’autres, Rodolf se retrouva assis sur le bord de son lit avant même d’avoir songé à se lever. Comme si cet acte lui avait été dicté par une entité supérieure et inconnue. Et comme tous les matins depuis des années, il se sentait fatigué, les yeux encore rouges et bouffis de sommeil.

Il se leva tout de même et étira sa grande carcasse dans une succession de petits craquements. Par la fenêtre de sa chambre située dans les hauteurs de la caserne, repaire de la plupart des volatiles de la ville, il put embrasser Finameti du regard. La cité s’étendait dans la clarté tremblotante de l’aube, tel un vaste amoncellement de bois et de pierres, de toits d’argile, de terrasses et de tours crénelées au-dessus desquelles claquaient de multiples fanions bigarrés.

Rodolf était paladin, serviteur d’Hyrdin : le Dieu de la justice et des combats, et grand défenseur de la cité. Pour son repos, il affectionnait le calme et le vide ; sa chambre, hormis un lit, ne comptait aucun meuble. Il allait même jusqu’à laisser ses vêtements et la moindre de ses affaires dans une pièce adjacente.

Dans celle-ci, il effectua ses ablutions matinales, plongeant sa tête dans une large bassine d’eau, puis entreprit de se vêtir. Il enfila un épais gambison de cuir matelassé, procéda à un complexe exercice de contorsions afin de passer une cotte de mailles aux extrémités ornées d’anneaux de bronze.

En cette aube estivale, la chaleur demeurait encore supportable mais il savait par expérience qu’il suerait à grosses gouttes dès midi passé. La plupart des soldats arboraient des armures plus légères durant la saison chaude, mais Rodolf se devait de donner une image resplendissante de sa personne. Le peuple luxian ne pouvait décemment croire en un paladin légèrement vêtu.

Laissant échapper un léger soupir, il passa la tête dans un long rectangle de laine blanche dont il plaça les pans de part et d’autre de son corps avant de lier le tout au moyen d’une épaisse ceinture à boucle de bronze. Ce pourpoint arborait les armoiries de Finameti : un écu à partition tranchée, de gueules et de sable, où resplendissait le symbole d’Hyrdin : une épée d’argent à garde courbe, pointe dressée vers le haut.

Ainsi vêtu, il se saisit d’une longue lame passée dans un ceinturon à fourreau, de gantelets d’acier articulé ainsi que d’un casque à cimier rouge et noir, ouvert sur le visage si l’on exceptait une protection nasale en forme de T inversé. Couvrant ses épaules d’une cape pourpre qu’il attacha à l’aide d’une fibule d’argent, il se trouvait désormais prêt à affronter tous ceux qui voudraient défier la justice et la paix de Finameti.

 

La nouvelle lui parvint en fin d’après-midi, alors qu’il se trouvait au temple, en pleine prière. Il en fut tiré par le bruit de pas précipités qui retentissaient sur le dallage de marbre de la nef principale. S’excusant intérieurement, Rodolf se leva et ouvrit les yeux. Face à lui se dressait la gigantesque statue chryséléphantine qui représentait Hyrdin dans une pose tout en majesté, force et exubérance. Les fines plaques d’ivoire de sa peau évoquaient une chape de nuages laiteux et irréels tandis que son armure et son épée d’or fin brillaient de mille feux. Sous ses épais sourcils, son regard sévère toisait l’entrée du temple, derrière Rodolf, à l’autre extrémité des rangées de colonnes crénelées qui soutenaient les hautes voûtes de la salle.

— Seigneur Rodolf ! lança le messager essoufflé et couvert de poussière comme il parvenait à sa hauteur.

Reprenant difficilement son souffle face au regard inquisiteur du paladin, le nouveau venu continua :

— Je faisais partie d’une caravane, nous sommes tombés dans une embuscade à quelque distance de la ville, à l’est. Mon maître vous implore de bien vouloir l’aider.

Au bord des larmes, l’homme ne pouvait qu’inspirer la pitié. Rodolf pensa fugitivement que cette histoire ne le concernait que parce qu’elle interrompait sa prière. Sang et fumée ! Il était le Défenseur de Finameti, pas un vulgaire chasseur de brigands ! Si seulement cet homme et toute sa caravane pouvaient aller aux diables, il ne s’en porterait que mieux…

Stupéfait par les insanités qui venaient de traverser son esprit, le paladin eut subitement honte. Il balaya d’un revers de main négligeant les admonestations du pauvre homme et prit la parole de sa voix forte et claire :

— Nous n’avons pas de temps à perdre, conduis-moi à ton maître !

Tirant par le bras le messager qui se confondait en remerciements, Rodolf l’emmena à l’extérieur du temple, passant les grandes portes de bronze et descendant les larges marches de marbre d’un pas rapide. Là attendait un grand destrier à la robe blanche, drapé des mêmes couleurs et symboles que son maître. Le paladin sauta en selle et s’élança dans les rues de Finameti aussi vite qu’il le pouvait, comme si cela avait pu effacer l’ignominieuse pensée qu’il avait eue au sein même du sanctuaire de son Dieu. Chevauchant derrière lui, le messager épuisé tentait tant bien que mal de le suivre.

Ils passèrent en trombe la porte est de la ville sous les regards médusés des soldats qui la gardaient, franchirent le pont de Tiaqua qui enjambait des douves aux eaux noirâtres, puis se lancèrent au galop à travers champs.

 

— Chien !

L’insulte claqua tel un coup de fouet et son écho se répercuta dans le silence de la plaine.

— Tu as sali de ton sang impur ma sainte personne ! hurla Rodolf. Va en enfer !

Sa grande lame s’élança et transperça la poitrine du brigand dont le moignon, tranché un instant plus tôt, l’avait éclaboussé. L’homme resta statufié tandis que du sang jaillissait de sa bouche et le paladin dut frapper du pied le torse de sa victime pour en extraire son épée. Faisant volter son cheval dont les sabots piétinèrent plusieurs cadavres de soudards, il dévia de justesse la hache d’un homme qui avait tenté de le frapper dans le dos.

— Par Hyrdin ! s’exclama le cavalier. Que meure ce fourbe !

L’épée s’abattit à nouveau et un craquement se produisit tandis qu’elle fendait en deux le casque d’acier et fracturait l’os en dessous, faisant éclater le crâne en un amas de pulpe sanglante, de morceaux de cervelle et d’esquilles blanches.

Un sifflement s’éleva alors et les trois derniers brigands qui avaient survécu à la colère dévastatrice du paladin, les seuls cavaliers qu’avait compté l’embuscade, lancèrent leurs montures en une fuite éperdue.

Comme en réponse à ce départ anticipé, un homme émergea de l’un des chariots où il avait dû se réfugier durant l’attaque. Vêtu d’une riche robe d’hermine brodée, ses mains boudinées s’ornaient de multiples bagues aux reflets colorés. L’opulent personnage s’avança vers Rodolf d’un pas tremblant et, ce faisant, manqua glisser dans une mare de sang. Parvenu auprès du paladin, il s’appliqua à de multiples courbettes tout en bredouillant d’une voix nasillarde :

— Seigneur, vous nous avez sauvés, moi et ma caravane, qu’Hyrdin vous ait en ses bonnes grâces. Je ne sais comment vous remercier d’avoir fait fuir ces maudits pillards…

— Suffit ! l’interrompit Rodolf en essuyant d’un revers de main la sueur qui s’accumulait dans ses sourcils. Ce n’est pas fini ! Je ne m’accorderai de repos que lorsqu’ils rôtiront dans les rivières de feu des enfers !

Éperonnant son destrier avec un cri puissant, le paladin s’élança sur les traces des fuyards, laissant le rescapé, interdit, dans le nuage de poussière soulevé par les sabots de sa monture.

Cette poursuite l’entraîna loin à l’est, jusque dans les collines du levant. Là, il dut se rendre à l’évidence, les trois hommes s’étaient séparés et il n’aurait pas le plaisir de tous les voir mourir. Il en rattrapa tout de même un et le décapita proprement au sommet d’un amoncellement de roches basaltiques, alors que le soleil couchant enflammait les terres de ses dernières lueurs. Après cette sommaire mise à mort, et malgré sa frustration, Rodolf se résigna à rentrer. Mais la poursuite l’avait mené bien loin de Finameti et, ce soir-là, il s’endormit tard.

 

***

 

La lune, ronde et laiteuse dans l’encadrement de sa fenêtre, indiqua à Rodolph qu’il devait être minuit passé. L’assassin jura en constatant à quel point le crépuscule était déjà avancé.

Rodolph faisait partie de ces gens payés pour tuer. Mais son occupation ne relevait pas du mercenariat, il était tout simplement tueur à gages. Et cette nuit devait être la dernière pour le préfet de Finameti. L’assassinat avait été commandité par la Guilde des Voleurs, laquelle avait même été jusqu’à l’aider dans sa tâche : une fausse embuscade devait attirer le protecteur de la ville, ce satané paladin, à l’écart du palais durant la soirée.

Malheureusement, étant donné l’heure tardive à laquelle il avait repris conscience, ce stratagème ne serait probablement d’aucune utilité. Furieux contre lui-même, il bondit de son lit et atterrit délicatement sur le plancher de la petite chambre où il logeait : une pièce désaffectée située sous des combles.

Se glissant doucement sous sa couche, Rodolph récupéra les habits qu’il y dissimulait. Une fois vêtu de cuir noir, l’assassin sortit sa dague de la gaine sanglée autour de son mollet droit. Il s’agissait d’une large et lourde lame à double tranchant mesurant près de deux mains de longueur, et l’acier damasquiné qui avait servi à la forger lui octroyait à la fois résistance et souplesse. C’était une arme de soldat, capable d’égorger un bœuf ou d’éventrer un bougre d’un seul coup. Peu d’hommes de l’ombre, dont il faisait partie, utilisaient ce genre de dague, mais Rodolph aimait être paré à toute éventualité. C’est pourquoi, même s’il préférait jouer de discrétion et de surprise afin de minimiser les risques, il possédait également les qualités martiales d’un guerrier accompli.

Insérant la pointe de l’arme dans une fente du plancher, il fit levier et souleva une des lattes. Sous celle-ci s’alignaient divers objets : des vêtements et des chausses, plusieurs bourses vides ou pleines, une grande épée à lame courbe, une autre dague et un petit coffre de bois à serrure en fer.

Ouvrant ce dernier, il en extirpa une fiole qui contenait une petite quantité de poudre blanche et fine, une préparation à base de xultac de Tuln, une plante qui poussait au nord de la Luxia, près de l’Eldenheim. La plupart des voleurs se servaient de ses racines pour concocter un somnifère très puissant, mais Rodolph connaissait une autre recette, foudroyante. En faire respirer à un homme provoquait un arrêt cardiaque en quelques secondes. Il se munit aussi d’une cagoule de laine noire, d’une ample cape de la même couleur, ainsi que d’un sac de toile dans lequel il plaça la fiole et les vêtements. Après avoir soigneusement repositionné la latte du plancher, l’assassin s’approcha de la fenêtre, l’ouvrit et l’enjamba.

Rodolph demeura quelque temps juché sur le rebord, contemplant ce royaume d’ombres d’un air pensif. Sous ses yeux s’étendait le labyrinthe complexe des rues et des ruelles enténébrées de Finameti où l’agitation sereine de la journée avait fait place aux coupe-gorge et aux traquenards de la nuit.

Il sauta de son perchoir.

 

Les ronflements du préfet relevaient plus de grognements porcins que de la simple et tranquille respiration d’un homme assoupi. Comme tous ceux de sa corpulence, il dormait sur le dos, la bouche ouverte et tremblotante, sa panse tendant le drap de soie qui le recouvrait.

Rodolph s’approcha de lui sans aucun bruit, ses pieds chaussés de laine le rendant aussi silencieux qu’un chat. Il regarda rapidement derrière lui, par la fenêtre qu’il avait ouverte. L’escalade du palais ne s’était pas révélée ardue et son corps agile l’avait promptement mené jusqu’à cette chambre. Il redoutait seulement que les gardes qui effectuaient des rondes dans le jardin, entre les hautes grilles et le palais, ne l’aient repéré : tache sombre se mouvant sur les murs d’albâtre du bâtiment.

La tranquillité qui régnait au sein des buissons, plantes décoratives, bassins et fontaines le rassura et il se retourna vers le lit à baldaquins où reposait sa future victime. Rodolph ôta sa cagoule pour y voir plus clair puis écarta doucement les tentures diaphanes qui cernaient la couche du préfet. Le sommeil de celui-ci semblait des plus paisibles.

Précautionneusement, l’assassin tira de l’une de ses bourses la fiole qui contenait la poudre de xultac et la déboucha. Il en saupoudra la lèvre supérieure du préfet, où perlaient quelques gouttes de sueur. La poudre s’y massa en petits tas compacts dont la hauteur diminuait à chacun des ronflements du gros homme.

Un bruit retentit alors, métallique. Rodolph l’identifia comme celui d’un pêne jouant dans son logement. Il jura intérieurement par Aethan, le Dieu du hasard, en prenant conscience que les ronflements de sa victime avaient couvert les pas ayant précédé le mouvement de la poignée.

Trop éloigné de la fenêtre pour l’atteindre d’un bond – et quand bien même n’aurait-il jamais pu la refermer discrètement – l’assassin n’eut que le temps de faire un pas vers la porte avant que celle-ci ne s’ouvre et qu’une lumière frémissante n’apparaisse dans la grande chambre. Une belle jeune femme aux traits délicats et à la longue chevelure blonde passa à quelques pas de lui, tenant devant elle un bougeoir d’argent. Vêtue d’une simple robe de nuit à la soie tendue par ses seins orgueilleux, ses yeux s’agrandirent de stupeur quand elle se rendit compte de la présence de l’assassin. La chandelle s’échappa de ses mains et elle s’apprêtait à hurler quand Rodolph se jeta sur elle, la main droite tendue en avant.

Ses doigts d’acier s’enfoncèrent dans le cou gracile et vinrent comprimer la trachée, empêchant tout son de sortir de la gorge. Rodolph referma la porte de sa main libre et éteignit la bougie en la piétinant. Ce faisant, il déplaça sans ménagement la jeune femme dont les mains aux ongles manucurés venaient griffer sporadiquement son bras. Avisant une lourde commode adossée à un mur non loin de la porte, l’assassin prit appui sur ses jambes et projeta l’inopportune visiteuse, nuque en avant, vers l’angle supérieur du meuble. Il y eut un craquement et un bruit sourd comme les vertèbres cervicales percutaient la commode, puis le corps de la jeune femme se ramollit et il la déposa délicatement sur le sol.

De l’autre côté de la chambre, les ronflements du préfet venaient de cesser.

Rodolph ne prenait aucun plaisir à tuer les gens, seuls les fous ou les hommes qui se vengent sont capables d’une telle chose. En revanche, il considérait son travail de manière très professionnelle et n’hésitait pas une seconde lorsqu’il devait ôter la vie.

Il revint auprès du préfet tout en réfléchissant rapidement à sa situation. Au moins le poison avait-il fait son effet car le pouls de l’homme qui avait fait trembler Finameti sous son joug s’était tu. Il retourna vers la jeune femme et l’examina : il ne s’agissait pas de l’une des deux épouses du préfet, probablement plutôt d’une concubine venue lui rendre une visite nocturne.

Il ne lui restait qu’à essayer de camoufler son double meurtre en organisant une petite mise en scène. Soulevant le corps inerte de la malencontreuse visiteuse, il l’installa à califourchon sur la panse exubérante du préfet. Là, il saisit les bras déjà raidissant de ce dernier et en plaça les mains autour du cou de la jeune femme. Il tira ensuite sa dague, à défaut d’une arme plus légère, et la planta d’un geste brusque dans le torse du préfet, juste entre les côtes supérieures, à droite du sternum. Pour finir, il referma les mains de la concubine sur la garde de l’arme alors que les draps s’assombrissaient à mesure qu’ils se poissaient de sang. Pour parfaire le tout, l’assassin passa une main sur les paupières du préfet, découvrant ainsi les yeux clairs du cadavre.

Rodolph s’écarta enfin et jaugea le résultat : le cou brisé formait un angle extrême et une des joues de la jeune femme allait jusqu’à reposer sur sa poitrine. Quant au préfet, quelques résidus de poudre maculaient encore sa lèvre supérieure et Rodolph s’en approcha pour les faire disparaître. Il ne pouvait guère faire mieux.

Tournant le dos à la scène macabre, il franchit la fenêtre, s’arrêtant sur le balcon le temps de la refermer, de la tirer à lui en vérité puisqu’il ne disposait plus de l’accès au loquet. Il enjamba ensuite le petit parapet et entreprit de refaire en sens inverse l’escalade qui l’avait mené jusque-là. Ornés de multiples reliefs arrondis, les murs du palais lui offrirent une descente aussi aisée que la montée.

L’assassin traversa les jardins en sens inverse, se dissimulant d’arbre en buisson et de buisson en statue tout en évitant les gardes. Parvenu au pied des grilles, dont la hauteur atteignait celle de trois hommes environ, il entreprit de les escalader. Il s’agissait du moment de son périple où il se trouvait le plus en vue et c’est arrivé au faîte de celles-ci que retentit un cri provenant des jardins.

Rodolph jura entre ses dents et, accélérant ses mouvements, il bondit du haut des grilles pour atterrir sur le sol pavé, roulant sur son épaule afin d’amortir la chute. Se relevant dans le même mouvement, il courut vers la petite rue où il avait laissé sa cape tandis que des gardes jaillissaient du palais.

Il venait tout juste de récupérer son manteau quand un soldat apparut à l’une des extrémités de la venelle :

— Là ! hurla-t-il en se ruant vers Rodolph, épée levée.

L’assassin jura à nouveau d’avoir dû abandonner son arme dans la chambre du préfet. Mesurant ses chances d’un coup d’œil, il se jeta sur l’homme. Alors qu’il allait se faire embrocher, Rodolph se baissa subitement et évita l’arme qui siffla au-dessus de son épaule gauche. Profitant de sa position, il saisit de sa main droite le poignet tendu derrière l’épée et passa sous l’aisselle de son adversaire. Effectuant une violente rotation, il bloqua le bras du garde derrière son dos jusqu’au craquement, sinistre et rapide, qui annonça la rupture du poignet. Attrapant de sa main libre les cheveux bouclés du soldat, l’assassin projeta son crâne contre l’un des murs de la ruelle. Un nouveau craquement se produisit, étouffé et visqueux, puis son adversaire s’écroula, le nez brisé et le visage dégoûtant de sang.

Rodolph s’élança dans la nuit.

Parvenu au croisement qui devait lui permettre de gagner la sécurité des faubourgs, il tomba nez à nez avec un groupe de gardes.

— Hé là ! lança celui qui venait en tête, comme il le découvrait.

L’assassin réfléchissait à une solution pour se sortir de cette situation désespérée quand l’incroyable se produisit. Le garde s’était approché, levant sa lanterne pour mieux l’éclairer, et son expression changea du tout au tout, passant d’un air sévère à une attitude plus affable. Quand il reprit la parole, il affichait même un air confus :

— Excusez-nous, commença-t-il en semblant chercher ses mots, nous ne vous avions pas reconnu. Nous sommes à la recherche d’un homme vêtu de noir… Vous l’avez vu ?

Interdit, Rodolph ne put que secouer la tête et les gardes s’éloignèrent rapidement. L’assassin en profita pour s’esquiver et ce n’est qu’arrivé à bonne distance du palais qu’il repensa aux événements de la nuit. Il avait bénéficié d’une chance inespérée : il devait probablement ressembler à un quelconque homme du palais et, à la faveur de l’obscurité, les gardes les avaient confondus.

Mais cela ne réussissait pas à effacer l’inquiétude qui montait en lui. Par deux fois il s’était laissé surprendre et seule sa chance lui avait permis d’en réchapper. À l’avenir, il devrait redoubler de prudence.

 

***

 

Le paladin ne descendit de cheval qu’une fois parvenu à l’entrée du palais et pénétra à l’intérieur en bousculant les gardes. Il venait juste d’apprendre la mort du préfet et son esprit, encore mal remis de la fatigue qu’avait engendrée la course-poursuite de la veille, éprouvait des difficultés à assimiler cet événement dans sa totalité.

Après avoir emprunté plusieurs escaliers de marbre blanc et des couloirs ornés de gravures incrustées de grenats et de lapis-lazulis, il fit irruption dans la chambre du préfet.

Les deux hommes présents dans la pièce se retournèrent à son arrivée. Il reconnut Friedriech, le capitaine de la garde, un homme du nord aux épaules larges et puissantes, aux cheveux de feu et aux yeux de glace. L’autre lui était étranger, il portait la livrée noir et or des serviteurs du palais et se tenait près du lit où reposait le cadavre du préfet. À ses côtés, sur une table de chevet ouvragée, s’alignaient des pinceaux de différentes tailles et divers pots emplis de poudre.

Rodolf ignora l’embaumeur et salua le capitaine de la garde à la manière des soldats : ils se serrèrent mutuellement les poignets selon une ancestrale coutume guerrière visant à s’assurer que leur vis-à-vis ne dissimulait pas de poignard dans sa manche. Le paladin s’approcha ensuite du corps inanimé.

Dans la mort, le préfet paraissait presque moins repoussant que de son vivant, et la plaie qui s’ouvrait dans sa poitrine le rendait quasiment plus humain. Rodolf ne ressentit aucune tristesse devant ce spectacle. La mort lui était coutumière et personne ne regretterait celle-là.

Il reprit ses esprits alors que le deuxième homme se munissait d’un pinceau et commençait à maquiller le défunt.

— De quelle manière est-ce arrivé ? demanda-t-il à Friedriech.

Celui-ci expliqua de sa voix aux rudes accents comment il avait trouvé les deux corps au petit matin, l’un poignardé et l’autre étranglé.

— Probablement que la concubine lui a fait part de rêves qu’il n’aura pas voulu entendre, ajouta-t-il.

— Où est l’autre corps ?

— Suivez-moi, nous l’avons mis dans une autre pièce… pour éviter que de sales rumeurs ne s’ébruitent, répondit le capitaine alors qu’ils franchissaient la porte des appartements du préfet.

Abandonnant l’embaumeur à son travail, ils marchèrent jusqu’à une autre chambre, moins spacieuse et au mobilier plus simple. Sur le drap orné de dentelles d’un large lit reposait le cadavre d’une jeune femme blonde que Rodolf ne connaissait pas. Sa beauté naturelle se trouvait rehaussée dans la mort, celle-ci lui donnant un air paisible et calme que peu d’êtres humains réussissent à capter de leur vivant.

Le paladin prit le temps d’ôter un de ses gantelets et le posa dans un bruissement de métal au côté de la défunte. Il avança ensuite sa main vers le cou à l’arrière duquel apparaissait une tache d’un bleu violacé.

— Il n’y a pas de marque de strangulation, constata-t-il puis, comme ses doigts auscultaient la nuque de la défunte, il ne put retenir un hoquet de surprise. Elle a le cou brisé !

Rodolf se redressa tout en parcourant de son regard acéré le corps délicat de celle qui avait assassiné le préfet. Ce visage doux et calme, ces mains manucurées dont les doigts fins avaient tenu la mort de celui qui fut son amant.

— Où est l’arme ? demanda-t-il encore en se tournant vers le capitaine de la garde.

Quelque chose le dérangeait dans cet assassinat et ce curieux pressentiment se trouva renforcé à la vue de la dague que lui présenta Friedriech.

De la part d’une femme élevée dans un palais et dont la vie s’était résumée à des faits de cour, Rodolf s’attendait à une arme légère, un stylet fin et aiguisé. Pas ce qu’il tenait dans la main. L’arme présentait une lame large et à double tranchant, aussi longue que son avant-bras ; la garde était courte et massive, la poignée recouverte de cuir épais. Il s’agissait clairement de l’arme d’un guerrier, d’un homme habitué à tuer ; un homme qui recherchait l’efficacité. Rodolf ne pensait pas que cette arme ait jamais pu prolonger un des bras filiformes de la jeune femme.

Tout comme il ne pensait pas que les bras du préfet aient eu la force de briser les vertèbres cervicales de cette même jeune femme.

Pris par un sombre présage, il fit volte-face et quitta la pièce à grands pas. De retour dans les appartements du préfet, il traversa la grande chambre et s’approcha de la fenêtre. Il n’eut pas à en tourner la poignée, les deux battants s’ouvrirent à la première secousse.

Rodolf se retourna comme Friedriech arrivait à ses côtés :

— Quelqu’un est venu par cette fenêtre, lâcha-t-il entre ses dents avant de s’avancer sur le balcon qu’il examina minutieusement, à la recherche de quelque indice. Mais les dalles se révélèrent vierges de toutes marques, exceptées quelques mousses vertes et des traces de fiente blanchâtre.

— La question est de savoir qui pourrait en vouloir au préfet, ajouta-t-il pour lui-même.

— Il n’existe aucun mystère quant au fait que le préfet a récemment éliminé la plupart de ses ennemis politiques, remarqua Friedriech. Reste la Guilde des Voleurs. Ils cherchent à reprendre le contrôle qu’ils possédaient sur la ville lorsqu’elle était dirigée par Vaard Aurèle…

Le paladin se retourna lentement vers l’homme du nord, et une nouvelle lueur s’alluma dans son regard :

— Tant que je vivrai… ils n’auront aucune chance ! dit-il, sur un ton sinistre. Et pour commencer, je vais faire pendre cet assassin !

 

***

 

Finameti baignait dans des ténèbres oppressantes. Un empire d’ombres étendait son emprise sur les ruelles tordues et étriquées, transformant leurs pavés en autant de pièges. Seuls les hommes sans peur, ou ceux qui avaient fait de la nuit leur royaume, osaient encore s’avancer dans ses allées.

Rodolph évoluait dans la nuit sans appréhension. Mais aux bas-fonds urbains, il préférait les hauteurs rassurantes des toits. Dominant ainsi la cité, il se mouvait silencieusement en direction d’Agraact, le quartier des ombres, forme anthracite tapie sous la clarté lunaire.

Largement récompensé pour le travail qu’il avait accompli la nuit précédente, l’assassin allait pouvoir se divertir quelque temps. Ce soir-là, il se rendait au Sanctuaire, un tripot clandestin qui ne respectait qu’une seule règle : « Ne demander à personne qui il est ni d’où il vient. » Rodolph s’y sentait à son aise.

Abandonnant les toits d’un bond souple, il rallia les pavés de la rue des Hommes-Morts. Quelques pas plus loin apparaissait dans un mur une petite porte de bois dans laquelle s’ouvrait un losange garni de barreaux d’acier torsadé. Rodolph griffa discrètement le vantail et, en réponse, un œil inquisiteur apparut dans le judas. Il perçut ensuite le son de plusieurs loquets de métal glissant dans leurs logements et la porte s’ouvrit. Pénétrant dans un corridor chichement éclairé, il passa devant un imposant homme du sud. Son visage peu amène et pâle dans la lumière tremblotante le regardait de haut ; la hargne qu’il lut dans ses yeux le convainquit de son appartenance au peuple guerrier de Vilamana.

Rodolph avança tandis que le portier repoussait le battant derrière lui. Il descendit un escalier à vis dont les marches gardaient la marque de millions de pas, et déboucha dans une grande salle enfumée. Le chaos le plus total régnait dans l’établissement. Les tables semblaient réparties au hasard, ceintes de tabourets, de chaises et de bancs sur lesquels se trouvait avachie la clientèle bigarrée des bas-fonds : brigands et détrousseurs, mercenaires et soldats, danseuses et catins… L’un des murs disparaissait entièrement derrière des tonneaux, amphores et bouteilles de verre, auxquels s’adossait un long bar de bois massif. Plusieurs emplacements se trouvaient surélevés et Rodolph remarqua des danseuses andwanes à la peau brune et aux longs cheveux de jais, une troupe de ménestrels et de conteurs hyrmanans, ainsi que des jongleurs et des cracheurs de feu dont il ne réussit pas à déterminer l’origine, probablement des Luxians. Plus loin, derrière de multiples colonnes couvertes de suie, il devinait plus qu’il ne voyait la célèbre arène, prétexte à tous les paris : un octogone creusé dans le sol où combattaient jusqu’à la mort gladiateurs et animaux.

Alors qu’il effectuait quelques pas au hasard de la salle à la recherche de visages connus, une voix s’extirpa du brouhaha pour le héler :

— Par les tripes d’Aethan, Rodolph !

Avant même de tourner la tête, l’assassin avait reconnu celui que la faune des ombres avait surnommé le monte-en-l’air. Karn se trouvait attablé à quelque distance de là : un grand gaillard de plus de trois bras de haut, aux épaules larges et au corps solide. Les cheveux longs, acajous, et les yeux d’un brun indéfinissable, il possédait la peau légèrement hâlée des Luxians. Un front large et une mâchoire carrée, mangée par une courte barbe, donnaient à ce voleur exceptionnellement doué un air franc qui seyait peu à sa profession. Pour l’avoir longtemps côtoyé dans sa jeunesse, Rodolph savait qu’il s’agissait également d’un combattant redoutable. Confortablement installée sur ses genoux, une belle jeune femme habillée de cuir et de soie, un foulard rouge passé dans ses cheveux noirs, semblait tirer un grand amusement de l’exploration des poils de son torse. L’assassin ne la connaissait pas, mais elle possédait les yeux azur du peuple qui vivait au nord de l’Eldenheim.

Rodolph avait détaillé son ami et sa compagne le temps d’un clignement d’œil car son regard se trouva immédiatement attiré par celle qui partageait leur table. Tout d’abord, il ne vit que ses yeux, d’un vert émeraude avec de longs cils sombres. Grands ouverts, et trahissant ainsi une âme extravertie, ils semblèrent plonger au plus profond de son être. Il mit un temps indéfinissable à s’en détacher, et la jeune femme lui apparut entièrement : un visage au grain parfait, aux lèvres délicatement ourlées et aux petites oreilles nues, encadré de longs cheveux auburn parsemés de reflets d’or, une silhouette mince et athlétique, harmonieuse. Mais au-delà de la beauté naturelle qu’elle affichait, quelque chose d’autre la faisait resplendir. Cela devait être lié à l’expression de son visage, au pathos calme et heureux qui s’en dégageait.

La voix de Karn le tira de son ébahissement et le ramena soudain à la réalité :

— Haï ! Cela fait à peine deux jours que je suis revenu à Finameti et il ne m’arrive que de belles choses ! Comment vas-tu, vieil ami ? ajouta-t-il en se levant tandis que sa compagne quittait à contrecœur ses genoux.

Ils se serrèrent les poignets et Karn amena l’assassin jusqu’à un tabouret vide.

— Prends place parmi nous et buvons pour honorer cette grande soirée !

Désignant d’une de ses larges mains la jeune femme aux yeux bleus, il continua :

— Voici Adriana qui nous vient d’Hyrmana et, à côté, Zélie, une amie de longue date.

Rodolph les salua toutes les deux du regard et les jeunes femmes lui répondirent d’un sourire qui dévoila chez la dénommée Zélie de petites dents à la blancheur immaculée. L’épaisseur d’un cheveu, qui séparait les deux incisives centrales, ajoutait au charme de la Luxiane.

— Alors, commença l’assassin, qu’est-ce qui peut bien te mettre en joie à ce point ?

Karn sourit en s’emparant du pichet de vin qui traînait sur la table et remplit plusieurs coupes d’argiles qu’il tendit à ses compagnons.

— Je retrouve Finameti, la cité de tous les rêves. Je retrouve des amis et j’apprends, non sans regrets, la mort de notre préfet ! ajouta-t-il sur un ton lourdement ironique.

Le voleur allait partir dans un des rires tonitruants dont il possédait le secret, mais la voix fluette de sa compagne le coupa :

— Personne ne devrait se réjouir de la mort d’un homme, dit-elle doucement. Imagine seulement un être qui s’est senti vivre et penser, tout comme chacun de nous, et qui se trouve maintenant réduit à néant. Je ne vois là rien de réjouissant.

Karn fronça imperceptiblement les sourcils avant de répondre à la jeune femme. Rodolph, lui, se retenait de sourire.

— C’est vrai ! Néanmoins, ce que tu dis là est une généralité. Dans le cas du préfet, il s’agissait d’un fainéant, vivant dans le luxe et le lucre, avare et imbu de sa personne. En outre, c’est lui qui a mis ma tête à prix et je le tiens pour responsable de la plupart de mes séjours dans les geôles tristes et poisseuses de son foutu palais. Je ne peux m’empêcher, ajouta-t-il tout en vidant d’une traite son godet avant de le remplir à nouveau, de me réjouir à l’idée de son corps gras et adipeux poignardé par l’une des concubines dont il abusait.

Adriana ne semblait guère convaincue par les paroles de Karn et allait rétorquer quelque chose quand elle fut subitement coupée par la voix douce et mélodieuse de Zélie :

— Allons, vous n’allez pas vous relancer dans l’une de vos sempiternelles diatribes !

Ses yeux étincelèrent, comme elle poursuivait tout en se levant vivement :

— Dansons plutôt pour fêter vos retrouvailles !

Avant que Rodolph n’ait pu réagir, Zélie lui avait saisi le bras d’autorité et le tirait de son tabouret. Le contact à la fois doux et ferme de cette main sur sa peau le fit frémir comme cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Karn vida précipitamment leur cruchon – maculant copieusement son menton – afin de leur emboîter le pas. Rodolph suivit mécaniquement la jeune femme. Elle l’entraîna vers un groupe de ménestrels hyrmanans qui tiraient des mélodies rythmées de plusieurs flûtes, vielles et percussions de peaux tout en tapant le sol de leurs pieds.

En reconnaissant là un air traditionnel de son pays, Adriana se lança dans une danse bondissante et nerveuse, frappant des mains alternativement ses coudes et genoux. Karn tenta immédiatement de l’imiter mais sa grande carcasse éprouvait du mal à s’organiser et sa danse s’en trouvait plus frénétique et saccadée que réellement rythmée. Il bousculait tout sur son passage, meubles et clients, n’ayant d’yeux que pour sa compagne. Rodolph haussa les épaules en riant pour lui-même. Le vin avait toujours eu cet effet sur le monte-en-l’air : il osait tout et ne faisait plus attention à rien. Cela finissait généralement en bagarre, mais Karn agissait ainsi depuis son adolescence et se trouvait toujours en vie.

En observant les mouvements arythmiques de son ami, Rodolph n’imaginait pas qu’il put exister pire danseur. Quand son regard se reporta sur Zélie, il révisa son jugement tout en s’extasiant face aux pas décomposés qu’elle exécutait. La jeune luxiane semblait voguer sur une mer agitée par une pulsation différente, ondulant légèrement et maintenant ses bras à l’horizontale tout en affichant un large sourire insouciant. Ses grands yeux verts le fixaient en brillant. Rodolph rit de plus belle et s’empara de sa taille pour se glisser dans sa danse. Zélie émit un rire cristallin en se laissant entraîner avec lui. La moue qu’elle affichait évoquait celle d’une gamine resplendissante de joie simple mais la lueur qui scintillait au fond de ses yeux d’émeraude affirmait la femme. Rodolph se sentait aussi surpris que désorienté : il se passait quelque chose en lui qu’il ne s’attendait plus à connaître…

Une heure plus tard, de nouveau installés autour d’une table, ils écoutaient les récits que faisait Karn de ses voyages. Son vieil ami revenait de l’archipel andwan après avoir écumé les côtes de l’Olgarim et du Keandast, avait servi parmi les irréguliers de Tiaqua et avait même été poussé jusqu’aux confins des royaumes, dans l’extrême nord du Tahirim. Rodolph prêtait une oreille distraite aux propos de son ami. Il tenta de couper son monologue amplifié par le vin en lui désignant une des serveuses, une jeune femme qu’ils avaient connue enfant alors qu’ils travaillaient dans les coteaux luxians. Camomyle détourna l’attention de Karn le temps de deux battements de cœur. Il se promit rapidement, au grand désarroi d’Adriana, d’aller saluer sa petite trogne avant d’enchaîner sur une histoire fantasque où des serpents de mer prenaient d’assaut le navire marchand dans lequel il s’était clandestinement embarqué.

Abandonnant toute autre tentative, Rodolph reporta son attention sur Zélie. La jeune femme le dévisageait de ses grands yeux, affichant un large sourire complice. L’assassin sourit à son tour et il lui sembla qu’ils communiquaient par leur regard, singeant mutuellement leur ami. Rodolph ne s’était pas senti aussi bien depuis de nombreuses années.

Plus tard, Karn dut se rendre compte du peu d’attention que lui portait son entourage car il abandonna le récit de ses vagabondages pour revenir à l’actualité de la cité :

— L’histoire de cette concubine, murmurée dans les alcôves retirées de la cour, est tout de même étrange. L’assassinat se produit juste au moment où la Guilde ressurgit, ses réseaux n’ayant jamais été aussi fort depuis la mort d’Irwen Larx et les conflits qui l’ont morcelée. Il n’y a qu’à elle que cela peut profiter…

Quelque peu refroidi par ce nouveau sujet de discussion, l’assassin plongea le nez dans son verre de vin, désireux d’éviter le regard de son ami. Au même moment, Zélie le sortait de ce léger embarras en intervenant :

— De toute façon, pour contrecarrer les plans de la Guilde, il reste le protecteur de Finameti : Rodolf, dit-elle avec une rapide œillade vers l’assassin. Et celui-là n’est pas près de tomber sous le poignard d’une amante… On ne lui en connaît aucune !

 

Avant de se coucher, peu avant l’aube, Rodolph repensait encore une fois à Zélie et à cette soirée passée au Sanctuaire. Le visage de la Luxiane l’avait accompagné jusqu’à son gîte, ne cessant de le hanter durant tout le trajet. Il avait découvert une jeune femme drôle, intéressante et captivante, belle et possédant une joie de vivre qui la faisait resplendir. S’il n’avait été assassin, il serait tombé amoureux. Mais les impératifs liés à sa profession ne lui permettaient pas d’entretenir ce genre de relation. Et il sentait qu’avec un tel personnage, il ne pouvait être question d’amourette.

Elle non plus n’avait pas semblé indifférente à son égard et elle avait exprimé le souhait de le revoir. Il lui avait donné rendez-vous le lendemain, au même endroit, tout en espérant qu’elle ne devine pas dans son regard qu’il ne comptait pas venir.

Mais ni les combats de gladiateurs, ni les danseuses andwanes, ni les échauffourées entre clients ivres, ni même les autres amis qui vinrent les rejoindre par la suite n’avaient pu l’écarter de la jeune femme.

Son visage flottait sous ses paupières lorsqu’il s’endormit.

 

***

 

Rodolf passa une fort mauvaise journée, le lendemain.

Le paladin garda l’esprit embrumé jusqu’au soir, sa nuit ayant été tourmentée par cette insoluble histoire d’assassinat. L’homme ou la femme à l’origine du crime avait réussi à entrer dans le palais sans se faire remarquer et à commettre son meurtre sans laisser de traces. Cet individu était ensuite reparti tout aussi discrètement, ou presque, puisque les gardes avaient déclaré avoir vu une forme noire qui se mouvait dans les jardins du palais.

Une forme noire ! Cela n’allait pas faire avancer son enquête. Car c’était évidemment sur lui que tout le monde comptait pour élucider le mystère. Friedriech, le Grand Prêtre d’Hyrdin, ainsi que la moitié des notables de Finameti n’avaient cessé de le harceler durant toute cette journée. Ses nerfs s’en trouvaient désormais à vif et il avait été à deux doigts de défenestrer Melcor, le principal conseiller du défunt préfet, alors que celui-ci l’exaspérait par les multiples questions auxquelles il ne pouvait offrir de réponse.

Toute cette agitation ne l’aidait pas à réfléchir. Alors qu’il se dévêtait dans la pièce qui jouxtait sa chambre, il énuméra une nouvelle fois la courte liste des indices à sa disposition. La forme noire désignait un professionnel, discret et rapide. La dague augurait d’un homme au fait de l’art du combat. Quant au troisième indice, le plus vague, il ne cessait de lui réapparaître en visions incertaines, comme s’il revêtait une importance particulière. Il s’agissait des traces de fiente retrouvées sur le balcon du préfet.

Rodolf approcha de son lit en traînant des pieds. Il s’y allongea puis en tira le drap fin jusqu’à son menton.

Le palais était entretenu régulièrement, les terrasses et les balcons nettoyés chaque jour ; cette trace datait donc de la nuit précédente. Or, aucun volatile ne nichait dans les toits du palais, ils avaient pour la plupart élu domicile dans les combles désaffectés de la caserne ou dans les hauteurs des tours qui parsemaient les remparts.

L’assassin pourrait être l’un des miliciens de Finameti. L’hypothèse d’un soldat expliquerait la dague…

Rodolf grogna en se tournant sur le côté puis, exténué, s’endormit.

 

***

 

« 1 000 kirks d’or pour l’assassinat du protecteur de Finameti. »

 

Rodolph s’éloigna de la torchère qui lui avait permis de déchiffrer le message et rejoignit la ruelle obscure où il l’avait trouvé, dissimulé sous un pavé. Il découvrirait le lendemain une autre missive au même endroit, avec de plus amples instructions. Il n’avait pas pour habitude d’effectuer deux contrats à si peu d’intervalle, non plus que de refuser ce genre d’offre. En sus d’être son homonyme, le paladin représentait son exact contraire : pantin aux mains de son Dieu et des dirigeants de Finameti, il vivait dans la solitude imposée par une servitude jamais remise en question, sa liberté sacrifiée sur l’autel d’un mysticisme totalitaire et unilatéral. Une seule chose pouvait sembler les rapprocher : leur célibat. Mais ce qui relevait d’un choix personnel pour le paladin s’avérait, pour Rodolph, une précaution liée à sa sécurité.

L’assassin déchira soigneusement le morceau de papier avant de l’ingérer pour en faire disparaître toute trace. Ce faisant, il acceptait le contrat. Tandis qu’il mâchonnait méthodiquement, ses pensées voguèrent librement et vinrent tout naturellement tourner autour de Zélie. Son visage, ou plutôt son regard, n’avait cessé de l’obnubiler depuis son réveil et il hésitait encore à se rendre au Sanctuaire.

Levant la tête, il avisa le ciel nocturne, sombre océan piqueté de diamants, qui lui apparaissait entre les corniches supérieures des habitations. Son regard glissa pour se concentrer sur les épaisses moulures qui dominaient les fenêtres. Il prit soudain une impulsion, tendant ses bras vers les cieux, et attrapa du bout de ses doigts les détails d’une gargouille. Ses épaules l’amenèrent bien vite au niveau de celle-ci et il poursuivit son escalade jusqu’à se rétablir sur un toit de tuiles. En quelques bonds souples, il vint se jucher sur une toiture d’ardoise qui dominait le quartier.

Rodolph s’y accroupit puis laissa traîner son regard sur les rues en contrebas : les remparts qui cernaient la ville un peu plus loin, et la campagne qui s’étendait au-delà. Agraact se trouvait non loin. Et l’assassin repensa une nouvelle fois à Zélie, cet ange dont les yeux d’émeraude l’avaient comme ensorcelé.

Rodolph avait choisi d’entretenir son célibat pour ne pas risquer de trahir sa fonction d’assassin par une relation dont il ne pouvait être certain. Mais, durant sa jeunesse, alors que Karn et lui se serraient les coudes pour survivre dans les bas-fonds de Finameti, il avait goûté à de nombreuses idylles dont il n’avait jamais pu entretenir la passion plus de quelques jours. Au final, ce célibat ne revêtait nullement l’aspect d’une privation. Trouver l’âme sœur fut un temps une obsession mais, face à ses échecs successifs, il avait irrémédiablement abandonné cette idée ; comme on abandonne une quête utopique en refusant de se contenter d’un palliatif dénué de véritable saveur. De fait, ses relations avec les femmes furent toujours passagères et jamais nécessaires. Il s’y était habitué et n’envisageait plus la vie que de manière solitaire. Mais Zélie bouleversait cet état de fait d’une manière aussi imprévisible qu’inévitable. Quelque chose chez elle, dans la simplicité et le naturel de son attitude, l’amenait de façon inattendue à réviser ses certitudes.

Il ne réussissait toujours pas à comprendre comment elle avait pu à ce point accaparer son esprit. Il se trouvait incapable de penser à autre chose. Ou plutôt si, mais chacune de ses pensées se formait, tel un spectre, derrière celle qui obsédait son esprit et en occupait le devant de scène. Ses facultés de réflexion en pâtissaient sérieusement et, s’il en allait de même le lendemain, il aurait le plus grand mal à s’acquitter de l’assassinat commandité par la Guilde. Revoir Zélie ce soir ne pourrait qu’aggraver les choses…

À moins que cela ne le guérisse ?

À peine cette idée lui vint à l’esprit qu’il bondit de son perchoir et s’élança, semblable à une ombre, vers la rue des Hommes-Morts.

Alors que ses pieds foulaient les pavés de l’allée du Sanctuaire, une forme noire et encapuchonnée sembla se détacher d’un renfoncement de porte.

— Rodolph ? lança timidement une voix qu’il aurait reconnue entre mille.

L’assassin avança vers la jeune femme qui venait d’abaisser l’ample tissu anthracite qui masquait son visage, révélant ses longs cheveux soyeux, son sourire enchanteur et ses grands yeux clairs.

— J’espérais bien que tu reviendrais sur ta décision.

— Quelle décision ? s’étonna Rodolph alors que les douces mains de Zélie venaient frôler les siennes.

— Hier, j’ai lu dans tes yeux que tu avais peur de me revoir, ajouta-t-elle avec anxiété tandis qu’elle cherchait son regard.

L’assassin ne répondit pas, il prit les mains de la jeune femme au creux des siennes, les pressant doucement, et pencha son visage vers elle. Leurs lèvres s’effleurèrent délicatement et ils échangèrent un rapide baiser. Les mains de Zélie attirèrent ses épaules tandis qu’elle se serrait contre sa poitrine. Un puissant frisson parcourut lentement la colonne vertébrale de Rodolph et il vint enserrer la taille de celle dont il avait rêvé toute une nuit. Leurs bouches s’ouvrirent, leurs lèvres se pressèrent, maladroitement tout d’abord car ils se trouvaient tous les deux dépassés par la fougue insoupçonnée qui les jetait l’un contre l’autre. Leur hésitation se mua rapidement en une étreinte passionnée et ils ne formèrent bientôt plus qu’une seule et unique silhouette, perdue au cœur des ténèbres d’Agraact.

 

Rodolph, pensif, laissait errer ses doigts dans les cheveux satinés de Zélie. Grâce à la faible lueur qui les éclairait par la fenêtre ouverte, il pouvait apprécier les lignes du visage reposant contre son torse.

L’assassin n’avait jamais pratiqué l’amour aussi pleinement. Chacun de leurs gestes avait embrassé les désirs inexprimés de l’autre, chacune de leurs envies s’était vue anticipée et accompagnée, comme si leurs deux êtres s’attendaient depuis l’origine pour enfin se découvrir. Plus que le simple acte de chair, leur longue passion s’était peu à peu métamorphosée, l’étreinte faisant place à la symbiose.

Rodolph s’en trouvait encore pantelant mais, alors que l’aube approchait, quelque chose enfoui au plus profond de son être lui enjoignait de quitter Zélie. Il lui en fit part dans un souffle et elle bougea légèrement, se serrant un peu plus contre lui.

— Pourquoi ? demanda-t-elle simplement.

— Pour la même raison qui nous a poussés à venir ici plutôt que chez moi. (Il fit une pause, prenant sa respiration, car la force de leur union le poussait désormais à dire la vérité.) Au Sanctuaire, on peut garder l’anonymat, rencontrer et discuter avec des gens sans que personne ne sache rien du passé de ceux qu’il côtoie, de leurs activités. Mais ici, il me faut avouer ce que je suis vraiment… J’espère qu’alors tu comprendras les raisons qui me forcent à agir ainsi.

Zélie l’interrompit et, se dressant sur un coude, vint l’embrasser doucement.

— Tu es un assassin, Rodolph, dit-elle dans un souffle presque imperceptible, souriant tristement.

Constatant l’air étonné de son amant, elle continua :

— Karn me l’a dit quand je le lui ai demandé hier.

— Le chien ! s’emporta-t-il. Il ne doit y avoir que lui dans cette satanée cité à me connaître et il a osé me trahir !

— Non, lâcha Zélie en tentant de le calmer. Karn est un ami de longue date. Il m’a confié ce secret car j’ai insisté… et je pense qu’il voulait aussi m’éviter cette surprise. Derrière ses airs de fanfaron, il reste un homme bon… relativement bon, corrigea-t-elle après un temps d’hésitation.

Rodolph s’apaisa quelque peu :

— Comment l’as-tu connu ? Il ne m’a jamais parlé de toi.

— J’ai vécu toute ma vie dans le palais du préfet, avant que ce maudit Vaard Aurèle n’accède à cette fonction, mon père y occupait le poste d’archiviste. Quand je courais encore dans les robes de ma mère, Karn y vivait aussi. Nous étions comme frère et sœur à l’époque.

— Que pouvait-il bien faire au palais ? Aussi loin que mes souvenirs remontent, je l’ai toujours connu comme un enfant des rues…

— Je crois que son père occupait la place de Friedriech, l’actuel capitaine de la Garde. Quelques jours après que Vaard Aurèle a été nommé préfet, ses parents ont subitement disparu tandis que lui trouvait refuge dans les bas-fonds.

La voix de Zélie s’étouffa et le silence se fit pendant quelques minutes avant qu’elle ne reprenne, hésitante :

— C’est toi qui as tué le préfet ?

— Oui.

— Et ceux qui t’ont payé pour cela vont certainement te demander d’assassiner le défenseur de Finameti, le paladin ?

— Il mourra demain.

Zélie hésita encore un moment avant de poursuivre :

— Il ne doit pas mourir, c’est un homme bon. La cité sombrerait sans lui, avança-t-elle d’une voix presque implorante.

Rodolph la serra tendrement contre lui :

— Je ne me soucie pas de savoir si les gens que je tue sont bons ou mauvais. Quand j’ai embrassé cette profession, il m’a fallu abandonner nombre de principes au profit d’autres. L’un d’eux est de ne jamais répudier un contrat, les états d’âme ne pouvant que nuire à ma réputation. En outre, je n’aime pas ce paladin, c’est un homme faux. Tous ses actes ne sont que parade destinée à faire reluire l’image sous laquelle il s’affiche. Tout ce qu’il fait va à l’encontre de la nature humaine. Je n’aimerais pas visiter son esprit, et j’aurais honte d’être à sa place.

Zélie sembla se résigner :

— Ainsi, je ne pourrai te faire changer d’avis. Cependant… et sans toutefois le cautionner, je pense que je comprends ton point de vue.

— Je l’espère.

Il y eut encore un court silence puis Rodolph quitta le lit et entreprit de se revêtir. Zélie le contemplait et son visage était pensif. Elle essaya de combattre cette impression qui s’insinuait en elle, cette idée qu’elle ne le reverrait plus. Elle eut envie de lui dire de ne pas partir, mais connaissait déjà la réponse.

— Je dois m’en aller, dit-il enfin.

Il vint jusqu’à elle, l’embrassa une dernière fois, puis disparut dans la nuit.

 

***

 

Plusieurs heures après le lever du soleil, Rodolf se réveilla malgré lui. Repoussant le drap qui le couvrait d’un geste ample, il quitta son lit. Comme tous les jours, une volonté intérieure le poussait à faire fi de son épuisement.

Alors qu’il allait passer sa lourde cotte de mailles, le paladin s’immobilisa :

Aux démons la prière matinale ! J’ai plus important à faire, pensa-t-il tout en reposant son armure. Il ne garda sur lui que de simples vêtements de toile blanche et quitta ses quartiers.

Traversant quelques couloirs spartiates, il parvint bientôt près d’un escalier en colimaçon qui menait au toit. Rodolf l’emprunta, constatant avec bonheur combien cet effort se trouvait facilité par l’absence de son armure, puis surgit à l’air libre. Finameti s’étalait sous ses yeux, dans la clarté agressive du soleil. La cité vivait avec entrain et le vacarme de ses rues – clameurs, hennissements, grincements, chocs et bruits divers – parvenait jusqu’à ses oreilles. Les forts effluves provenant de la place du marché flottaient doucement jusqu’à lui et il inspira profondément, prenant en même temps conscience de la brise fraîche qui venait faire ondoyer ses habits. Comme les sensations se révélaient différentes privé du poids, de la chaleur et de l’encombrement de ses atours habituels !

Rodolf en vint subitement à se demander comment et pourquoi il avait embrassé cette vie pleine de contraintes. Ce choix, ainsi que l’enfance qui l’avait précédé, lui parurent lointain et plutôt confus, comme si les brumes du temps s’étaient refermées dessus.

Expirant lentement, comme s’il voulait chasser ces vieux souvenirs, il revint à ce qui l’avait amené là et entreprit de fouiller les toits à la recherche de traces de pas dans les amas de fiente, lesquelles pourraient éventuellement lui donner une indication quant à l’origine du tueur.

Il passa ainsi toute la matinée à examiner chaque parcelle des toits, se livrant à de périlleux exercices d’équilibriste afin d’en inspecter le moindre recoin. Il fit une courte apparition au réfectoire en début d’après-midi, la tête perdue dans ses pensées et l’air sombre. Les miliciens qui prenaient leur repas à cette heure furent étonnés de sa tenue et de son attitude, mais le feu noir qui couvait au fond de ses yeux les dissuada de lui en faire la remarque.

L’après-midi, Rodolf poursuivit ses recherches jusque-là stériles. Il commençait à perdre espoir et allait se résigner à visiter les diverses tours de garde que comptaient les remparts de la ville lorsqu’il inspecta ce qu’il avait tout d’abord négligé : les alentours de sa propre chambre. Étonnamment, c’est en étudiant le rebord de sa fenêtre qu’il trouva ce qu’il avait cherché en vain toute la journée. Des traces de pas partaient de sa chambre, longeaient la corniche puis disparaissaient subitement.

— Sang d’Hyrdin ! jura-t-il à voix haute avant de se précipiter vers le petit escalier à vis qu’il dévala quatre à quatre pour finalement faire irruption dans ses quartiers.

Après avoir ouvert la fenêtre, il dut se résigner : aucun doute ne subsistait car les traces provenaient bel et bien de là. Était-il possible qu’un homme ait traversé sa chambre durant la nuit, pendant son sommeil, et en ait emprunté la fenêtre ?

Rodolf, égaré par ce soudain constat, tournait en rond dans la petite pièce, jurait en allant de la fenêtre à la porte. Soudain, pris d’une brusque inspiration, il quitta à nouveau ses appartements pour arpenter nerveusement les couloirs proches. Il trouva bientôt ce qu’il guettait : un garde qui effectuait les cent pas à cet étage. Son nom ne lui revint pas en mémoire sur le moment et il l’aborda sans ménagement :

— Toi, là ! commença-t-il tandis que le soldat se retournait, surpris. As-tu vu quelqu’un s’introduire dans ma chambre ou bien même passer par ici la nuit où le préfet a été assassiné ?

— Non, mon seigneur, je n’étais pas là ce soir-là. Vous n’en avez pas souvenir ?

— Quoi ? Comment veux-tu que je le sache ?

Le visage du garde reflétait l’étonnement quand il répondit :

— Je me trouvais en faction au palais et, alors que nous recherchions un homme qui avait été aperçu rôdant dans les jardins, moi et ma patrouille vous avons croisé.

— Comment ça « croisé » ? demanda encore le paladin, partagé entre égarement et énervement.

— Près du palais, quelques heures après la mi-nuit. Du fait de l’obscurité, je ne vous avais pas immédiatement reconnu…

— Sang d’Hyrdin ! lâcha Rodolf dans un souffle.

 

Le paladin avait passé le reste de l’après-midi enfermé dans ses quartiers, le front posé sur son poing, perdu dans des pensées tourmentées. Il n’en sortit pas même à l’heure du repas, trop préoccupé pour songer à se sustenter.

Finalement, alors que la nuit venait de tomber et qu’il sentait la fatigue le gagner, il quitta la pièce et s’en fut à la recherche du jeune garde. Celui-ci avait dû être relevé, car il trouva à sa place un homme un peu plus vieux, pâle comme un linge et le front constellé de gouttes de sueur malgré la fraîcheur de l’air ambiant.

Le paladin ne s’embarrassa pas pour autant de préambule :

— Toi, soldat ! Va me chercher une corde robuste et retrouve-moi dans mes quartiers.

Le garde n’avait pas l’air en très bonne forme, mais il s’exécuta sans rechigner. Quelque temps plus tard, il rejoignit le paladin dans sa chambre.

— Bien, maintenant écoute ce que je vais dire avec attention, commença-t-il. Tu vas me ligoter solidement à ce lit en nouant des liens qui résisteraient à un taureau… Entendu ?

Maussade, l’homme ne montra guère de surprise et acquiesça. Avec application, il entreprit de nouer les membres du paladin aux montants du lit. Une fois la chose faite, Rodolf entreprit de tester ses entraves en tirant dessus sévèrement. Les liens se tendirent, s’enfoncèrent dans ses chairs, et tinrent bon. Satisfait, il continua :

— Tu viendras me délivrer demain, à l’aube, et à l’aube uniquement. Si j’appelle cette nuit, fais comme si tu ne m’entendais pas, ignore-moi. Je serais extrêmement courroucé si tu me libérais avant l’aube ! Cela te paraît clair ?

— Oui, seigneur, répondit l’homme en se massant le ventre d’une main mal assurée.

Il quitta ensuite les quartiers du défenseur de la cité, certes étonné par le comportement de celui-ci mais bien plus préoccupé par le mal qui lui étreignait ventre et crâne dans un gant d’acier.

 

***

 

À peine Rodolph commença-t-il à émerger des flots d’un sommeil inconfortable qu’il se rendit compte de l’anormalité de sa situation. Il tenta de bouger sur sa couche et prit tout de suite conscience du problème quand il sentit ses membres résister, des cordes sciant douloureusement ses poignets et ses chevilles. Aussi incroyable que cela pouvait paraître, il avait été ligoté durant son sommeil… à son propre lit !

Celui qui se dissimulait derrière cela voulait très certainement l’empêcher de nuire aux jours de ce satané paladin. Or il n’existait qu’une personne connaissant l’identité de sa prochaine victime. Et cette personne, malheureusement, c’était Zélie.

L’assassin jura sourdement. Se pouvait-il qu’elle l’ait suivi jusqu’ici pour ensuite l’attacher ? De toute manière, il n’existait aucune autre explication plausible. Rodolph jura encore. Il s’était laissé berner en accordant du crédit à l’entente qui avait semblé se nouer entre eux deux ! Tout cela pour finalement être trahi… Peut-être même Zélie était-elle venue au Sanctuaire, le premier soir, dans cet unique but. Malgré l’évidence, il ne réussissait pas totalement à se résigner à cette idée.

Mais il existait une autre possibilité, encore plus terrible : que Zélie ait fait cela en espérant l’empêcher d’agir, sans penser que faillir à l’exécution d’un assassinat représentait la pire chose qui pouvait lui arriver. À ses yeux, la mort demeurait de loin préférable à l’échec. Ne l’avait-elle pas compris ? Une tristesse terrible s’abattit sur lui alors qu’il prenait conscience qu’il s’était fourvoyé une fois de plus, et ce malgré toutes ses mauvaises expériences passées.

Rodolph renifla de déception et, dans la faible clarté qui émanait de l’unique fenêtre, il entreprit d’examiner ses liens. L’ensemble apparaissait solide, la corde tendue et, après l’avoir testée, l’assassin ne perdit pas de temps à essayer de la forcer. Il ne mit d’ailleurs pas longtemps à en trouver la faille. Grâce à un savant jeu de contorsions, progressant par à-coups de l’épaisseur d’un ongle, il réussit bientôt à donner du mou à une partie des liens. Passé un long moment, il réussit enfin à dégager l’une de ses mains, et libérer ses autres membres se révéla ensuite un jeu d’enfant.

Rodolph quitta enfin son lit et tenta de s’imprégner du silence de la caserne dans les combles de laquelle il logeait, telle une souris dissimulée dans le repaire des chats, afin de calmer la rancœur qu’il sentait monter en lui. Comment Zélie pouvait-elle le mépriser à ce point ? Il ressassait cette question sans fin tout en revêtant ses habits noirs. Il se dirigea ensuite vers la fenêtre qu’il franchit d’un bond et atterrit d’un pied sûr sur les toits rendus glissant par les excréments des hirondelles, pigeons et moineaux qui cohabitaient là le jour.

La mi-nuit le trouva dans une ruelle de l’autre côté de la ville. Les toits ne conservèrent aucune trace de son passage et seuls quelques rares chats furent les témoins muets de ses déplacements. Tirant sa dague, l’assassin s’accroupit et entreprit de sortir l’habituel pavé de son logement. Posant la pierre rendue fraîche et humide par la terre et la nuit à côté de la petite excavation, il en exhuma un morceau de papier plusieurs fois plié.

D’après la fine écriture qui le couvrait, la nourriture de la caserne avait été droguée et Rodolph devait pouvoir s’infiltrer sans problème par l’entrée principale. Un plan suivait, qui précisait l’emplacement des quartiers de celui qu’il devait occire.

L’assassin repositionna le pavé et ingéra le message, gardant le plan en mémoire. S’agrippant du bout des doigts au rebord supérieur d’un mur tout proche, il rejoignit les hauteurs de la ruelle et entreprit de retourner d’où il venait.

 

Comme à son habitude, la Guilde n’avait pas failli à sa tâche. Depuis son entrée dans la caserne, par la grande porte, c’était le septième garde assoupi, pâle et couvert de sueur, que Rodolph croisait. Si le paladin avait lui aussi été drogué, il serait d’autant plus aisé d’en finir avec ce travail.

C’est pris d’un sentiment étrange, alors qu’il s’apprêtait à assassiner un homme sous son propre toit, que Rodolph poursuivait sa progression dans le dédale du bâtiment. Le plan l’amena bientôt au dernier étage, probablement non loin de la chambre où il dormait la journée, pensa-t-il fugitivement. Là, il passa devant un escalier à colimaçon qui devait permettre d’accéder aux toits et continua son chemin en direction des quartiers du défenseur de Finameti.

Deuxième porte sur la gauche et porte du fond, songea-t-il tandis qu’il enjambait un corps avachi en travers du passage, la tête étalée dans une flaque de vomi verdâtre. Rodolph retint sa respiration alors que ses narines se trouvaient assaillies de fragrances acides et écœurantes, puis parvint devant la porte en question. Il en tourna avec maintes précautions la poignée et entrouvrit le battant qui n’avait pas même été verrouillé.

Rodolph pénétra dans une pièce plongée dans la pénombre. La lune entrait par plusieurs ouvertures rondes percées dans la toiture et couvrait de reflets argentés une imposante armure de bataille qui reposait sur un mannequin de bois. À un râtelier proche se trouvaient suspendus une longue épée droite à garde et pommeau ouvragés ainsi qu’un grand écu aux formes agressives, rouge et noir, orné du symbole d’Hyrdin : l’épée à garde courbe, pointe dressée vers le ciel. Divers vêtements ainsi qu’une cotte de mailles aux anneaux d’acier et de bronze apparaissaient également dans la pièce, méticuleusement rangés. Au fond de celle-ci, une autre porte se dessinait dans une cloison de bois.

Elle non plus n’était pas fermée à clef et Rodolph s’infiltra à pas de velours dans la pièce adjacente. Son seul ameublement résidait dans un simple lit. En même temps qu’il avisait la couche, défaite et vide, il se pétrifia… Il connaissait cet endroit.

L’assassin en fit rapidement le tour et reconnut chaque détail : la fenêtre qu’il empruntait chaque soir, la latte amovible sous laquelle il dissimulait ses effets, et jusqu’à la corde de chanvre dont il venait de se débarrasser quelques heures plus tôt.

— Par la verge d’Aethan ! jura-t-il à haute voix.

Perplexe, il se demanda un instant à quel curieux jeu se livrait la Guilde, puis une sombre explication s’insinua peu à peu dans son esprit. Non, cela n’était pas possible ! Il existait d’ailleurs un moyen très simple pour réfuter cette hypothèse et il allait s’en assurer de ce pas. Ouvrant la porte à la volée, l’assassin sortit en trombe des appartements du paladin et emprunta prestement les couloirs qui l’y avaient amené. Il retrouva bientôt le corps d’un garde, allongé dans ses déjections, et le saisit rudement par son plastron de cuir bouilli. À force de gifles et de secousses, l’homme finit par remuer quelque peu avant d’ouvrir les paupières, comme s’il sortait d’un sommeil de plusieurs semaines.

Rodolph ne lui laissa pas le temps de recouvrir complètement ses esprits et lança, agressif :

— Qui suis-je ?

Le soldat le regarda de ses yeux vitreux, sans avoir l’air de comprendre :

— Hein ?

— Qui suis-je ? reprit durement l’assassin, le secouant à nouveau.

L’homme ainsi maltraité grogna, rechignant à ancrer tout à fait son esprit dans la réalité, puis il répondit enfin, hésitant :

— Seigneur… vous êtes le seigneur Rodolf, vous m’aviez demandé de vous ligoter et…

— Quoi ! Comment ça le « seigneur Rodolph » ? Comment m’appelle-t-on ?… Comment me surnomme-t-on ?

— Le… Le défenseur de Finameti… Rodolf le paladin…

L’assassin arrêta subitement de secouer le garde. Il demeura interdit le temps de plusieurs battements de cœur, puis le laissa retomber. Prenant une profonde inspiration, il se releva lentement, détournant le regard du milicien qui l’avait conforté dans sa crainte et s’adossa à l’un des murs du couloir, abasourdi. Après un laps de temps d’une longueur indéfinie, il sut ce qu’il lui restait à faire, l’ultime alternative à sa terrible situation, et se força à rejoindre la chambre… sa chambre. Il titubait sous le coup de cette extraordinaire révélation, et marchait tel un homme ivre, une brume flottant devant ses yeux.

Bien des choses s’expliquaient dès lors : pourquoi personne ne l’avait jamais surpris ici, pourquoi lorsqu’il avait tué le préfet, des gardes l’avaient laissé partir en le prenant pour un autre… Ils ne le confondaient pas avec quelqu’un, ils le prenaient bien pour lui, mais sous une facette qu’il ne se connaissait pas. Comment se pouvait-il que, pendant son sommeil, il s’éveilla pour agir à l’instar de ce qu’il détestait le plus au monde : gentillesse gratuite, apparat, gloire… Quelle magie pouvait avoir corrompu son âme à ce point ?

Cela il ne le saurait jamais, car il devait désormais en finir avec la tâche qu’il s’était assignée.

De retour dans sa chambre, Rodolph s’approcha de la fenêtre et se laissa choir à genoux dans la flaque de clarté lunaire qui se dessinait sur le plancher. Là, il dégaina sa dague et en plaça la pointe un pouce à gauche de son sternum. Rodolph se réconforta en repensant à Zélie et au fait qu’il l’avait mal jugée : elle ne l’avait pas trahi et cela le ragaillardit. Un sourire flottait sur ses lèvres quand, d’un coup sec, il enfonça la lame dans son cœur.

Rodolph perçut fugitivement la fraîcheur de l’acier percer ses chairs et riper sur ses côtes, puis il sombra dans le néant.

 

***

 

Chaque fois que mon aïeule achevait une histoire, je mettais quelque temps à m’extirper de l’agréable léthargie dans laquelle m’avait plongé son récit. Une dizaine de battements de cœur passèrent, durant lesquels ses yeux restèrent perdus dans le vague. Les flammes de l’âtre y dansaient alors qu’elle semblait regarder par-delà le cœur de la cheminée.

Elle eut finalement un sourire triste et je crus un instant voir des larmes embuer son regard. Comme si elle voulait chasser de sombres pensées de son esprit, elle posa ses yeux sur moi avec un demi-sourire, semblant presque forcé, et reprit avec une voix plus proche de la réalité, dénuée des accents mystérieux dont elle s’était parée pour narrer son histoire :

— Tu vas certainement me demander pourquoi je t’ai d’abord parlé de Wegnar, le barde hyrmanan, alors que je me suis principalement attardée sur Rodolph… (Mon aïeule marqua alors une pause et je devais me rappeler toute ma vie de l’expression de dureté, si contraire à son âme, qui se peignit sur ses traits durant ce bref instant.) Wegnar vivait à la même époque que Rodolph. Il s’inventa un héros dont il pourrait raconter les exploits à sa libre convenance. Cela fonctionna d’ailleurs à merveille, car le peuple hyrmanan était friand de ses contes, et Rodolf le paladin devint vite très populaire chez lui. Ainsi, au fur et à mesure que Wegnar inventait les exploits de Rodolf, des centaines de gens se sont mis à croire en son existence.

» De ce fait, Rodolf commença à exister véritablement. Porté par les rêves de tous ces gens, il devint réel par l’intermédiaire de l’autre Rodolph. Quand celui-ci s’endormait, il laissait place au paladin. Quand l’assassin décida de se suicider, l’enchantement se rompit et Wegnar se retrouva incapable de narrer de nouvelles aventures mettant en scène son paladin.

» C’est ce barde maudit qui est le seul responsable de la mort de Rodolph. Car en créant de toutes pièces un être aussi absurde que le paladin, il devait le pousser inéluctablement à se donner lui-même la mort, malgré l’amour qu’il portait à la jeune Zélie…

La voix de ma grand-mère s’éteignit dans un souffle, laissant sa phrase en suspens, et une larme roula avec douceur sur sa joue ridée par les années.

Hésitant à troubler les pensées qui semblaient à nouveau s’être emparées de ma parente, je posais finalement la question qui me hantait depuis que j’avais entendu prononcer le nom de la jeune femme :

— C’est étrange que la dame de Rodolph porte le même prénom que toi, grand-mère…

Celle-ci parut reprendre ses esprits, et un sourire rêveur flottait sur son visage lorsqu’elle me répondit doucement :

— Oh non, il n’y a rien d’étrange à cela, car cette histoire est celle de ton grand-père.
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