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    La sensation et la réflexion que suscitent les lieux ou les objets sont indépendantes de leur valeur culturelle et l’hypermarché offre autant de sens et de vérité humaine que la salle de concert.

    Annie Ernaux, Journal du dehors, 1993.

  


Préface
Nos lieux communs est un livre précieux et rare : il nous rend plus intelligent ! Faisant appel à notre expérience, nos émotions, notre vécu quotidien, à tout ce que nous croyons voir ou savoir, il nous invite à passer de l’observation à la réflexion, du particulier à l’universel, du concret au théorique, du simple au complexe.
Nous connaissons la plupart des lieux présentés dans ces pages, ou du moins le croyons-nous, puisque nous les avons fréquentés. Nous avons tous joué dans une cour de récréation, loué un appartement Airbnb, tiré le rideau de l’isoloir d’un bureau de vote, traversé une gare ou regardé le ciel. Mais sur ces lieux clairement identifiés, nous projetons nos visions individuelles, intimes, toutes particulières. Nos lieux communs sont donc également le théâtre d’affrontements, de contradictions, de paradoxes, qui sont aussi ceux du monde dans lequel nous vivons.
La grande force de ce livre est de nous plonger, d’abord, en terrain connu. Dès les premières lignes de chaque article, nous nous sentons à l’aise. La place du village, le parc à thèmes, le stade, nous sont familiers, nous y avons des repères. Puis, ligne après ligne, chacun de ces lieux prend une autre dimension. La place du village devient le miroir de décennies de politiques d’urbanisme. Le parc à thèmes se fait le vecteur d’enjeux géopolitiques mondiaux et sociétaux. Le stade résume à lui seul l’ensemble des fonctions, des émotions et des hiérarchies d’une ville.
Nous sommes ainsi incités à mieux observer, et à prendre le temps de réfléchir à la signification de ce que nous observons. En d’autres termes, à poser un regard géographique sur le monde qui nous entoure, ou pour le dire encore autrement, à adopter une démarche d’honnête citoyen ne se contentant pas des explications simplistes, des manichéismes et des fausses vérités.
 
Pour de multiples et bonnes raisons, Nos lieux communs tord donc le cou aux stéréotypes qualifiant encore, parfois, la géographie, comme science, mais surtout comme pratique.
 
La géographie serait une science des évidences ? Ce livre nous engage au contraire à prendre du recul sur nos certitudes. Nous forgeons en effet nos opinions, notre système de valeurs, par ce que nous voyons, expérimentons, éprouvons, en nous réfugiant dans une bulle de convictions, à la seule aune de notre périmètre géographique vécu. Chacun de ces textes nous aide à briser nos bulles, à oser les comparaisons, à aller questionner l’ailleurs.
Une des parties les plus passionnantes de ce livre est ainsi consacrée aux lieux invisibles, ces lieux où nous n’allons pas, dont nous ne voulons pas, les envers du décor, les non-lieux sans lesquels nos lieux communs n’existeraient pas. La décharge, le data-center, la prison, le chantier de démolition, l’abattoir témoignent d’une mise à l’écart progressive, au nom de la technicité, de l’efficacité et du progrès, même si le regard porté sur eux varie selon les contextes et les enjeux.
 
La géographie serait une science des permanences ? Ce livre nous donne au contraire à voir un monde qui bouge, loin d’une description rassurante de lieux figés, entre patrimoine éternel et nature maternelle, à l’opposé du géographe de Saint-Exupéry qui refusait d’inscrire dans son atlas la rose du Petit Prince, au motif qu’elle serait éphémère. Le monde actuel se serait enrichi d’une beauté nouvelle : celle de la vitesse.
Nos lieux communs, le métro, la gare, le périph, le terminal, sont aussi des hubs où nous nous croisons, nous frôlons, nous tolérons… Ces lieux, le pont, le col, le grand canal, sont ceux qui nous relient, mais aussi ceux qui polluent, qui accélèrent les interactions comme les ségrégations. Les citoyens voyageurs s’arrangent comme ils le peuvent avec leur conscience écologique, et le contrôle de ce désir de mobilité devient un enjeu clé pour les autorités, comme en témoignent les murs ou les portiques de sécurité. Les villes elles-mêmes s’adaptent, combinant modes doux de déplacements et vitesse des autoponts surplombant les mégalopoles, créant de nouvelles inégalités par la verticalité.
 
La géographie serait la science du bon sens ? Ce livre discute au contraire une vision consensuelle et neutre du monde, basée sur l’illusion que la terre ou les cartes ne mentiraient pas. Nos lieux communs sont disputés, convoités, négociés. Aux revendications territoriales et identitaires souvent présentées comme indiscutables, est opposée ici la complexité des appartenances et des légitimités.
Nos lieux communs sont-ils des îles ou des archipels ? Les jeux olympiques, les grands-places, les bibliothèques, les bureaux de vote sont-ils encore des espaces de communion collective ouverts à tous ? Les golfs club, les ghettos de riches, les quartiers d’affaires sont les vitrines d’un nouveau séparatisme urbain, mais l’exemple de la participation des quartiers gays à la transformation globale des villes démontre toute l’ambigüité d’un monde oscillant entre désir d’entre soi et aspiration à l’universalisme.
 
La géographie serait la science de la contemplation ? Ce livre défend au contraire l’idée que nos lieux, même sauvages et inviolés, même arpentés en solitaire par de rares aventuriers, restent un bien commun. L’ailleurs est le chez soi de l’autre. Nos lieux communs sont une invitation au voyage raisonné.
Les paysages n’existent qu’à travers le regard de ceux qui les regardent. La mer, la montagne l’île… Ce regard est multiple, et il se modifie au gré de nos liens aux lieux. Instagram remplace progressivement la carte postale. La recherche d’exotisme, à travers l’Exposition universelle ou le zoo, évolue vers la quête de sens par l’altérité. Si certains de ces lieux communs peuvent illustrer des façons de vivre ailleurs, les gallodromes, les townships, les favelas, presque tous nous entraînent dans une traversée de la planète. Les exemples pris par chaque auteur ne se limitent pas à la France ou l’Europe, mais offrent pour beaucoup un regard décentré. L’hôtel, le méga-bazar, le musée, le mémorial sont autant de lieux d’apparence banalisée dont les usages et les appropriations divergent pourtant à travers le monde.
 
La géographie serait une science sérieuse, scolaire, ennuyeuse ? Vous la découvrirez au contraire, à travers ces pages, joyeuse, inventive, facétieuse. Rendez-vous rue de la soif, sur les tatamis, dans les salles de jeux d’arcade, les casinos ou les boîtes de nuit. Ce sont les arènes d’anciennes ou de nouvelles sociabilités, parfois spontanées, souvent savamment aménagées. Des marqueurs d’une époque, d’une mode, d’une nostalgie ou d’une révolution culturelle qui se met en scène, dans un monde, pas si virtuel, où les foules sentimentales éprouvent encore le besoin de partager leurs émotions dans des lieux communs.
 
La géographie serait donc, au fond, une invitation à vivre ensemble. Une ambition presque anachronique dans un monde généralement présenté comme individualiste ? Ce livre explore aussi les lieux de l’intime, la chambre de bonne, le pavillon, le jardin, le village, l’Ehpad, et grâce à eux les limites floues de la définition du « chez soi ». Le besoin de services de proximité, publics (la poste, l’école, le parc urbain, la MJC…) ou privés (l’épicerie, le restaurant…), cohabite désormais avec d’autres façons de consommer (l’entrepôt Amazon). Les lieux communs résistent pourtant. Malgré leur disparition redoutée, les bars, les cinémas ou les théâtres se réinventent mais continuent d’exister.
 
Après avoir refermé ce livre, après avoir arpenté ces lieux communs selon un chemin que vous aurez choisi, entre détours et raccourcis, vous serez sans doute, comme moi, tentés d’en visiter d’autres : tous ceux que nous pouvons croiser au quotidien, tous ceux que nous rêvons un jour découvrir, tous ceux que nous fantasmons ou que nous détestons. Nous avons exploré les herboristeries et les plateformes du bâtiment, mais que nous apprendraient les librairies, les salles de fitness ou les piscines ? Nous avons exploré les éoliennes, les rodéos sauvages ou les conseils de guerre, mais que nous apprendraient les centrales nucléaires, les camps de migrants ou les Zones à Défendre ? Nous marchons dans la rue, nous prenons le bus, nous travaillons, nous rejoignons nos amis, nous consultons les informations du monde, nous débattons, nous croisons, physiquement ou virtuellement, des milliers d’autres êtres humains, et la géographie devient soudain une science, ou une simple pratique, vertigineuse. Toute la complexité du monde serait donc contenue dans une station de métro, la place de village ou une décharge ?
C’est la force de ce livre. Il ne se contente pas de nous inviter au voyage, n’importe quel guide touristique y parvient, ou de nous informer sur les lieux qui nous entourent, n’importe quel atlas le permet : il nous invite à devenir les principaux acteurs de ce voyage, jusqu’aux confins de notre quartier ou de la Terre. Nos lieux ne seront communs que si nous les connaissons, et si nous les comprenons.
 
Cet ouvrage, qui deviendra j’espère un livre commun partagé par le plus grand nombre de lecteurs possible, me rend aujourd’hui fier d’être géographe.
La géographie fut longtemps considérée comme une science permettant de contrôler le pouvoir, maîtrisée par les princes, les états-majors ou les stratèges : une géographie servant d’abord à faire la guerre, confisquée par une poignée d’experts.
Nos lieux communs fait le pari de tous nous transformer en experts, pour que la géographie serve d’abord à mieux vivre ensemble.

Michel Bussi

Du coin de la rue au bout du monde
Géographies retrouvées
Imaginez une journée banale. De grand matin, vous sortez de l’ascenseur de votre immeuble, décoré d’une affiche qui rappelle la prochaine réunion de copropriété, fixée le soir même. Quelques minutes plus tard, vous passez la place de la mairie, arrivez à la gare en face de la MJC, et montez machinalement dans votre train de banlieue. Vous traversez des quartiers de pavillons, apercevez les contours d’un stade et de ses tribunes, et, plus loin, l’enseigne d’une ancienne discothèque. Arrivé à destination, vous vous engouffrez dans le métro pour rejoindre le cœur de la ville. À la sortie, changement de décor. Vous passez d’un pas rapide devant l’épicerie bio et le restaurant étoilé, vous tournez au niveau du musée et vous arrivez enfin au bureau, qui donne sur le quartier d’affaires. Une longue journée de travail commence.
Envisagez un quotidien un peu différent. Vous sortez de votre pavillon, montez dans votre voiture et traversez votre village de Provence en passant devant la poste, l’école primaire et le petit bar du coin. Une fois passé le cimetière, vous roulez au milieu des vignes et des éoliennes puis vous entrez sur l’autoroute au niveau d’une aire de poids lourds, pour rejoindre par une série de ponts et d’autoponts la grande ville la plus proche. Vous y pénétrez par une zone commerciale et son magasin de bricolage, son supermarché et ses entrepôts, puis vous longez des centaines de mètres de friches urbaines, un chantier de démolition, un parc. Enfin, vous vous garez près des halles, où commence votre journée.
Évadez-vous, maintenant. Votre avion atterrit à l’aéroport de la ville dans laquelle vous avez loué un Airbnb, au cœur d’un quartier découvert sur Instagram. Il est situé près de l’université et de la fameuse « rue de la soif » fréquentée par la jeunesse, à deux pas du quartier gay. Plus tard dans la journée, vous traversez le site de l’ancienne Exposition universelle, vous visitez le zoo et vous flânez le long de la mer en admirant l’île située juste en face. Demain vous irez probablement visiter le parc à thème à quelques kilomètres du centre-ville, puis vous poserez devant le panneau qui marque la traversée du méridien de Greenwich. Mais ce soir, après avoir hésité sur une sortie culturelle, cinéma ou théâtre, vous vous endormez finalement sur un écran où apparaît un champ de bataille situé ailleurs dans le monde.
Arpentés, traversés, fréquentés, approchés ou fantasmés, familiers, quotidiens ou dépaysants, tous ces lieux racontent nos géographies, du coin de la rue au bout du monde. Qu’ils soient privés et intimes ou, au contraire, publics et partagés, les lieux que nous vous proposons d’explorer dans ces pages, plus d’une centaine, reflètent et témoignent des évolutions du monde. Pris dans des enjeux économiques, culturels, politiques et environnementaux, ils sont aussi les lieux depuis lesquels s’élaborent, au concret, nos futurs plus ou moins désirables. Ce sont toutes ces géographies qui forment la matière de ce livre.
Opérons un petit parcours historique dans les lieux parisiens de la géographie savante. Une barre en marbre vissée sur le mur de l’ancienne Agence des poids et mesures, rue de Vaugirard, face au palais du Luxembourg, représente le mètre-étalon, tiré du calcul du méridien de Paris. Elle nous rappelle le rôle de la discipline, avec d’autres, dans la fabrique du territoire de la nation et de ses ambitions universelles. À quelques centaines de mètres de là, sur le boulevard Saint-Germain, les noms d’explorateurs et de rares exploratrices ornent l’amphithéâtre de la Société de géographie, fondée en 1821. Ils nous racontent que la géographie est affaire de voyages, d’aventures – et de conquêtes impériales – avant d’être une discipline académique. Rue Saint-Jacques, le parcours s’achève sur deux monuments dédiés à la production encyclopédique de connaissances sur le monde : l’Institut de géographie, inauguré en 1926 grâce au mécénat de Marie-Louise Arconati Visconti, la « marquise rouge », et son voisin, l’Institut océanographique, reliés par une arche qui symbolise la réunion des continents et des océans. En convoquant ces lieux qui témoignent de l’épopée de la géographie, il nous semble qu’un peu allégée de sa rhétorique respectable, elle a encore beaucoup à dire.
Si les étagères des librairies regorgent d’atlas, de récits de voyage, de manuels pour city break, de collections de lieux insolites, cabanes, tiny houses et autres éco-yourtes, promettant, dans des décors à fort potentiel « instragrammable », l’espoir d’une déconnexion de nos vies cybernétiques, le récit des lieux qui composent notre ordinaire est plus rare. Dans le chaos des publications dédiées au lifestyle, nous voulions faire entendre les voix qui montrent que l’exotisme le plus surprenant se situe parfois au coin de la rue, que le lointain est parfois bien banal. À côté des assignations à rêver à travers les guides de lieux insolites et secrets, et les atlas de terres inconnues ou disparues, à fantasmer sur des écrivains-voyageurs anachroniques ou à s’évader facétieusement dans des géographies imaginaires, de l’Atlantide à l’Île mystérieuse, plongeons ici dans les géographies de ces lieux parfois si proches qu’ils sont devenus invisibles.

Géographie, mode d’emploi
La géographie n’est plus seulement affaire d’exploration des lointains, de grands récits d’aventures transcontinentales ou d’inventaires de lieux remarquables. Elle a bien changé depuis l’époque où elle se cantonnait à la mémorisation de listes de fleuves et de montagnes, de numéros de départements, à une connaissance érudite de toutes les appellations d’origine contrôlées qui font la fierté de nos terroirs. Elle n’est pas non plus seulement faite de la lecture nécessaire mais experte d’atlas qui nous disent l’état du monde, entre géopolitique et anthropocène, ses lignes de faille et de fuite.
Embarquons alors pour un voyage géographique, des lieux les plus banals aux plus insolites, pour raconter les évolutions et les défis des territoires. Ce voyage est aussi le décor principal de toutes nos autobiographies et retrace nos vies en décrivant nos sociétés et leur rapport au monde. Pour cela, il était important de renouer avec ce que le géographe-écrivain Jean-Baptiste Maudet loue dans la géographie : un mélange de rapport poétique au monde et de précision de l’écriture1.
Les sources d’inspiration ne manquaient pas. Pour le goût de l’aventure dans des rayonnages ou une assiette, les entreprises collectives dirigées par Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre, diffractant l’histoire des mondialisations à travers des récits d’objets ou de notre alimentation2, ont été particulièrement précieuses. Pour l’écriture sérielle de l’espace, Georges Perec nous a montré un chemin possible, donnant à des lieux familiers un surcroît de réalité par le biais d’une écriture documentaire. Sa tentative d’épuisement de la place Saint-Sulpice et, surtout, sa cathédrale géographique personnelle, ses douze Lieux dont il a fait la chronique deux fois par mois, nous ont rappelé que le quotidien n’empêchait pas le voyage3. De là aussi l’idée de partir de lieux communs, à la fois connus de toutes et tous et partagés, capables d’énoncer, « malgré l’usure », une part de réalité4. Et comment ne pas évoquer le travail de l’anthropologue Éric Chauvier ? De la rocade bordelaise aux quartiers pavillonnaires en passant par l’exploration des centres commerciaux, sa capacité à susciter un sentiment d’étrangeté par l’observation du quotidien le plus banal, à transformer n’importe quel espace périurbain en décor d’un Twin Peaks contemporain, ont ouvert un chemin que nous avons emprunté en confiance5. Enfin, les nouvelles formes d’écriture des sciences sociales, n’hésitant pas à mettre en récit l’épaisseur du réel et, en miroir, des écritures littéraires documentaires6, ont constitué un terreau fertile dans lequel ancrer ce projet. La géographie nous semblait manquer à l’appel de ce tournant que nous observons depuis quelques années, et nous sommes heureux de pouvoir y contribuer ici.
À travers les textes réunis ici, nous espérons que les lecteurs et lectrices percevront différemment ces lieux rendus invisibles par une fréquentation trop familière, et démystifieront ceux qui sont habituellement présentés comme exceptionnels. Qu’ils en saisiront à la fois les transformations sous l’effet des grandes mutations sociales, politiques et économiques, et les incarnations dans d’autres contextes. Car l’imagination géographique nous apprend qu’une chose vue une fois n’est pas unique. En cherchant bien, on la trouve partout, et avec des contrastes intéressants à chaque fois.

Géographie universelle ? Géographie en archipel
De là découle le projet de cette géographie d’un genre particulier : raconter ces lieux communs et autres clichés géographiques, dont nous pensons tout connaître mais qui, par ces petites mises en récit, s’en trouvent redécouverts. Explorant eux-mêmes des terrains hors-pistes, elles et ils, géographes, mais aussi sociologues, anthropologues et écrivains, ont relevé avec entrain le défi de nous embarquer dans ce voyage qui nous conduit de la place du village aux mégalopoles, des confins de la Sarthe à Jakarta, pour suivre la fabrique des puces électroniques, observer la circulation des ressources pétrolières, comprendre les multiples barrières, sociales et spatiales, qui fragmentent nos sociétés ou apprendre comment le ciel, dont on pensait a priori qu’il était une ressource commune, est soumis à des luttes féroces pour son contrôle et son appropriation.
Chez soi, dans le coin, ensemble, en mouvement, invisibles et ailleurs… Autant de grands ensembles dans lesquels nos lieux communs ont trouvé leur place et qui permettent de rendre accessibles et concrets les concepts forts de la géographie : distance et proximité, sociales et spatiales ; échelles, du local au global ; processus de centralisation et d’intégration, ou au contraire de dispersion et de fragmentation, etc. Le pavillon, le loft, la copropriété, la chambre de bonne, l’Ehpad ou la favela disent les innombrables modes d’habiter. L’échelle locale, sa production, parfois fantasmée, et sa dislocation sous l’effet de ce que les économistes appellent les économies d’échelle se trouvent incarnées dans des lieux emblématiques, témoins et supports de ces mutations : la poste, la mairie, l’épicerie, le bar du coin. La forêt, l’usine et l’entrepôt Amazon montrent comment ce qui est dans le coin est aussi très fortement lié à ce qui se passe ailleurs. Les processus d’inclusion et d’exclusion sont abordés à travers les lieux qui rassemblent, comme le stade, la tribune ou la bibliothèque ; à travers des lieux festifs, discothèques, casino et autres « rues de la soif ». Les hauts lieux de la culture démocratique, le bureau de vote ou le siège du parti, illustrent les mutations de nos régimes politiques. À ces géographies qui rassemblent s’opposent les lieux qui incarnent la sécession sociale, en particulier des élites, tels le ghetto de riches ou le golf club, où l’entre-soi permet de se mettre à l’abri de l’épreuve de l’espace public et de ses rencontres fortuites. Les mondes de la mobilité et des transports sont explorés là où se déroulent très concrètement nos expériences du mouvement, des terminaux aéroportuaires à la traversée des ponts, des autoroutes aux gares, en passant par le métro ou les aéroports, mais également par des pratiques propres à la culture de la vitesse, les rodéos sauvages ou les circuits automobiles. Les géopolitiques contemporaines, locales ou internationales, sont décryptées dans les multiples lieux qui échappent à notre regard, volontairement dissimulés ou négligés, sous-marins lanceurs d’engins, data centers stratégiques ou réserves des musées. Les enjeux environnementaux y sont parfois particulièrement prégnants, comme dans les décharges, abattoirs ou territoires sacrifiés.
Il s’agit aussi de donner à lire les effets très concrets de certaines mutations contemporaines, notamment la numérisation, sur nos territoires, et de débusquer les mythologies géographiques et autres grands récits qui visent à enchanter les lieux, par le retour au local ou la célébration de l’esprit des lieux. Les réflexions sur Instagram montrent combien les géographies valorisées par le réseau social sont prescrites et ne couvrent qu’une infime partie du globe. À l’inverse, les cartes postales rappellent comment ce support de l’écriture ordinaire, si populaire au xxe siècle, raconte une autre histoire des grands ensembles d’habitat collectif, à rebours des discours anxiogènes tenus depuis une vingtaine d’années.
La tâche que s’est fixée l’ouvrage est loin d’être achevée. Il constitue un point de départ, une méthode, pour explorer le monde et ses variations, plus que ses invariants. Manquent à l’appel bien des lieux, réservoir potentiel pour de futures expéditions : les espaces des confins et des abysses, souterrains et autres géographies enfouies, ou des observatoires, stations et géographies spatiales ; les centrales nucléaires et thermiques, mines, carrières et autres territoires de l’extractivisme ; les métavers et toutes les géographies numériques, mines de bitcoins, réseaux de câbles sous-marins et satellites en zone extra-atmosphérique, où se joue le futur de nos télécommunications. De même que les territoires du vivant, montagnes, fleuves, clairières, et lieux communs des non-humains, gypaètes, sangliers, loups, ours, termites et fourmis qui n’ont trouvé ici qu’une place encore marginale. Ils sont nombreux, les continents qu’il nous reste à explorer.
Les xixe et xxe siècles ont eu leurs géographies universelles. Conrad Malte-Brun, Élisée Reclus, Paul Vidal de la Blache et Lucien Gallois, Roger Brunet plus récemment, ont produit de merveilleux ouvrages encyclopédiques, disant ce que contient le monde, récits parfois iréniques des relations des hommes à leurs milieux, ou au contraire pamphlets sévères contre l’exploitation et les dominations sur les humains et la nature. Le temps des géographies universelles est peut-être révolu, au profit d’une géographie qui, comme l’histoire globale, gagnera à devenir connectée, en partage, à raconter les mises en lien, les rencontres, les circulations et les décentrements. Évitant le risque d’une fossilisation des imaginaires, cette géographie « en archipel7 » permet de dépeindre la diversité des expériences et des configurations, dans un univers de possibles. De la même manière qu’il existe des futurs non advenus8, il y a des géographies non réalisées. Et comme l’histoire des possibles vient nourrir l’ouvroir potentiel de nos imaginaires, la géographie nous raconte le monde, rendant l’ici un peu plus singulier par la contemplation de l’ailleurs.

Martine Drozdz et Fabrice Argounès,
Paris, Oxford et Rouen, mars 2024.
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    Du berceau aux premières cabanes, du dépôt de permis de construire à la livraison du pavillon, de la crémaillère au théâtre ordinaire des AG de copropriété, peu d’activités suscitent une telle passion, un tel engagement, qu’habiter, faire du monde un chez-soi. De la naissance, départ du corps maternant, première demeure, à la maison de retraite ou à l’Ehpad, cet étrange lieu dédié à l’extinction des feux, faire chez-soi est souvent une affaire de gestion de la distance, physique et symbolique. Il y a des chez-soi de réception délicatement agencés, interfaces entre le monde public et la sphère du foyer. Des chez-soi de fantaisie, néo-villages provençaux où se réinventent des traditions, lofts post-industriels aux décors cinématiques. Le chez-soi est bien plus qu’une machine à habiter. À l’heure où la possession d’un patrimoine immobilier creuse les inégalités comme jamais, l’agence immobilière est devenue un des temples païens du culte capitaliste contemporain, et ses apôtres pratiquent assidûment la location de courte durée Airbnb. À l’opposé de ces chez-soi de distinction sociale, il y a les chez-soi temporaires comme les bains-douches qui offrent aux corps en marge un espace essentiel où réfugier temporairement l’intimité. Il y a des chez-soi que l’on aménage depuis les marges, habitations fragiles progressivement durcies des favelas, symboles d’une condition urbaine dite informelle, devenue désormais majoritaire à l’échelle mondiale. Matière des villes spontanées devenues permanentes, les habitats auto-construits irradient et prolongent les villes depuis les interstices. Il y a des chez-soi sous contraintes, townships et autres villes invisibles loin des cités majestueuses du Livre des Merveilles de Marco Polo, habitats de relégation censés signifier la mise à distance sociale, matérialiser les hiérarchies. Il y a des chez-soi qui se logent partout, sous et sur les toits. Si la chambre de bonne haussmannienne a de longue date été reconvertie pour accueillir d’autres habitants, ce symbole de la mise en domesticité d’une partie de l’humanité est loin d’avoir disparu, se retrouvant aujourd’hui aussi bien dans les villas de Dubaï que dans les condominiums brésiliens. Passion des sociétés industrielles, la construction en masse de chez-soi devenue marché immobilier n’est pas le seul fait des grands groupes, mastodontes internationaux qui n’hésitent pas à aller chercher du sable sur les rivages de la Thaïlande pour nourrir les bétonnières d’Istanbul. La fabrique du chez-soi est aussi le produit des allers-retours aux plateformes du bâtiment et autres magasins de bricolage, qui activent nos imaginaires nourris de petits cochons préférant la pierre à la paille.

  




  La copropriété

  
    Copropriété ! À l’évocation de ce mot un flot d’images vient à l’esprit : conflits de voisinage picrocholins, réunion sans fin dans un gymnase un soir d’hiver se terminant par une absence de quorum ou de majorité, locataire désespéré de voir le vote de la réparation de la toiture-terrasse fuyarde pourrissant sa salle à manger rejeté par les propriétaires des premiers étages ou les bailleurs qui ne souhaitent pas baisser la rentabilité de leur investissement locatif. Émerge aussi la vision terrible d’une copropriété dégradée aux mains des marchands de sommeil, aux ascenseurs dysfonctionnels, aux petits couples de retraités reclus dans leurs appartements ayant perdus les économies de toute une vie, autant de motifs nourrissant films et reportages. Se fait entendre également le discours des charges impayables de copropriétés transformées en passoires énergétiques. Ces images et discours semblent s’incarner parfaitement dans l’immeuble dystopique décrit par James Graham Ballard dans sa Trilogie de béton, où la vente du millième appartement dans une tour stratifiée socialement de 40 étages conduit à l’explosion de violence, au déchaînement des désirs refoulés, au retour à un état de guerre de tous contre tous, transformant peu à peu les survivants en êtres troglodytes primitifs. Pour autant, derrière ces projections négatives, les copropriétés continuent de se développer, de plus en plus rapidement. De phénomène marginal, elles représentent en 2017 près d’un tiers du parc de logements français.

    Prenez une ancienne maison de brique de trois niveaux, construite en 1930, dans une rue du centre de Lille. Divisée, elle est organisée autour d’une cage d’escalier sur laquelle s’ouvrent trois appartements de 45 m². À l’arrière se trouve un jardin de 250 m² arboré. Ce qui fait copropriété ? Les murs, le toit, la cage d’escaliers, un compteur d’eau commun et trois sous-compteurs pour mesurer les consommations individuelles, un compteur d’électricité pour les parties communes, une police d’assurance et un règlement qui stipule qu’il faut occuper bourgeoisement son logement. La gestion ? Pas de syndic de gestion professionnel, ni de syndic bénévole, encore moins de conseil syndical. Un urbaniste qui prend sur son temps libre l’organisation des menus travaux ; une retraitée qui gère les poubelles et le nettoyage mensuel de la cage d’escalier ; un agent d’espace vert qui entretient le jardin. L’assemblée générale ? Un apéro annuel à l’extérieur aux beaux jours.

    Puis voyagez vers le quartier Bellevue, la grande ZUP de Brest située au-dessus de la Penfeld, avec au loin l’ancien bâtiment de l’Arsenal sur le plateau des Capucins. La copropriété est un immeuble construit en 1971 par Lorient-Brest Habitat, organisme de logement social et d’accession à la propriété pour les militaires de la marine nationale. C’est une construction en chemin de grue de 68 logements familiaux, allant du T4 de 71 m² au T6 de 105 m², posée sur une pelouse plantée de beaux pins. À ses pieds, une nappe de places de stationnements numérotées. La gestion constitue une organisation taillée au cordeau. Le conseil syndical est composé de sept chefs de cage d’escalier. Ils ont pour rôle de s’assurer de la bonne tenue des entrées et sont les référents en cas de problème. Le chef de cage est appuyé d’un suppléant ou d’une suppléante. Ces quatorze membres se répartissent dans différentes commissions thématiques : travaux-entretiens, finances, relations avec la mairie, ménage et secrétariat. Chacun selon ses compétences. Aux hommes, les trois premières. Aux femmes, les deux autres. Le palier est le lieu de la gestion quotidienne : on y discute du ménage, des voisins, du bruit des enfants du nouveau locataire, de nouvelles règles d’immatriculation de la copropriété, mais surtout du projet de rénovation énergétique que le conseil syndical aimerait faire voter lors de la prochaine assemblée générale. Les membres de la commission travaux-entretiens démarchent. Ils se transforment en leaders énergétiques, comme les dénomment les acteurs des politiques publiques de la rénovation des copropriétés. Quant au syndic de gestion, le même depuis la construction de l’immeuble, il alimente le conseil syndical, il aide à construire des arguments et propose des entreprises. Les assemblées générales, biannuelles, se tiennent dans la salle pastorale de l’église à l’arrière de l’immeuble.

    Enfin, partez dans l’Ouest parisien, au Chesnay-Rocquencourt, en surplomb du château de Versailles, et vous y trouverez Parly 2, la plus grande copropriété d’Europe. Elle donne le tournis : 36 résidences divisées en trois types d’immeubles classés socialement – les plus riches ont le droit à des entrées de service pour les domestiques – composant 278 immeubles dans lesquels se trouvent 7 500 logements dotés de piscines et courts de tennis privés, un centre culturel, un centre commercial régional de 100 000 m², une chaufferie, une église, des parkings, des jardins privés et des noms, Étoile, Auteuil, Élysée, Trocadéro, Foch et tant d’autres qui renvoient aux beaux quartiers parisiens. Parly 2, construite entre 1964 et 1971, constitue un phénomène de société tel qu’il a inspiré Goscinny et Uderzo pour l’album d’Astérix Le Domaine des Dieux. La copropriété fonctionne en 36 conseils syndicaux secondaires et un syndic principal. Un syndic de gestion professionnel anime l’ensemble. Il est issu de la société constructrice de l’ensemble résidentiel. Au conseil syndical principal revient la gestion des voiries, de la chaufferie et des équipements. Appuyé des ingénieurs qui peuplent la résidence, il a fait transformer la chaufferie en centrale à cogénération pour baisser les coûts de chauffage et porte désormais le projet de développement d’une centrale de géothermie. Aux conseils syndicaux secondaires revient le maintien de la magie du prestige social de la résidence. Au-delà des travaux récurrents votés – nettoyage des façades en pierres agrafées, peinture et vernissage des boiseries – s’y discutent la pose ou non d’un tapis rouge pour baisser le bruit résonnant dans les parties communes ou l’installation de fausses plantes vertes dans l’espace situé en contrebas de l’escalier pour rendre l’ensemble plus accueillant.

    Ainsi, la copropriété est un objet à la fois d’une grande diversité mais également d’une grande complexité juridique, organisationnelle et sociale. Si elle est structurée autour de trois organes – une assemblée générale qui regroupe l’ensemble des copropriétaires, un syndic professionnel ou bénévole en charge de l’exécution des décisions de l’assemblée générale et un conseil syndical, composé de copropriétaires élus –, son fonctionnement repose sur un travail de l’immeuble et pour l’immeuble d’une pluralité d’acteurs sociaux. Gardiens, employés des entreprises de nettoyage ou d’entretien des communs, propriétaires, locataires, professionnels de la gestion, acteurs de la rénovation sont autant de membres de ce collectif. Mais les habitants, qu’ils soient propriétaires ou locataires, jouent un rôle central. Ils portent une large part de ce travail de l’immeuble et pour l’immeuble : répartition des tâches à entreprendre, définition de ce qui est valorisé ou déconsidéré, de ce qui est admissible ou rejeté, des limites entre communs et espaces de vie intime. Ce travail se déploie largement dans les parties communes – cours, couloirs, jardins, hall d’entrées. Perçues le plus souvent comme secondaires, elles deviennent centrales pour le maintien du fonctionnement de l’immeuble. Rôle et position sociale de chacun reproduisent en partie la division sociale et sexuée de la société. Dans cette perspective, l’assemblée générale ne forme plus qu’un théâtre d’ombres où se met en scène une (non-)décision longuement travaillée, négociée, discutée et disputée au gré des rencontres de voisinage.

    Yoan Miot
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Le pavillon
En octobre 2021, en France, Emmanuelle Wargon, alors ministre du Logement, a suscité un tollé en déclarant : « Le modèle du pavillon avec jardin n’est pas soutenable et nous mène à une impasse », « ce rêve construit pour les Français dans les années 1970 » était un « non-sens écologique, économique et social ». Ses propos venaient clore une large consultation nationale sur « habiter la France de demain ». À en croire la ministre, les jours des pavillons étaient comptés. Elle ne pensait probablement pas déclencher une quelconque polémique, tant les idées qu’elle exprimait sont désormais consensuelles en urbanisme et aménagement. Dans les manuels du monde entier, la ville idéale est compacte et le pavillon n’y a guère sa place.
Tout le monde ne l’entend cependant pas de cette oreille. Le pavillon est au cœur d’un ensemble d’intérêts économiques, et de nombreux acteurs ont gros à perdre dans sa mise en cause. D’ailleurs, Emmanuelle Wargon ne s’y était pas trompée, elle qui n’a pas directement critiqué la forme de résidence proprement dite, mais plutôt le « modèle » urbain qui lui est associé. Plusieurs historiens, aux États-Unis notamment, ont montré comment, au xxe siècle, le développement de l’habitat pavillonnaire a été au cœur d’un système économique et politique, dont les ramifications se sont étendues bien au-delà des constructeurs et des vendeurs de prêts immobiliers. Habiter un pavillon fait également prospérer les fabricants automobiles, les sociétés d’équipement de la maison et les magasins de bricolage. En outre, politiquement, les pouvoirs en place y gagnent un affadissement des contestations sociales. La vie en pavillon encourage ce que Pierre Bourdieu, en 1990, a appelé une forme de « culte de la vie domestique », avec un repli sur la vie familiale (dont la charge incombe aux femmes) et une mise en cause des solidarités ouvrières : « Éloignés de leur lieu de travail par des heures de trajet quotidien, ils sont privés des relations qui s’y nouaient – notamment par et pour la revendication syndicale. »
Dans les pays occidentaux, les années de croissance qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale ont en tout cas conduit à faire du pavillon un habitat de masse, l’accession à la propriété se diffusant dans de larges pans de la société, y compris chez les ouvriers, du moins leur frange la plus qualifiée. Toutefois, cette accession ne fut pas toujours heureuse. Dès les années 1980, en France, des chercheurs se sont inquiétés des sacrifices parfois démesurés qu’impliquait la satisfaction du rêve pavillonnaire dans les classes populaires. Il fallait non seulement honorer les traites auprès de la banque, mais aussi payer la voiture et y mettre du carburant. Depuis lors, le mouvement des Gilets jaunes né en 2018 en France ou, dans un autre registre, la crise des subprimes dix ans auparavant aux États-Unis ont montré les limites économiques et sociales d’un modèle fondé sur un endettement qui trop souvent s’avère être un asservissement.
Bien d’autres débats tournent autour du pavillon, la plupart articulés à un clivage entre la gauche et la droite du spectre politique. Ainsi des divergences entre les défenseurs de l’habitat collectif locatif et social et ceux de la petite propriété individuelle privée. Les uns critiquent les alignements proprets de maisons semblables où chacun se préoccupe avant tout de son confort, quand les autres soulignent l’échec des grands ensembles. Le pavillon est également pris dans les controverses autour de l’avenir de la planète. Réduire la dépendance automobile est en effet difficile lorsque la densité décroît. De même, quoi de pire pour les sols que l’étalement urbain et son cortège de petites bâtisses individuelles qui grignotent les espaces naturels et agricoles ? La ville dense semble parée de vertus en comparaison du nappage pavillonnaire.
La réalité est pourtant bien éloignée de ces oppositions binaires. Bien des critiques du modèle de l’habitat individuel sont justifiées et la discussion doit s’engager. Mais quelques nuances s’imposent. Les idées qui structurent les débats publics ont souvent une consistance scientifique très limitée, faisant fi de la complexité des situations réelles. En outre, les clivages politiques autour du pavillon sont en eux-mêmes problématiques. Ainsi, sur les plus de 36 millions de logements que compte la France, 20 millions sont des maisons individuelles. Et cette situation n’est pas une anomalie, la France se situant seulement un peu au-dessus de la moyenne européenne. Sera-t-il possible de faire la transition écologique, de lutter contre la crise climatique en attaquant frontalement les habitants de maison, largement majoritaires dans la population ?
Ces habitations sont très diverses, des maisons de village sans jardin aux rares châteaux. Cette variété dessine un vaste espace de possibles. Les frontières entre toutes ces formes d’habitation individuelle sont loin d’être figées, assurant au pavillon la possibilité de s’inscrire dans un autre modèle. De ce point de vue, l’enjeu politique central n’est pas de savoir si vivre en pavillon serait un bien ou un mal, mais de faire bouger ces frontières, contre un certain nombre d’idées reçues.
Premier constat, la densité n’est pas nécessairement plus forte avec l’habitat collectif. Impossible bien sûr de reproduire la densité du Paris haussmannien avec des pavillons. En revanche, à l’échelle de la région parisienne, les grands ensembles ne sont guère plus denses que les secteurs pavillonnaires. Les grandes villes anglaises montrent en outre que l’habitat individuel est tout à fait compatible avec des ambiances très urbaines et des rues animées.
Pour la cartographie électorale, ensuite, l’histoire montre que le vote pavillonnaire n’est pas réductible à la droite plus ou moins extrême, contrairement à certaines thèses récurrentes en France comme ailleurs. En témoigne entre autres la trajectoire des banlieues pavillonnaires de Paris qui, dans la première moitié du xxe siècle, ont accueilli nombre d’ouvriers et d’artisans jusque-là logés dans des hôtels meublés. Ces ménages ont acheté à crédit des terrains à bâtir que des lotisseurs peu scrupuleux leur assuraient de viabiliser. Leur lutte pour obtenir les infrastructures et les équipements promis constitue une grande page de l’histoire urbaine, qui est loin d’avoir tourné au désavantage de la gauche. Dans beaucoup de cas, les « mal-lotis » ont porté le parti communiste au pouvoir dans leur commune, parfois jusqu’au début du xxie siècle.
Enfin, face aux crises écologiques, les initiatives collectives se sont multipliées dans des quartiers pavillonnaires au-delà des cercles militants les plus engagés. Une des initiatives les plus marquantes est associée à l’Australien David Holmgren, figure de la permaculture. Ce mouvement, appelé Retrosuburbia, vise à en promouvoir les principes dans les banlieues pavillonnaires. Diffusé dans le monde entier désormais, ce mouvement fait du jardin un levier de transformations écologiques profondes.
Reconnaître la diversité des mondes des maisons et des pavillons permet de sortir des oppositions trop simplistes entre immeubles et pavillons qui dominent aujourd’hui. Il ne s’agit certes pas de nier la réalité des problèmes, qu’ils soient sociaux, écologiques ou politiques, mais de souligner que des solutions résident dans la transformation de l’habitat pavillonnaire plutôt que dans sa mise en cause.
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Le squat
Ce soir, concert punk au squat du Rivage. Lorsqu’on pénètre dans la cour, en poussant le lourd portail en fer forgé, un immense jardin s’étend à perte de vue et des arbres s’esquissent dans l’obscurité. Deux membres du squat présentent la soirée au public d’initiés qui glisse volontiers des pièces et billets dans la caisse, posée en évidence : prix libre. La grande maison de maître qui donne sur la rue restera fermée au public, puisqu’elle est réservée aux habitant·e·s. En avançant le long de l’allée boueuse, plusieurs bâtiments se dessinent, constituant un ancien corps de ferme devenu squat depuis trois ans déjà. À gauche, une petite longère de quatre pièces est partiellement réaménagée. On y compte une chambre, un atelier d’arts plastiques, une salle de jeux de société et une pièce où s’entassent les cartons de livres de la future bibliothèque. En avançant encore, on découvre, de part et d’autre de la cour, des écuries, elles aussi partiellement transformées en chambres. C’est dans celle de droite que se déroule la soirée. Un infokiosque, présentant de nombreuses brochures politiques, est disposé à l’entrée de la salle. Des canapés sont installés dans l’espace central, obtenu par l’abattement partiel des murs en parpaing cloisonnant les boxes à chevaux. Enfin, en descendant un escalier étroit, on accède à la cave, aménagée en salle de concert.
Situé dans une petite commune de 3 000 âmes, accolée à une ville de 130 000 habitants, ce squat de la fin des années 2010 s’inscrit dans la lignée de plusieurs formes d’occupation : de celles employant le squat comme outil pour porter des revendications autour du logement à celles cherchant par l’expérience des lieux à proposer des modes de vie en marge d’un capitalisme qui semble avoir tout régimenté. Les usages contemporains de ce mode d’habitat sont aussi divers que les influences politiques et sociales qui ont inspiré les mouvements squats en Europe. Accueillant des exilés, proposant des discussions politiques et des concerts, mais aussi des activités plus familiales, le squat du Rivage croise les héritages punks, autonomes, anarchistes ou encore des Centres sociaux italiens.
Comme beaucoup d’autres squats, la création et l’aménagement du Rivage est une réponse à des conditions de vie précaires. Avant de s’installer, certains des habitants vivaient dans la rue, et sont aujourd’hui dans l’attente d’un logement social. Sur cet aspect, les squatteurs actuels rejoignent l’histoire des premiers « emménagements », réalisés au tout début du xxe siècle par des anarchistes. Ces occupations étaient pour eux un mode d’action afin d’obtenir un relogement et donnèrent lieu à une longue tradition, particulièrement dans les périodes de sortie de crise : après la Seconde Guerre mondiale, en 1945 en Angleterre puis en 1946 en France, ou encore à la chute de la dictature franquiste en Espagne. C’est ensuite à la fin des années 1980 et au début des années 1990 que le Comité des mal-logés puis le Droit au logement ont, en France, réinvesti cette fonction revendicative du squat.
Mais, au Rivage, il ne s’agit pas uniquement de revendiquer un droit au logement. Lorsqu’au cours d’une rencontre les habitants et habitantes proposent une discussion sur la gentrification du quartier, ils et elles s’inscrivent dans une autre tradition. Le squat se fait alors le lieu où s’apprend la politique ou naissent les ferments des luttes urbaines qui agitent les villes d’Europe occidentale depuis les années 1970. Protestant contre la rénovation du quartier des Grottes à Genève ou contre la construction d’une voie rapide dans le XIVe arrondissement à Paris, les mouvements des années 1970 croisaient militants politiques, mal-logés et marginaux. En squattant, il s’agissait de proposer un autre rapport à la ville et au quartier, un autre usage de l’espace. Les premiers Centres sociaux italiens, qui émergent au cours de la même décennie, témoignent de cette tendance. En alliant activités militantes, culturelles et sociales, en s’ouvrant sur le quartier, ils faisaient évoluer le squat d’un support de revendication vers un espace de mise en œuvre du communisme immédiat et d’utopie communautaire, alternative à un monde libéral dominé par les idéologies marchandes. Pour certains, inspirés par les exemples italiens puis allemands, le squat est devenu le support de luttes urbaines radicales, qui puisent dans les héritages anarchistes et autonomes. Au Rivage aussi, ces influences sont présentes, lorsque les murs de la salle de concert sont tapissés d’affiches anticarcérales ou antisexistes qui jouxtent les brochures critiquant la société industrielle.
Dans les années 1980, le squat est toléré par les pouvoirs publics dans certains pays, acquérant une légitimité et une visibilité dans la ville, attirant au-delà de ses premières communautés d’habitants. Le mouvement culmine aux Pays-Bas, où une loi votée en 1981 autorise les occupations de maisons vides, dès lors que celles-ci sont vacantes depuis plus d’un an et qu’aucun projet n’est envisagé à court terme. Amsterdam compte alors près de 20 000 personnes vivant en squats. À Berlin-Ouest, le seul quartier de Kreuzberg abrite quant à lui plus de 150 squats avant la chute du mur. Le tournant progressif vers la régularisation des squats connaît un rythme différent selon les pays. À Genève, les contrats de confiance débutent dès les années 1980. À Berlin et aux Pays-Bas, de telles initiatives sont relativement précoces également. En France, en revanche, ce n’est qu’au cours d’une petite fenêtre d’opportunités, entre les années 2000 et 2010, que certains squats d’artistes ont pu bénéficier de conventions et sont parvenus à se pérenniser. C’est le cas d’un ancien squat proche du Rivage, relogé dans un bâtiment mis à disposition par la mairie au tournant des années 2000. Plus légitimes et mieux tolérés, ces squats d’artistes s’insèrent progressivement dans les géographies culturelles urbaines. Espaces de développement du mouvement punk dans les années 1980 puis des free parties techno à la décennie suivante, certains squats passent alors de la contre-culture à la culture légitime.
Ces vagues de légalisation s’accompagnent d’une distinction entre bons et mauvais squats. Tandis qu’une partie du mouvement se voit pérennisée, des politiques conservatrices durcissent les sanctions contre d’autres, en 1995 en Espagne, en 2010 au Pays-Bas, en 2017 en Belgique. En Suisse ou en Italie, la tolérance a diminué et nombre de squats historiques ont été expulsés au tournant du xxie siècle. En France, une loi anti-squat de 2023, largement inspirée de la loi belge, en fait désormais un délit.
En attendant, de nombreux squats continuent d’exister, en France et ailleurs. Le mode d’action a voyagé à travers le monde et s’est réinventé au tournant des années 2010, avec la création des zones à défendre contre la bétonnisation des terres agricoles ou des projets d’aménagement, à Notre-Dame-des-Landes, Sivens ou Roybon en France, mais aussi en Allemagne ou en Suisse. Dans ces espaces occupés illégalement, on croise encore toutes les influences des précédents mouvements squats : des idées et pratiques anarchistes, autonomes et punks côtoient les nouvelles manières d’être et de faire queers et écologistes. Dans les villes, les squats connaissent également un tournant écologiste, font du maraîchage ou fonctionnent sans produire de déchets. Dans les interstices des villes et des campagnes, ils forment des lieux où se croisent des héritages, des contre-cultures et des couches variées de la population, et où s’expérimentent d’autres façons de vivre, toujours plus riches.
Coralie Douat
Pour aller plus loin :
Thomas Aguilera, Gouverner les illégalismes urbains. Les politiques publiques face aux squats et aux bidonvilles dans les régions de Paris et de Madrid, Paris, Dalloz, 2017.
Florence Bouillon, « Les mondes des squats. Productions d’un habitat illégal et compétences des citadins disqualifiés : le terrain marseillais », Thèse de doctorat, École des hautes études en sciences sociales, 2007.
Baptiste Colin, « Berlin-Ouest et Paris à travers les squattages de 1945 à 1985. Un mode d’action au carrefour de motivation, de buts et de stratégies conflictuelles », Thèse de doctorat, Sorbonne Paris Cité, 2016.
Isabelle Coutant, Politiques du squat. Scènes de la vie d’un quartier populaire, Paris, La Dispute, 2000.
Cécile Pechu, Les Squats, Paris, Presses de Sciences Po, 2010.
      Pour aller ailleurs :

      la zone (p. 365-369), le pavillon (p. 17-20), l’appartement Airbnb (p. 76-80), la chambre de bonne (p. 45-48), la copropriété (p. 13-16), la favela (p. 53-56), le township (p. 49-52), la friche (p. 390-393), la bibliothèque (p. 245-249), le siège de parti politique (p. 208-212)


Notes
1. Entretien donné en mai 2020, disponible sur le site de la Société de géographie, à l’adresse suivante : https://socgeo.com/2020/05/05/.
2. Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre, Le Magasin du monde. La mondialisation par les objets, Paris, Fayard, 2020 ; Id., L’Épicerie du monde. La mondialisation par les produits alimentaires, Paris, Fayard, 2022.
3. Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1982 ; Id., Lieux, Paris, Seuil, 2022.
4. Marie Darrieussecq, Le Bébé, Paris, P.O.L., 2002.
5. Éric Chauvier, La Rocade bordelaise. Une exploration anthropologique, Bordeaux, Le bord de l’eau, et Contre Télérama, Paris, Allia, 2011.
6. Voir par exemple les ouvrages publiés par les éditions Zones sensibles, et la collection « Raconter la vie » dirigée par Pierre Rosanvallon, publiée aux éditions du Seuil.
7. Emmanuel Ruben, L’Écriture en archipel, Paris, Le Robert, 2023.
8. Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles, Paris, Seuil, 2016.
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