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La liste des œuvres de Jacques Attali figure en fin d’ouvrage.
Le possible existe déjà quelque part ;
l’impossible existera un jour.

Avant que ne commence cette histoire…
La commissaire Fatima Hadj, fille d’un ouvrier marocain, Fouad Hadj, devenu libraire à Dunkerque, et de Samira, devenue sculpteur célèbre à Paris, avait pris, en avril 2018, la direction d’un nouveau service de la police judiciaire parisienne. Elle venait de divorcer d’un avocat parisien et vivait seule avec ses deux jeunes enfants, Issa et Raphaël, au premier étage d’un immeuble du quai de Valmy, au dernier niveau duquel vivait sa mère.
Sa première grosse affaire1 fut, en juillet et août 2018, la série de meurtres connus sous le nom de « cadavres aux abribus » : douze corps, découverts à douze arrêts de bus, à travers la France. Des corps calcinés, sans tête ni pieds ni mains. Assistée d’un ancien responsable des services secrets, Léo Salz, et de son adjoint amateur de Columbo, Alfred Zemmour, Fatima mena l’enquête sans résoudre l’affaire jusqu’à ce que, le 4 août 2018, Léo Salz lui avouât avoir lui-même, en justicier autoproclamé, organisé l’assassinat de douze policiers que le président de la République avait chargés d’assassiner, les mois précédents, 183 individus fichés S, pour tenter de prévenir tout attentat terroriste en France. Voulant dénoncer ces crimes et le passé obscur du président, Léo avait mis en scène les cadavres de ses victimes devant douze abribus, en des lieux symboliques de crimes commis, bien avant son élection, par le président de la République.
Une fois cet aveu fait à Fatima, Léo Salz informa l’ancien ministre de l’Intérieur, Martial Le Guay, de ses crimes et de ceux du président, puis disparut.
*
Lors d’une conférence de presse tenue, le soir même de ce 4 août, à Paris, l’ancien ministre de l’Intérieur, Martial Le Guay, avait dénoncé le président de la République comme le commanditaire des meurtres de 183 fichés S, « par des hommes de main à ses ordres, policiers ou anciens policiers ». Bien qu’informé en détail de toute l’affaire, Le Guay s’était gardé d’attribuer ces exécutions à Léo Salz. La presse avait dévoilé tous les noms des victimes et attribué leur assassinat à deux autres policiers, opportunément tués au moment de leur arrestation.
Personne n’avait blâmé le président d’avoir ordonné ces éliminations. Après tout, nous étions en guerre contre le terrorisme, et chacun pensait, sans oser vraiment le reconnaître, qu’il avait eu raison d’agir ainsi, de façon préventive. Ce qui avait sans doute évité à la France d’être victime de la terrible vague d’attentats qui venait d’ensanglanter Rome, Berlin, La Haye et Bruxelles.
Le président n’aurait sans doute pas eu à démissionner si Martial Le Guay n’avait pas aussi dévoilé, dans cette même conférence de presse, la signification des lieux où avaient été déposés les corps calcinés de ses douze hommes de main : douze villes différentes où le président de la République avait commis douze délits ou crimes, privés ceux-là : corruption, diplômes truqués, vol, harcèlement sexuel, viol, pédophilie, assassinat.
Ces révélations-là, preuves à l’appui, avaient déclenché un immense scandale et conduit le président à quitter l’Élysée dès le lendemain. Cette décision occupa toutes les discussions des jours qui suivirent : qui serait candidat à sa succession ? Quand aurait lieu la nouvelle élection présidentielle ? Le président déchu allait-il être mis en examen pour avoir ordonné ces meurtres ou était-il protégé par l’immunité attachée à sa fonction ? Allait-il être aussi poursuivi pour les autres crimes, bien antérieurs, ou ceux-ci étaient-ils couverts par une prescription ?
Depuis ce jour d’août, Fatima avait surtout été occupée par les obsèques de son père, enterré au Maroc. Son père, si proche d’elle, laissait un tel vide dans sa vie. Elle n’avait pas eu le temps de lui expliquer avant sa mort la résolution de l’énigme qui l’avait passionnée, comme elle avait stupéfié la France tout entière. Avec lui, elle aurait partagé les aveux de Léo. Seulement avec lui. Car elle n’avait pas fait rapport de cette confession, alors qu’elle aurait dû en saisir toutes les polices de France, et Interpol, pour retrouver ce policier félon.
En couvrant Léo, faisait-elle sien son combat ? Partageait-elle son désir de justice contre les crimes du président ? Pas vraiment. Pour elle, la douceur de la voix de Léo comptait davantage que la monstruosité de ses crimes…
De fait, se rassurait-elle, sa confession n’aurait pas suffi à le mettre en cause, lui, un des policiers les plus respectés du pays. Aucun indice ne le reliait à ces meurtres ; et même si elle l’avait dénoncé, il s’en serait sorti. De plus, elle n’était pas la seule à le couvrir : Léo avait dû tout avouer à Martial Le Guay, en lui donnant les moyens de dénoncer le président. Et il avait fallu la connivence de bien des policiers pour accepter la version qu’avait donnée Le Guay.
Officiellement d’ailleurs, Léo était en mission à l’étranger, et personne n’en demandait plus.
*
Tout s’était ensuite enchaîné très vite.
Le 6 août, le président du Sénat, George Dougall, s’était installé à l’Élysée ; il avait immédiatement lancé les procédures pour une nouvelle élection présidentielle dans un délai de trente-cinq jours, conformément à l’article 7 de la Constitution. Le lendemain, il avait déclaré sa propre candidature ; de même que le Premier ministre.
Le 10 août, Martial Le Guay, après avoir beaucoup hésité, se présenta aussi ; selon les commentateurs, cet ancien directeur des services secrets, devenu ministre de l’Intérieur, ne s’était décidé que pour ne pas laisser la République entre les mains de l’actuel Premier ministre, qu’il pensait factieux, ou celles du président du Sénat, qu’il savait corrompu.
Les ex-grands partis, en miettes, présentèrent aussi des candidats, en ordre dispersé et en trop grand nombre pour être crédibles. Trois candidats d’extrême droite, du centre et d’extrême gauche se mirent aussi sur les rangs.
Au dernier moment, le président démissionnaire laissa entendre qu’il pourrait se représenter et donner sa version de l’affaire. Puis il y renonça, mystérieusement. On murmura que Martial Le Guay était venu le rencontrer dans sa résidence du Lot-et-Garonne et lui avait montré un dossier.
Au début de septembre, alors que commençait la campagne électorale, on débattait encore de la question de savoir si l’ex-président devait être jugé pour avoir ordonné ces 183 meurtres. S’agissait-il de crimes d’État légalement perpétrés ? Et, même s’il s’agissait de meurtres et non de crimes d’État, étaient-ils couverts par l’immunité attachée à la fonction présidentielle ?
Tous les juristes furent formels : aucune jurisprudence, aucun article de la Constitution n’affirmait clairement qu’un président de la République pouvait être jugé pour avoir ordonné des assassinats, quels qu’ils soient, à moins de prouver que ces meurtres avaient été commis pour des motifs personnels. Il aurait fallu, pour le moins, que, une fois le mandat du président écoulé, la commission compétente acceptât de lever le secret-défense, ce à quoi aucun candidat sérieux ne s’était engagé, se retranchant prudemment derrière l’indépendance de la commission. Et l’ancien président pouvait compter sur sa composition. Quant à la Cour internationale de justice, que certains avocats menacèrent de saisir, elle n’était pas compétente, évidemment.
L’opinion découvrait ainsi, avec stupéfaction, qu’un président de la République en exercice pouvait faire assassiner qui il voulait, pendant la durée de son mandat, à condition que la justice ne puisse pas établir qu’il l’avait fait pour des raisons personnelles et incompatibles avec l’exercice de son mandat.
Le parquet de Paris confirma que le président sortant ne pourrait pas être mis en cause pour avoir commandité l’assassinat des fichés S ; ni même pour les douze crimes et délits commis avant son élection, car ils étaient, eux, tous prescrits. Quelques candidats à sa succession protestèrent, d’autant plus mollement que tous les sondages approuvaient largement l’action de l’ancien président.
Le dimanche 16 septembre 2018, Martial Le Guay fut élu largement, au second tour, contre le président du Sénat. Il prit ses fonctions le mardi 18. Moins de trois semaines avant que…



Notes
1. Voir Premier arrêt après la mort, Fayard, 2017.
Premier jour
Le mardi 2 octobre 2018, un peu avant 6 heures du matin, Fatima est réveillée par l’appel d’un des hommes qu’elle aimait le moins dans sa galaxie professionnelle, le procureur de Paris :
– Ah, enfin, vous répondez !
Rassembler ses esprits ; sortir de sa torpeur ; regarder l’heure ; déjà 5 h 45 ? Pourquoi dort-elle encore ? Pourquoi ne se souvient-elle pas de sa soirée d’hier ?
– Euh. Bonjour, d’abord, monsieur le procureur. Et pourquoi dites-vous « enfin » ? Suis-je tenu de répondre à 6 heures du matin ? De quoi s’agit-il ?
– Ça fait plus de trois heures que j’essaie de vous joindre, madame la commissaire. Mais vous avez en effet le droit de dormir.
Ah, ça y est. La mémoire lui revient, quand elle constate qu’elle a dormi tout habillée. Une robe légère noire, des bas noirs : profitant de l’absence de ses deux garçons, exceptionnellement partis la veille pour dix jours chez leur père, elle était sortie dîner, pour la première fois depuis bien longtemps. Elle avait accepté l’invitation d’un ancien amant, un amour de jeunesse, Luc de Vries, rencontré pendant ses études à Montréal, depuis trois ans professeur à Stanford et de passage à Paris pour quelques semaines. Ils avaient beaucoup ri et beaucoup bu. Cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps… Elle l’avait suivi, pour un dernier verre, dans l’appartement qu’il avait loué près de Notre-Dame. Avant même de la servir, il s’était jeté sur elle pour l’embrasser. Elle avait fui, se demandant ce qu’elle faisait là. En rentrant quai de Valmy, furieuse contre elle-même, elle avait bu, encore, avant de s’affaler sur son lit.
Zemmour lui avait déjà fait remarquer qu’elle buvait un peu trop : « L’alcool, c’est pas bon pour les filles. Ça rend vulgaire et ça fait lâcher toutes les vérités qu’il faut pas dire », avait-il assené de son ton de papy ronchon.
Fatima l’aime bien, Alfred Zemmour ; il est si différent d’elle, avec son épouse qu’il vénère, ses cinq enfants qu’il couve, ses frères et sœurs qui l’entourent d’un amour envahissant, sans qu’il s’en plaigne. Un flic à l’ancienne, né à Sarcelles de parents rapatriés d’Algérie, ayant gravi tous les échelons, depuis la BAC du 93, où il avait passé quinze ans, jusqu’à atteindre le saint Graal, le 36. D’abord 36 quai des Orfèvres ; et, depuis le déménagement, 36 rue du Bastion… Il s’imagine en Columbo, dont il est fan au point de s’habiller comme lui, d’invoquer très souvent « ma femme », de citer sans cesse quelques répliques-culte, et d’avoir, dans son garage, une vieille 403 qui ne marche pas. En somme, un Columbo séfarade citant le Talmud…
Tout en continuant à parler au téléphone, Fatima se lève, cherche ses enfants, se souvient qu’ils sont chez son ex-mari, va à tâtons vers la cuisine et se prépare un café.
– Voilà, je vous écoute… monsieur le procureur. De quoi s’agit-il ?
– Un meurtre, de votre ressort.
– De mon ressort ? Ça veut dire quoi ?
– Je veux dire un meurtre digne de vous, un meurtre pas comme les autres. Un meurtre dont les médias du monde entier vont bientôt se saisir avec frénésie. Comme les meurtres aux abribus. Qui vous rendra encore plus célèbre. Un meurtre au Crillon. Le ministre…
Voilà, pense Fatima, celui-là, il ne peut pas faire une phrase sans parler du « ministre » ; on ne sait même pas de quel ministre il parle ! L’Intérieur ? Le garde des Sceaux ? Le procureur continue :
– Oleg Brejanski, vous connaissez ?
– Non, monsieur le procureur, je devrais ?
– Une des stars de la Silicon Valley, président-fondateur de Boromir Technologies. Un des leaders mondiaux du numérique, qui travaille pour la Défense américaine, une boîte plus discrète mais aussi importante que les GAFA, dont on parle tout le temps.
– Et il est venu se faire assassiner à Paris ?
– Oui. On vient de le retrouver, la tête fracassée, dans une suite du dernier étage de l’hôtel de Crillon. Place de la Concorde. Porte fermée, fenêtre à peine entrouverte. Mystère total.
– Bien. J’y vais.
– Dépêchez-vous. Je vous envoie le juge d’instruction un peu plus tard… Ça sera Allard, ça vous va ?
Allard, le plus pleutre et le plus courtisan des juges, pense-t-elle. Ça promet… Le procureur continue :
– On va avoir l’ambassade américaine et leurs services secrets sur le dos. En plus, ils sont juste à côté… Ça ne va pas être une affaire facile !
– Vous les avez prévenus ?
– Pas encore, mais ils vont bien finir par l’apprendre. Et ils vont exiger de se mêler de l’enquête.
– Ils n’ont aucun droit, dit Fatima d’une voix qu’elle essaie de rendre ferme. On est en France.
– Parce que vous croyez que les Américains s’intéressent à notre droit ? Dépêchez-vous. Les services de l’identification y sont déjà. Vos hommes aussi. Votre adjoint, comment se nomme-t-il déjà ? Zemmo ?
– Zemmour, Zemmour. Commandant Alfred Zemmour ! Et pourquoi ne pas m’avoir prévenue d’abord ?
– Je vous ai appelée, madame la commissaire. Regardez votre portable. Mais vous aviez le droit de dormir à 3 heures du matin.
– J’arrive.
Fatima se précipite sous la douche. Bon, Zemmour est sur place. Tout est sous contrôle. Retrouver ses esprits. Pas question de sacrifier ses dix minutes quotidiennes de gymnastique. Ce matin, plus nécessaire que jamais, après la nuit stupide qu’elle vient de passer…
Dix minutes avec elle-même… Respirer.
Voilà, ça va mieux. Elle s’habille d’un pantalon gris, d’une chemise blanche et d’une veste noire, et se prépare un deuxième, puis un troisième café. Puis elle prend le temps de se renseigner sur la firme dont a parlé le procureur. Comment déjà ? Boromir Technologies : une firme créée à peine six ans plus tôt par Oleg Brejanski. La victime… Il avait proposé, dit sa fiche Wikipédia, aux dirigeants de Palantir, très grande firme de la Silicon Valley dont il était alors l’employé, de créer une nouvelle filiale pour y loger un projet de logiciel de prédiction radicalement neuf dont il avait eu l’idée ; mais ils avaient refusé. Brejanski était donc parti, à 43 ans, fonder Boromir Technologies, dont il avait installé le siège à Sausalito. Il était devenu en quatre ans le numéro un mondial de la prévision du trafic et des pannes, puis de la prévision économique et géopolitique. Et lui, Oleg Brejanski, était maintenant considéré comme un grand gourou, dont on s’arrachait les avis.
Selon le site Internet de la firme, Boromir Technologies analyse, par des logiciels propriétaires, un maximum de données collectées sur toutes les sources libres, en utilisant « les derniers développements de l’intelligence artificielle telle que développée au MIT ». Et cela semble efficace, si l’on en croit les citations de plusieurs analystes : les machines de Boromir auraient été capables, depuis six mois, de prévoir non seulement mieux que personne les embouteillages terrestres et aériens, mais aussi de prévoir les risques de panne des grands réseaux informatiques dont dépendent les grands du e-commerce, la montée d’une nouvelle monnaie virtuelle d’origine chinoise, l’écrasement du Kurdistan par l’armée irakienne soutenue par les Turcs, la guerre civile au Nigeria, l’apparition d’une nouvelle souche d’Ebola en Érythrée, l’apaisement de la tension en Corée du Nord, la démission d’Angela Merkel. Des exploits bien plus spectaculaires que ceux qu’on prêtait à Palantir, qui aurait identifié, pour le compte de la CIA, la cache d’Oussama Ben Laden. D’une façon si précise, semble-t-il, que les plus grandes banques et les plus grands fonds d’investissement, et même les agences de renseignement du monde entier, commençaient à se disputer ses services.
Oleg Brejanski était né en 1969, à Oklahoma City, de parents juifs ukrainiens réchappés du goulag où ils avaient été envoyés en 1963. Le jeune Oleg avait d’abord pensé à se lancer dans une carrière de violoniste (il semblait en avoir été un jeune prodige et avoir étudié à la Juilliard School), avant d’étudier les mathématiques à l’Université de New York, sous la direction du grand probabiliste Nassim Taleb, puis de devenir lui-même très jeune professeur-assistant au département de mathématiques du MIT à Boston. Il était aujourd’hui considéré comme un oracle, dont les avis valaient au moins autant que les résultats de ses logiciels. Tout en continuant, semble-t-il, de jouer du violon intensément ; et même, de donner des concerts privés. Il aurait d’ailleurs récemment, selon un article paru dans Fortune, fait l’acquisition d’un violon particulièrement rare, un Guarneri del Gesù, sans jamais dire à qui il l’avait acheté, ni à quel prix.
Guarneri… Il faudra regarder de ce côté-là. Plus tard, pense Fatima, sans chercher à creuser d’où lui vient cette intuition.
Elle regarde les rares photos de Brejanski qu’elle peut trouver sur le Net. Étonnamment, il n’y en a aucune sur le site de la firme. Quelques-unes, comme volées dans des réunions ou des conférences. Ce qui frappe, c’est sa maigreur, et ses yeux ; très clairs, très présents ; impressionnants.
Elle continue à lire sa biographie.
Fondation de Boromir en 2012… D’où vient ce nom ? Vérification… Tiens, s’étonne Fatima : c’est le nom d’un personnage du Seigneur des anneaux, ce roman de Tolkien qu’elle n’a jamais lu. La science-fiction, la fantasy ne sont pas ses genres de prédilection. Son père, qui lisait tant, lui en avait parlé, pourtant. À quelle occasion ? Elle ne se souvient pas… Il lui avait parlé de tant de livres. Depuis sa mort, en août, pas un jour sans qu’elle ne pense à lui, sans qu’elle se demande ce qu’il aurait pensé de ses choix… De son travail. De sa vie.
Se concentrer.
Ce patron californien, que faisait-il à Paris ? Des vacances en Europe ? Cela ressemble peu au portrait qu’en donnent les médias américains, en particulier un long article dans Wired, le magazine californien consacré aux nouvelles technologies. Brejanski est décrit comme détestant l’Europe, depuis que, dans sa jeunesse, il a fait quelques semaines de prison en Suisse pour avoir provoqué un accident mortel ; endormi au volant, avec dans le sang cinq molécules de médicaments prescrits pour dépression, il avait fini par plaider coupable de conduite dangereuse.
Deux jours plus tôt, une note d’analyse de la banque Goldman Sachs révélait que Boromir Technologies négociait le rachat de Zelda, une petite entreprise française produisant des drones, civils et militaires, de toutes sortes et de toutes tailles. C’était probablement la raison de sa présence à Paris. Même si les deux firmes avaient démenti tout contact et si, selon l’article, le gouvernement français faisait tout pour empêcher cette vente.
Après Boromir, Zelda… Pourquoi ce nom ? se demande Fatima. Sûrement pas Zelda Scott Fitzgerald, l’épouse d’un des écrivains préférés de son père. Elle regarde sur Google : c’est aussi le nom d’un jeu vidéo japonais, fondé sur l’exploration de cavernes ; dans un jardin miniature, le joueur s’identifie à Link, un héros qui doit sauver une princesse nommée Zelda des griffes de son ennemi, Ganondorf. Il doit à la fois résoudre des énigmes, éviter des embûches, gagner des combats. Encore de la science-fiction : décidément – pense-t-elle en montant dans sa voiture, si mal garée hier soir, juste devant chez elle, quai de Valmy –, ces gens des start-up californiennes sont de grands enfants. À moins que ce ne soit tous les Américains. Et ceux qui les fréquentent. Comme son ex, Luc, le professeur français installé en Californie, avec qui elle avait dîné hier soir. Si futile…
En arrivant devant le Crillon, à 6 h 40, un portier prend en charge sa voiture. Elle aperçoit Alfred Zemmour dans l’entrée de l’hôtel, en conversation avec un homme élégant, tout de gris vêtu, avec une cravate rouge et une grande pochette blanche. L’homme se précipite vers elle et se présente : Emmanuel Touchaud, directeur de l’hôtel ; il est affolé de voir des policiers s’agiter sans discrétion dans les couloirs de son palace. « Une catastrophe, vraiment, ce crime. Cela tombe vraiment très mal, un an après la réouverture de l’hôtel, entièrement rénové. Les Américains commençaient à peine à revenir en France ! Là, c’est un drame, pire, un désastre ; comprenez, madame la commissaire, les Américains sont la clientèle principale du Crillon. Avec les chefs d’État étrangers, bien sûr. »
Elle l’écarte pour retrouver son adjoint, que vient de rejoindre, au fond du hall de l’hôtel, une jeune femme spectaculaire : grande, mince, cheveux noirs, courts, un visage étroit, des yeux verts immenses, comme si elle sortait d’un tableau de Modigliani ; sinon qu’ils sont lumineux et mobiles. Une robe noire courte et moulante, dégagée sur les épaules, laisse deviner la forme de ses seins. Une employée de l’hôtel ? Sans doute une attachée de presse, inquiète des conséquences du meurtre sur la réputation du palace.
Zemmour. Elle est rassurée de le voir là. Elle se sait impulsive, toujours tentée de suivre son intuition, de se laisser porter par les informations qui lui arrivent. Alors que Zemmour, lui, raisonne et laboure tous les faits, toutes les pistes. S’endurcir. Zemmour, pourtant, ce matin-là, n’a pas l’air dans son assiette. En quoi ? Quelque chose cloche. Ah, oui. Il n’a pas son éternel imperméable ; il est vêtu d’un costume bleu nuit et d’une chemise blanche et porte une cravate… Lui, une cravate ! C’est bien la première fois.
– Salut. Ça va ? dit le policier d’un ton plus formel que celui qu’il utilise d’habitude. Il chuchote : Tu as pu te lever, quand même ? Fais attention… Puis, plus haut : Alors, je te présente Noora, Noora Yacoubi. Elle vient d’arriver dans le service de l’identité judiciaire. Elle a fait des études de criminologie à Londres. Une championne, on nous dit ! Elle ne sera pas de trop pour nous aider à percer ce mystère.
D’où vient-elle ? Très belle. Trop spectaculaire pour être dans la police. Fatima n’imaginait pas ressentir un jour de la jalousie pour une autre flic. Dangereuse pour Zemmour, préfère-t-elle juger.
– Alors, les premiers constats ? demande-t-elle, sans plus regarder la jeune femme, qui ne la quitte pourtant pas des yeux et qui répond, à la place de Zemmour :
– Il est mort avant 23 heures, semble-t-il. L’autopsie nous en dira plus.
Quelle voix… Rauque. À faire frissonner… Fatima s’arrache à son regard et s’adresse explicitement à son adjoint :
– Il est venu seul ?
Zemmour semble hésiter, jette un coup d’œil à la nouvelle venue qui lui fait signe de répondre :
– Non, avec cinq collaborateurs et son… conjoint. Ils sont tous là-haut.
– Où ça, là-haut ? demande Fatima à Zemmour, irritée de voir l’ascendant que la jeune femme semble avoir si vite pris sur son adjoint.
Cela ne ressemble pas à Zemmour, pense-t-elle. À part madame Zemmour, Fatima ne l’a jamais vu s’intéresser à une femme. Il répond :
– Dans la suite de la victime. On les a regroupés dans le salon, à côté de la chambre où se trouve le corps. Tu vas voir, c’est trois fois plus grand que chez moi !
– Allons-y.
Le directeur de l’hôtel les précède à travers les couloirs vers un ascenseur qu’il appelle. Il est volubile, détaillant les règles de sécurité de l’hôtel : personne ne peut monter dans les étages sans la clé d’une chambre ou un passe de service. Partout, il y a des caméras vidéo : dans l’entrée, les ascenseurs, les couloirs, à l’extérieur de l’hôtel. Il insiste : évidemment pas dans les chambres, ni dans les restaurants, ni au bar ou au spa.
Dans l’ascenseur, Fatima ne peut s’empêcher d’observer la jeune nouvelle, qui ferme les yeux et se colle à la paroi, comme pour fuir tout contact avec les autres passagers, puis se retourne dos à la porte, et fait face à la paroi. Pourquoi ? A-t-elle peur ? De quoi ? Claustrophobe ? Veut-elle cacher quelque chose ? De dos, sa silhouette est encore plus provocante… Les deux hommes la regardent avec plus d’insistance encore…
Ils sortent de l’ascenseur et débouchent sur un vaste péristyle ; tournent à gauche en suivant le directeur jusqu’au bout d’un long couloir où s’activent des femmes de chambre et des valets ; là sur la droite commence un autre couloir, où circulent des policiers ; au bout, une double porte, gardée par deux hommes de son équipe.
– Merci, monsieur le directeur, dit Fatima, nous aimerions pouvoir travailler tranquilles le plus longtemps possible. Je compte sur votre discrétion et celle de votre personnel. Donc, aucune annonce à la presse avant que le procureur ne le fasse, un peu plus tard, selon les besoins de l’enquête. Peut-on compter sur vous ? C’est notre intérêt à tous, en tout cas.
– En effet… Je dois donner les consignes. Je vous laisse.
– Un meurtre dans la suite présidentielle du Crillon… lui souffle Zemmour. On comprend qu’il panique un peu.
Fatima et Zemmour avancent dans la suite. D’abord, une vaste antichambre, une table basse avec un canapé et deux fauteuils recouverts de soie beige. À gauche une porte ouvre sur un salon. À droite, Fatima devine une salle à manger.
– Au fond, devant toi, murmure Zemmour, la chambre où se trouve le corps. Puis, après, la salle de bains. Immense !
Dans l’antichambre, effondré sur un des deux fauteuils, un très jeune homme, aux longs cheveux blonds et bouclés, habillé d’un costume noir, d’une chemise blanche largement ouverte sur son torse, avec une grosse broche d’argent en forme d’araignée à la boutonnière et une énorme chevalière à chaque index. En larmes. Les bras serrés autour d’un étui à violon.
Du regard, Fatima interroge Zemmour, qui semble prendre son temps, comme s’il ménageait ses effets.
– Tu ne le reconnais pas ? chuchote-t-il.
– Non. Je devrais ?
– Voyons ! Domitian Lebost !
– Jamais entendu ce nom.
– Allons ! L’acteur américain. Ne me dis pas que tu ne regardes jamais sa série ? Forever Young !
– Non, je suis désolée, ce n’est pas mon truc. C’est quoi ?
– Enfin ! Ça raconte la vie dans une maison de couture à New York. Ils en sont à la sixième saison. Ça passe sur la Six. J’en suis devenu accro à cause de mes filles… Zoé adore. Et lui, dit-il en désignant le jeune homme ravagé de sanglots, il joue le rôle du mannequin vedette amoureux du styliste.
– Qu’est-ce qu’il fait là ?
– C’est le mari d’Oleg… Le veuf, si tu préfères. Ils se sont mariés cet été à Londres. Leur mariage a fait beaucoup de bruit ! Toutes les gazettes…
– Bon, écoute, ce n’est pas le moment, tu me parleras plus tard de la couleur des dragées. Pour le moment, qu’il attende avec les autres. Ils sont où, d’ailleurs, les autres ?
– Dans le salon, à côté.
– Alors, qu’il les rejoigne. Ah, et puis : c’est quoi, le violon qu’il tient ? Le Guarneri dont la victime ne se séparait pas ?
– Comment tu sais qu’il a un Guarneri ?
– Je fais mon travail.
– Pas si à l’ouest que ça, la commissaire, murmure Zemmour pour ne pas être entendu de Noora et des autres.
– Arrête avec ça ! Si c’est le Guarneri, fais attention. Il y en a moins de cent dans le monde. Ça vaut au moins dix millions d’euros.
– Dix millions d’euros !
– Au moins. Emmène le veuf avec les autres. Je les verrai tout à l’heure. L’un après l’autre. Allons d’abord voir le corps. Ah, attends, confie le violon à un de nos hommes. On ne sait jamais.
Zemmour conduit le jeune homme dans le salon, puis guide Fatima vers la chambre. Noora les suit. Ils y retrouvent deux hommes et une femme, en combinaison blanche, occupés à prendre des empreintes. Aucun désordre dans la pièce. Deux valises ouvertes, pas défaites. Une fenêtre à peine entrouverte, avec un loquet. Le meurtrier, s’il a fouillé, n’a pas eu le temps de prendre grand-chose.
Assis devant un petit bureau, face à la fenêtre, la tête posée sur la table, comme s’il dormait, un homme à cheveux gris, petit, en baskets, habillé d’un survêtement. Un grand trou dans la tête à l’arrière du crâne. Pas d’arme auprès du corps. Pas de désordre non plus. Beaucoup de sang sur le corps, la table, la chaise, le tapis.
Noora décrit :
– Une balle explosive est entrée dans la tête par la nuque
Zemmour enchaîne :
– En tout cas, on ne l’a pas tué pour le voler.
– Pourquoi dis-tu ça ?
– Le violon était dans la chambre. C’est là que le petit l’a pris.
Fatima sursaute.
– Il a touché à la scène de crime ?
– Oui, avant qu’on arrive. C’est lui qui a découvert le corps, vers minuit. Enfin, c’est ce qu’il dit.
Fatima reprend, à l’adresse de son adjoint :
– Comment est-il mort ?
– Selon les premières analyses de Noora… je veux dire de la balistique, ça ne peut évidemment pas être un suicide, non seulement parce qu’on n’a pas retrouvé d’arme…
– … mais parce que le coup a été tiré à trois mètres et de dos, intervient la jeune femme.
Fatima observe la scène en silence, sans lui répondre. Vu la position du corps, impossible qu’on ait tiré de l’extérieur, bien que la fenêtre soit bloquée entrouverte. Noora semble lire ses pensées et poursuit :
– Regardez l’angle de tir. Le coup a été tiré depuis un point à environ un mètre trente de hauteur. Derrière lui. De là, dit-elle en montrant un point près du lit, sur la droite, pas loin de la table de nuit.
– Donc, quelqu’un est entré ici, dit Fatima. Il y a des caméras de surveillance, évidemment, dans les couloirs et dehors ? C’est ce qu’a dit le directeur, en tout cas. Fais tout de suite saisir le contenu.
– Tu me prends pour qui ? C’est la première chose qu’on ait faite en arrivant. On aura les résultats demain matin.
– Pourquoi si tard ?
– Je veux vérifier, intervient Noora, que personne n’aura trafiqué les bandes.
– Très bien…
Fatima s’adresse de nouveau à Zemmour :
– Alors, raconte. On sait quoi ?
– Boromir Technologies, la compagnie, avait réservé cinq chambres pour les collaborateurs, plus la suite présidentielle pour Oleg Brejanski et Domitian Lebost. Tout ça pour quatre jours au moins. Comme tu vois, dans la suite, il y a une antichambre, une chambre, un salon, une salle à manger, des toilettes et une salle de bains. Ils se sont enregistrés à l’hôtel à 17 h 14. Ils ont dîné au restaurant, en bas, à partir de 18 heures. On a vérifié tout ça. Les cartes électroniques montrent que personne d’autre qu’Oleg n’est entré dans cette suite entre le moment où il y est remonté seul, hier soir à 20 h 17, après dîner, et celui où son époux l’a, ou l’aurait, découvert. Après dîner, son mec est resté en bas à bavarder avec les autres. Personne n’a quitté la table, disent les serveurs, avant 23 h 30. Domitian dit qu’il a découvert le corps d’Oleg vers minuit. Tout ça, les employés du restaurant le confirment.
– Donc, aucun d’entre eux n’a pu commettre le meurtre ? demande Fatima.
– A priori, non.
– La mort est-elle antérieure au retour de Domitian ?
C’est Noora qui répond, d’une voix très rauque :
– Pas encore certain. Mais c’est vraisemblable ; plus je le regarde, et plus je pense qu’il a été tué pratiquement immédiatement après son retour dans la chambre. L’autopsie nous le dira.
– Pas de trace d’effraction ni de lutte ?
– Rien.
– Des douilles ?
– Non.
– Les empreintes ?
– Ça ne servira à rien. Il y a sûrement celles de tout le personnel, de la victime et de Domitian. Il a dû toucher partout.
– Voyez quand même si on trouve celle d’un ou d’une des collaborateurs ! L’assassin est peut-être entré par la fenêtre. Et il a replacé le loquet après, en sortant.
– Je ne vois pas comment, dit Zemmour. Regarde : l’espace ouvert est de moins de trois centimètres. Une main passe à peine. On ne peut pas remettre le loquet de l’extérieur.
– Une main d’homme. Mais pas une main de femme… dit Fatima.
– Ça, on le saura vite, reprend Zemmour. Regarde : trois caméras d’extérieur enregistrent tout ce qui peut approcher de cette fenêtre. On les aura demain.
Fatima va voir la fenêtre. Très difficile d’accès. Presque impossible. En tout cas, impossible sans se faire remarquer par les caméras.
– Vous avez touché à la fenêtre ?
– Non. Elle était comme ça.
Elle réfléchit en silence…
– Bon, les autres, maintenant… Dis-moi d’abord qui ils sont. Je suis certaine que tu sais déjà tout sur eux.
Zemmour sourit et regarde si le compliment de Fatima a fait de l’effet sur Noora, qui reste impassible et fixe encore Fatima en jouant avec la fermeture d’un bracelet. Plusieurs anneaux d’or entrelacés, cloutés de diamants. Zemmour sort de sa poche son éternel calepin jaune, sur lequel il note tout ; le même cahier d’école, qu’il achète par dizaines, et qui ressemble à ceux de son idole télévisée.
– Bon, alors voilà… Regarde par l’entrebâillement. Je te les présente…
Fatima voit dans le salon voisin, à côté du veuf prostré, trois hommes et deux femmes. Concentrés sur leurs smartphones.
– Ils ne semblent pas spécialement éplorés, chuchote Fatima.
– À mon avis, ils sont plus intéressés par le cours de leurs actions que par le sort de leur patron.
– Tu les as identifiés ?
– D’abord, le plus âgé, debout, avec ses cheveux blancs en brosse, la moustache grise et un nœud papillon rouge, c’est Vince Kasperkg, le numéro deux de la boîte. Il répète tout le temps que tout est sous contrôle, « under control ». Sur sa droite, celle qui fume, la brune aux cheveux très courts, habillée d’un pantalon noir, d’une chemise noire et d’une veste beige, c’est Suzann Makovic, la directrice financière de Boromir Technologies. Elle a l’air très importante. Ils l’écoutent tous. À côté d’elle, le petit homme en veste jaune et en baskets blanches, chauve, gros, agité et qui parle fort, c’est Dominic Mosato, le directeur informatique (ils disent CDO, ici) ; d’après ce que je comprends, lui, il veut juste faire ses modèles et ses logiciels.
– D’accord. Et le gros au teint luisant avec une grosse pochette, qui marche en long et en large ?
– François Feuillette. Canadien. Responsable des ventes pour le marché mondial, hors États-Unis, un grand commercial, lui aussi, sans foi ni loi. Un mercenaire. Il vient d’arriver de chez Palantir. La boîte concurrente.
– Et la jeune femme brune aux yeux verts, qui n’a pas bougé d’un millimètre depuis notre arrivée ? Elle semble différente.
– Tu as raison. Elle, elle n’est pas pareille. C’est Hélène Mickklov, la directrice juridique ; elle semble indifférente, mais c’est la seule qui semble croire à quelque chose. Elle m’a expliqué qu’elle était venue travailler chez Boromir Technologies parce qu’elle pensait que des prévisions exactes sont la meilleure façon d’empêcher les crimes, de désarmer la violence, de faire régner la sagesse et le droit…
– Je vais les interroger l’un après l’autre.
– Tu vas les voir où ?
– Ici, dans l’antichambre. Envoie-moi en premier l’homme aux cheveux blancs. Tu ne quittes pas les autres. Veille à ce qu’ils ne se parlent pas. Dis-moi ce que tu observes. D’accord ? Et tu fermes la porte, s’il te plaît.
– Tu veux être seule ? Tu ne veux pas que…
– Non, non, ça ira… Rappelle-moi son nom ?
– Vince Kasperkg, le numéro deux de la boîte. Il ne se prend pas pour la queue d’une cerise, celui-là.
– Tu lui as parlé ?
– Il ne parle qu’anglais, et moi, tu sais. Bon. De toute façon, rien qu’à son allure, tu comprends qu’il ne parle pas aux gens qui n’ont pas au moins six zéros sur leur compte bancaire.
– Amène-le-moi. Et laisse-moi avec lui.
L’homme vient vers elle, sans quitter des yeux l’écran de son téléphone et en jouant avec son nœud papillon, qui semble le serrer. Elle lui désigne un des fauteuils de l’antichambre. Elle s’adresse à lui en anglais :
– J’ai quelques questions à vous poser.
– J’ai contacté mon ambassade et mon avocat, qui me conseillent de ne rien dire à la police française. Et de rentrer aujourd’hui à Sausalito.
Fatima sait qu’il a raison. Sauf si elle obtient du juge qu’il le mette en garde à vue, il peut partir. Elle décide de bluffer. Très calme, elle répond :
– Pas de problème. Si vous voulez avoir Interpol sur le dos et un mandat d’arrêt international contre vous, allez-y, essayez de prendre le premier avion pour San Francisco ! Nous lancerions immédiatement une demande de mise en garde à vue et vous seriez arrêté à l’aéroport. C’est ça que vous voulez ? On n’est pas une république bananière ici.
L’homme semble pâlir. Il se lève, fait quelques pas vers la sortie, puis se rassoit.
– Non, non, je reste, tout est sous contrôle. Je veux savoir qui a tué Oleg. Et je n’ai rien à cacher.
Ah, pense Fatima, c’est toujours ce que disent les gens qui ont justement quelque chose à cacher.
– Vous êtes donc Vince Kasperkg, directeur général de Boromir Technologies.
– Oui, c’est ça. Vince Kasperkg, le véritable fondateur de Boromir.
Étrange, de revendiquer cela maintenant, note Fatima. De la frustration ? De la jalousie ? Elle ne relève pas. Pas encore.
– Pourriez-vous commencer par m’expliquer ce que fait votre entreprise ?
– Boromir Technologies a été créée pour commercialiser des logiciels de prédiction très efficaces, que nous avons mis au point, Oleg et moi. Enfin, surtout moi. Nous avons comme clients les plus grandes banques, les plus grandes entreprises, des gouvernements… Nous utilisons pour cela les technologies les plus récentes de l’intelligence artificielle.
– Vous faites ce qu’on appelle de l’« intelligence économique » ?
– Oui et ce n’est pas de l’espionnage. Nous ne travaillons qu’à partir de sources ouvertes, accessibles à tous.
– Et que faisiez-vous, la victime et vous, à Paris ?
– Je suis venu négocier le rachat de Zelda par Boromir…
« Je suis venu »… Pourquoi ramène-t-il tout à lui ? pense Fatima. Elle reprend :
– Zelda. Alors, selon ce que je sais, c’est une firme française, créée et détenue par des Français, et fabriquant des drones. Des drones militaires…
– C’est bien cela.
– Vous savez pourtant que la loi française protège les intérêts français dans ce genre de situations, non ?
– En principe, oui. Mais, dans ce cas, tout se passait très bien.
– Ah ? Et pourquoi ?
– Disons que c’est parce que nous avons toute l’administration américaine avec nous ; alors, quand vos bureaucrates ont voulu s’en mêler, ils n’ont pas mis longtemps à comprendre qu’ils ne pouvaient rien y faire.
– Vous avez tenté d’intimider le gouvernement français ? Ça marche, ça ?
– Ce n’est pas nécessaire… Nos avocats ont juste montré à vos bureaucrates des Finances que les principaux brevets de Zelda avaient déjà été vendus en toute légalité par son propriétaire initial, M. Zimmer, à une société enregistrée aux îles Caïmans et dont les propriétaires, en tout cas en apparence, sont des avocats français. Installés sur place. Tout est sous contrôle.
Il toise Fatima, tousse, sort une petite boîte de sa poche, avale une pilule, boit un verre d’eau.
Comment la France aurait-elle pu laisser faire cela légalement ? pense Fatima. Et si c’est une fraude, qui l’a autorisée ? Cela pourrait avoir un rapport avec le meurtre ? Il faudra approfondir… Se souvenir. Elle sait sa mémoire infaillible. Pas besoin de prendre des notes.
Il reprend :
– Une société que ces avocats ont appelée Aragorn, pour bien mettre les points sur les i !
– Aragorn ? En quoi ça met les points sur les i ?
– Aragorn, Boromir ? Vous ne voyez pas ?
– Non, je devrais voir quoi ?
– C’est vrai que votre génération… Aragorn, comme Boromir, est un des personnages d’un roman de Tolkien, Le Seigneur des anneaux. Vous ne l’avez pas lu ? Pas même vu les films ? Tout le monde les a vus ! Même en France, je suppose.
– Eh bien, non, voyez-vous ! Quel rapport avec vous ?
– Le roman raconte la bataille des Hommes et de leurs alliés, parmi lesquels quatre Hobbits (une variété de petite taille de l’espèce humaine), contre Sauron, créateur de l’Anneau unique, et les monstres (tels les Balrogs) qui le défendent. Un de ces Hobbits, Frodon Sacquet, est chargé d’éliminer l’Anneau unique. Boromir et Aragorn sont deux des huit membres d’une Communauté chargée de protéger Frodon jusqu’à ce qu’il réussisse à détruire cet anneau maléfique.
– Je vois. Mais quel rapport avec vous ? demande Fatima.
– Vous allez comprendre, répond Kasperkg avec un sourire malicieux. Palantir. Vous connaissez Palantir ?
– Oui. Une firme importante de Californie s’appelle comme ça. C’est aussi un personnage du Seigneur des anneaux ?
– Pas exactement ! Dans le roman, Palantír est le nom d’une « pierre de vision » dont se servent les personnages pour voir l’avenir. Une sorte d’oracle ! Oracle… Vous voyez le jeu de mots ?
– Non…
– Enfin, voyons ! « Oracle » est le nom d’une autre très grande firme de la Silicon Valley ! Palantir fait mieux qu’Oracle en matière de prédiction. Et Boromir fait encore mieux que Palantir ! Voilà.
Des gamins, pense Fatima. Ces firmes valent plus de dix milliards de dollars chacune et jouent à des petits jeux de gamins… Elle reprend :
– Et quel rapport de tout cela avec Zelda et cette société aux Caïmans. Comment dites-vous ? Aragorn ?
– Aragorn est un des membres de la Communauté. C’est même le futur roi ; et Boromir est censé être son vassal.
– Ah, je comprends : Aragorn, dans le roman comme dans la réalité, prend le pouvoir sur Boromir. Donc les brevets de Zelda appartiennent maintenant à une société qui porte le nom d’un roi, Aragorn. Pour dire que l’avenir de Boromir dépend de Zelda ?
Il la regarde d’un air malicieux. Et touche encore son nœud papillon.
– Ou que Boromir appartient désormais à Aragorn… comme un vassal à son seigneur…
– Vous avez vendu Boromir à Zelda ? Je ne comprends pas.
– Pas vraiment. Je prends le contrôle, en fait, sur l’ensemble.
– « Je »…? On reverra cela plus tard… Que devient Boromir, dans le roman ?
– Boromir meurt.
– Comme Oleg…
– En effet…
– Il meurt de quoi ?
– Boromir tente de prendre par la force l’Anneau à Frodon Sacquet. Puis, il regrette, se repent et meurt dans une bataille en protégeant deux autres Hobbits, amis de Frodon, d’une attaque d’Orques.
– Je comprends. Alors Oleg, votre patron…
– Pas mon patron ! Je vous l’ai dit. Je travaillais chez Palantir, avec Oleg, et j’ai eu l’idée d’une nouvelle façon d’agréger des données ouvertes pour prédire des comportements. Et plus seulement des pannes et des embouteillages. J’en ai parlé à Oleg. Comme il était plus haut que moi dans la hiérarchie de Palantir, c’est lui qui a présenté le projet à la direction, qui, heureusement, n’en a pas voulu. Alors on a créé tous les deux Boromir, à 50/50. Lui, il a fait n’importe quoi avec son argent. Moi pas. Et j’ai toujours une part importante du capital, parce qu’on a tellement vite réussi qu’on n’a pratiquement jamais eu besoin d’augmentation de capital. Et les marchés ont peu d’impact sur nous. Je vous l’ai dit : tout est sous contrôle.
– Et aujourd’hui, si vous êtes encore le principal actionnaire, pourquoi alors Oleg était-il le P-DG ?
– Parce qu’il attirait la confiance des clients. Mais cela n’allait plus.
– Pourquoi ?
– Il est… était… devenu presque autiste. Il refusait tout ce qui était nouveau. Il s’inquiétait de tout. Presque paranoïaque.
– Pourtant, d’après ce que j’ai lu, il semble être considéré comme un grand visionnaire, dont les avis comptent au moins autant que vos logiciels.
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