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Chapitre 1 Dernier jour de classe
Aujourd’hui, c’est fête puisque c’est le dernier
jour de classe avant les vacances de printemps !
Quand je descends l’escalier en chantonnant,
Camille et ma mère sont en train de se disputer dans
l’entrée.
– Mets ta veste bleue, dit maman.
– Mais il fait beau ! proteste Camille.
– Mets ta veste.
– M’man ! Ça fait moche avec ma robe courte !
– Change-toi, dans ce cas.
– M’man ! Il fait beau !
– En avril, ne te découvre pas d’un fil, rétorque ma
mère. Mets ta veste !
– Nan ! J’ai l’âge de choisir ce que je porte et je ne veux
pas de cette moche de veste !
– Elle est très bien, c’est moi qui commande et il fait
froid.
Camille croise les bras et commence à bouder. Ma mère
en rajoute une couche.
– Tu vas attraper la crève si tu n’es pas assez couverte.
Tu me joues cette comédie chaque fois qu’il y a un rayon
de soleil. Maintenant, ça suffit ! Va chercher ta veste !
Camille n’a aucune chance de gagner. En grommelant,
elle remonte dans sa chambre.
– Tu sais qu’elle va l’enlever dès qu’on aura tourné le
coin de la rue ?
– Eh bien, ça, ça m’étonnerait, me répond maman.
Parce que je vous accompagne jusqu’au collège ! J’ai
rendez-vous chez le dentiste et c’est juste à côté.
La tête de Camille quand elle comprend que maman
vient avec nous, ça vaut son pesant de cacahouètes.
En chemin, la conversation prend un tour vraiment
passionnant.
– Boutonne ta veste.
– Elle me serre quand je la ferme.
– C’est faux. Boutonne ta veste.
– Si, elle me serre !
– Elle est cintrée. Tu préférerais t’habiller avec un sac
à patates ?
Là, je n’en peux plus. Moi qui étais de bonne humeur !
– Eh, oh ! je crie. Je vais subir ça encore longtemps ?
– Tu vois, ta sœur est d’accord, dit ma mère avec cet
insupportable air de triomphe dont elle est la spécialiste.
Ferme ta veste !
Évidemment, Camille finit par céder. Je dois admettre
que maman a raison. Ensoleillé, certes. Mais à cette heure
matinale, on se gèle quand même un peu. Camille garde
un silence hostile pendant le trajet. Tant mieux, ça me
fait des vacances… Ah oui, les vacances ! Je retrouve ma
bonne humeur.
En arrivant devant le collège, je largue les deux enquiquineuses pour me réfugier sous l’Abribus. C’est là que
j’attends Artus. Mon regard dérive vers l’autre côté de
la rue. Tiens ? Il y a deux types qui sont en train de… de
faire quoi au juste ? Ne seraient-ils pas occupés à démonter les parois en verre de la cabine téléphonique ? Ça
m’intrigue. Je traverse.
– Bonjour, messieurs. Vous allez remplacer la vieille
cabine par une neuve ?
– Ben non, ma p’tite demoiselle, dit l’un d’eux. C’est
définitif. Ça ne sert plus à rien, ma p’tite demoiselle !
Tout le monde a un portable !
Ah ouais. Tout le monde sauf moi ! Oh mais… voilà
qui m’arrange ! Dommage que ma mère soit déjà loin.
Je me frotte les mains. Je vais prendre un malin plaisir à
lui dire qu’on peut jeter ma carte de téléphone à la poubelle. Plus de cabine ! Ah, ah, ah ! Ce coup-ci, elle va
être obligée de m’acheter un portable ! Victoire !
Dès que j’aperçois Artus, je me précipite vers lui pour
lui apprendre la nouvelle.
– Je pourrai te téléphoner de ma chambre ! Enfin tranquille ! Trop cool !
– Tu ne l’as pas pour le moment, ton portable, remarque
Artus.
– Sois pas rabat-joie. Oh non, c’est trop bien ! Tu crois
qu’il n’y aura bientôt plus de cabines téléphoniques nulle
part ?
– Sans doute. Un bout du décor urbain qui disparaît…
C’est triste.
– Arrête, je vais pleurer ! Ah, en fait, non ! Pas du tout !
Je suis tellement contente que je cours vers Scarlett
et Suzanne qui papotent devant la grille. Artus me suit
d’un pas mesuré. Quand il nous rejoint, mes copines sont
déjà au courant et Scarlett me donne un de ses excellents
conseils dont elle a le secret :
– Faut absolument que tu prennes le dernier smartphone, chérie, chérie !
– Celui à 1 200 euros ? dit Artus. Oui, il est pas mal…
Suzanne ouvre grands les yeux.
– Heu… vous ne croyez pas que c’est pour les adultes,
ça ? commente-t-elle.
– Mes parents ne voudront jamais me l’offrir, je réponds.
Non, moi, ce sera le machin à clapet, pas cher et avec un
abonnement à 2 euros… Mais ça m’est égal ! Du moment
que je peux téléphoner et envoyer des SMS !
Il y a quand même une ombre au tableau. Je parie que
ma mère va me soustraire les 2 euros de mon argent de
poche. Elle a fait le coup à Camille. Ce ne serait pas
juste parce que je n’ai que 10 euros par mois. L’argent
de poche de Camille est monté à 20 euros récemment
et, en plus, sa marraine lui donne plein de sous. Moi ?
Que dalle. Ma marraine, c’est l’Oncle Picsou.
Je ne suis pas obsédée par l’argent, pourtant… je ne peux
pas m’empêcher d’envier Artus et Scarlett. Ils peuvent
se payer tout ce qu’ils veulent. Et ils ne s’en privent pas.
Je regarde Suzanne. Elle, c’est ni portable, ni fringues à
la mode, ni argent de poche. Je n’ai pas à me plaindre, je
le sais. Ça m’énerve d’avoir ce genre de pensées. Passons
à autre chose !
– Ta grand-mère est toujours décidée à nous recevoir ?
je demande à Artus.
Il se met à rire.
– Ah oui ! On n’échappera pas au dragon, je le crains !
– Pourquoi vous y allez si c’est aussi galère que ça ?
s’étonne Scarlett.
– Ben, pour ma grand-mère, « non » n’est pas une réponse.
– Et puis, je suis curieuse, dis-je. C’est très bizarre qu’elle
nous invite de nouveau, vu que la dernière fois elle nous
a fichus dehors1 !
Ça me rappelle qu’il faut que je prévoie d’emporter
une jolie robe. Chez Mme de Cauvel, on s’habille chic
pour le dîner. Une seule robe, ce n’est peut-être pas suffisant… Et les minijupes, c’est exclu !
Et zou ! Ça sonne. Cours de maths. La joie se lit sur les
visages de mes camarades de classe. M. Mazoyer nous a
préparé un super programme de révisions à faire. Hum !
Un programme aux petits oignons à déguster entre deux
devoirs de français, un d’anglais et un exposé d’histoire.
Est-ce que nos professeurs ont bien compris la notion de
vacances ?
À la récré, nous profitons du magnifique soleil qui
inonde la cour.
– Non mais attends, grommelle Scarlett. Il faut qu’on
lise au moins un des livres de la liste de Mme Noblet.
Moi, je pars quinze jours en Espagne, je ne pourrai pas !
– Tu peux lire dans l’avion ou sur la plage, non ? rétorque
Artus.
Scarlett le toise d’un air outragé.
– Je n’aurai pas le temps pour les bouquins ! J’ai du
retard dans mes magazines !
Ça laisse mon Artus sans voix. Ah ! Sacrée Scarlett !
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Ma mère me tend ma carte de téléphone. Je refuse de
la reprendre.
– Tu peux l’encadrer ! je lui lance. Y aura bientôt plus
de cabines dans la ville ! Vérifie, si tu ne me crois pas !
Camille, qui tient là sa vengeance pour le coup de la
veste, renchérit après moi.
– Oui, c’est vrai ! L’autre jour, je me suis aperçue que
celle devant la poste avait disparu !
– Ah ! Tu vois ! Bon, alors, il me faut un portable.
– Dans tes rêves, répond maman.
– Ben pourquoi ? Camille en a un ! Et si j’ai un problème, comment je vais faire sans téléphone, moi ?
– Tu emprunteras celui de ta sœur.
Et toc ! Elle me tourne le dos et se dirige vers la cuisine.
– Essaie avec papa, me conseille Camille.
Aucune chance que ça marche. Il ne prend jamais la
moindre décision sans l’accord de maman.
– En tout cas, je ne te prêterai pas mon tél. Propriété
privée.
– Je m’en fous de ton tél ! je crie. Je veux le mien !
Je suis ma mère dans la cuisine. Elle est plongée dans
le frigo. Elle en sort la salade en sachet. Elle referme la
porte. Dessus, elle a collé la photo de son échographie
du troisième mois. Ma mère est enceinte. À 43 ans, faut
le faire ! Je regarde le machin. Franchement, y a de quoi
vous couper l’appétit.
– On est obligés d’avoir ça sous les yeux, là où on mange ?
je demande.
– Quoi ? Le haricot sauteur mexicain ?
Quand ma mère est revenue de chez le médecin, elle nous
a montré son échographie. Papa était si ému qu’il était
au bord des larmes. Et ma mère ? Elle a appelé son futur
bébé le « haricot sauteur mexicain ». Elle trouve qu’il ressemble à un haricot. Pas le genre vert qu’on nous sert tout
mou à la cantine. Le genre vert pâle qu’on mange cru sur
une tartine beurrée. Les fèves, c’est leur nom. Pourquoi
sauteur et mexicain ? Ça, c’est une histoire qui date du
siècle dernier. On donnait des haricots sauteurs mexicains
avec un magazine pour les enfants. C’étaient des haricots
tout secs qui bougeaient quand ils étaient au chaud dans
le creux des mains. En fait, ce n’était pas le haricot qui
sautait. C’était un petit ver qui était dedans. Il paraît que
c’était rigolo. On se contentait de peu, à l’époque.
– C’est bizarre d’avoir ça sur la porte du frigo, je remarque.
– Bah, j’y mettais bien vos dessins !
– C’est mignon, les dessins d’enfant !
– Ça se discute, répond maman avec une moue.
J’ai une mère indigne. Mais elle me fait rire, j’y peux
rien !
– Et c’est toujours non, ajoute-t-elle.
Je hausse les épaules. Oui, j’ai compris que ce n’est pas
demain la veille que je l’aurai, mon téléphone portable !
Changeons de sujet.
– Il me faut plusieurs robes du soir.
– Pardon ?
– Je vais chez la grand-mère d’Artus. On doit s’habiller pour le dîner !
– Ah d’accord. Alors, des robes longues, en crêpe de
Chine, en mousseline de soie, en dentelle de Calais, à
crinoline, avec un chapeau en plumes de paon ?
– Oui, ça devrait aller. Je ne suis pas sûre pour le chapeau.
On plaisante, n’empêche que j’ai vraiment besoin de
robes. Surtout pas de pantalons ! Mme de Cauvel trouve
que les filles ne devraient pas en porter. Une exception
acceptée : la tenue d’équitation. Comme Mme de Cauvel
ne possède plus de chevaux depuis belle lurette, même
ça, je n’y ai pas droit. Non pas que j’aie envie de monter
à cheval. Ma seule expérience dans le domaine m’aura
coûté plaies et bosses. Je ne tiens pas à recommencer !
– Tu as ta jupe à pois, dit maman.
– Heu… oui. Les jupes courtes, je crois que c’est pire
que les pantalons pour « Mme de » !
– Elle ne serait pas un brin gonflante, la grand-mère ?
– Tu prends la mère d’Artus, tu multiplies par dix son
côté prout-prout et tu as Mme de Cauvel.
– Vous allez vous amuser comme des fous chez elle.
– Peut-être. Je pourrai envoyer plein de SMS à mes
copines avec le portable d’Artus. Bon, pour les robes, je
fais comment ?
– T’as qu’à dévaliser le placard de ta sœur.
Maman dit ça exprès parce que Camille vient d’entrer
dans la cuisine.
– Et puis quoi encore ? proteste celle-ci.
– Tu as au moins cinq robes que tu ne mets plus, réplique
maman.
– Parce qu’elles sont trop pe…
Camille s’interrompt au milieu du mot. Mais c’est trop
tard, maman finit à sa place.
– … tites. Une idée comme ça : et si elles étaient juste
à la taille de Pénélope ?
S’il y a un truc que Camille déteste, c’est bien de me
prêter ses affaires. Bon, en même temps, je n’ai pas forcément envie d’hériter de ses vieilles fringues.
– Non, elles sont trop grandes ! conteste Camille. Elle
va flotter dedans, ce sera moche de chez moche.
– Ah, il faut les essayer pour le savoir ! s’exclame maman.
Je viens d’enfourner la quiche, nous avons donc un quart
d’heure devant nous ! Allons visiter ton placard.
– T’as pas le droit ! crie Camille. C’est propriété privée !
C’est la nouvelle obsession de ma sœur, cette histoire de
propriété privée. Elle nous a déjà sorti ça, hier, parce que
j’ai eu le malheur de me servir de son shampooing. Ce
n’était pas ma faute s’il n’y en avait plus d’autre. Camille
aurait mieux fait de se taire. Ma mère n’aime pas du tout
ce genre de réflexions.
– Oui, et mon porte-monnaie aussi, c’est propriété privée. Quand tu achèteras tes vêtements avec ton argent,
tu en disposeras à ta guise. En attendant…
Elle pointe le doigt vers la porte. Direction l’escalier !
Ça m’amuse que Camille enrage, alors je lui emboîte le
pas. Ma frangine suit le mouvement, prête à défendre
« sa propriété », envers et contre tout.
Ma mère ne fait pas dans la délicatesse. Elle jette les
vêtements sur le lit avec des commentaires qui plongent
Camille dans la consternation.
– Tiens, j’avais le même pantalon dans ma jeunesse…
Ah, ce pull, il était à la mode en 2000. Ça existe, une
couleur pareille ? C’est quoi, ce machin ? Une chemise
de bûcheron ? Et ce truc-là ? Un cache-cœur de danseuse ? J’ai acheté ça, moi ? Ah, non, ça devait être ma
belle-mère. Il faudra que je te montre où est rangé le fer à
repasser, visiblement tu l’ignores. Bien, bien, bien ! Voici
trois robes que j’ai complètement oubliées, preuve que
tu ne les portes plus depuis des lustres.
Quand ma mère prétend qu’elle ne se souvient plus de
quelque chose, c’est généralement pour nous enfoncer
juste après avec mille détails que, nous, on a oubliés ! Et
c’est exactement ce qui se passe ensuite.
Il y a une robe qui me plaît beaucoup. Elle est noire
avec deux volants en bas et une bande de tissu noir transparent qui couvre les épaules. Évidemment, c’est celle
que Camille ne veut absolument pas lâcher. Et elle a un
bon argument.
– Ce n’est pas pour les petites filles, les robes noires.
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– Rappelle-moi ton âge, ricane maman.
– Ouais, ben, j’ai 14 ans, je ne suis plus un bébé, moi !
– Toutes mes excuses. Rappelle-moi plutôt l’âge que
tu avais quand je te l’ai achetée par lassitude, après que
tu t’étais roulée par terre dans le magasin en braillant
comme un âne ?
– C’est même pas vrai ! s’insurge Camille.
– Tu parles. On a failli nous jeter hors de la boutique.
La honte de ma vie.
Maman prend la robe et la tient devant moi pour voir
si elle a une chance de m’aller.
– Elle paraît de la bonne taille. Ce qui confirme que
Camille ne rentre plus dedans. D’ailleurs, je ne suis pas
sûre que tu l’aies jamais mise !
– Si ! la contredit Camille. L’année dernière, chez Karen,
pour la fête d’Hallo…
– … ween, complète maman. Et c’était il y a deux ans.
La seule et unique fois, et c’était ton déguisement de
Morticia Addams2 !
– Je peux l’avoir, alors ? je demande, surexcitée.
– Tu auras l’air de revenir d’un enterrement.
– Ben, c’est parfait ! La maison de Mme de Cauvel ressemble à un caveau de famille !
Je réussis à faire rire ma mère. Un bref coup d’œil sur
les deux autres robes nous apprend qu’elles me vont également. Et elles ne sont pas mal du tout, à y bien regarder. Camille sait qu’elle a perdu la partie. Elle cherche
quand même à avoir le dernier mot.
– J’ai aussi une très jolie veste bleue cintrée, si tu veux.
Je suis tentée de lui répondre que je la prends. Je n’aurai peut-être pas de portable avant longtemps, mais me
voilà avec trois robes de plus, ça console !

1 Voir le tome 2 dans la même collection, Esprit, es-tu là ?


2 C’est le dessinateur Charles Addams (1912-1988) qui a inventé la célèbre « famille
Addams ». Série télévisée, films, comédie musicale ont été tirés de ses dessins humoristiques.
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Je m’appelle Pénélope, j’ai 11 ans, des parents
plut6t marrants, une idiote de grande sceur,
deux bonnes copines et un amoureux.

Je crois que je suis un peu bizarre parce que
j’aime m’asseoir sous I’ Abribus pour penser.
Je pense beaucoup et tout le temps.

Je vois la vie comme un puzzle composé
d’une multitude de moments. Il y a les moments
de joie et les moments de peine, les moments
d’effroi et les moments d’émerveillement,

les moments ou il ne se passe rien et les
moments ou il vous arrive quelque chose
d’extraordinaire. C’est comme ca, la vie.

On ne sait jamais a quoi s’attendre.

Et je trouve ca tres intéressant. Pas vous ?
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