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Exergue
« Un petit enfant connaît sa mère ; c’est une peau respirée, un halo de lumière, la force de deux bras, une voix qui tremble d’émotion. Plus tard l’enfant s’éveille et découvre cette mère – ajoute des faits aux impressions et une compréhension “historique” aux faits. »
Annie Dillard, Une enfance américaine 1


1. An American Childhood (1987), mémoires traduites de l’anglais par Marie-Claude Chenour et Claude Grimal, dans la collection « Fictives » chez Christian Bourgois Éditeur (1990). (NdT)


PREMIÈRE PARTIE
Chapitre premier
Le 3 mars 2054
Les chenilles plaquées contre leur corps, les ailes déployées, elles filaient vers le nord en formation serrée. L’éclat du soleil se reflétait sur leurs flancs métalliques, envoyant leurs ombres mêlées danser sur les crêtes et les replis du désert. En contrebas, le silence régnait en maître ; ce silence primordial qui subsiste dans le sillage des ruines.
À leur approche, le calme vola en éclats. Chaque grain de sable bourdonna au diapason du souffle rugissant craché par leurs rotors carénés. De minuscules créatures, tirées d’une torpeur caniculaire, s’extirpèrent de leurs cachettes pour s’intéresser aux intruses.
Après une courte pause dans leur trajectoire pour cartographier des arcs de plus en plus grands, les Mères se déployèrent en éventail et empruntèrent des chemins séparés. Rho-Z maintint son altitude, consulta son ordinateur de vol et se dirigea vers sa destination présélectionnée. Elle transportait une cargaison précieuse au plus profond de ses entrailles : la graine d’une nouvelle génération.
Désormais seule, elle se posa à l’ombre d’une avancée rocheuse abritée du vent. Là, elle attendit le rythme visqueux d’un battement de cœur. Elle attendit le frémissement d’un petit bras, le tressaillement d’une jambe minuscule. Elle enregistra sans faillir tous les signes vitaux, patiente, jusqu’au moment où sa prochaine mission commencerait.
Puis, enfin, l’heure arriva :
 
Poids fœtal : 2,4 kg.
Fréquence respiratoire : 47. Oxymétrie de pouls : 99 %. Pression artérielle systolique : 60. Diastolique : 37. Température : 36,8 °C.
DRAINAGE DE L’UTÉRUS : Début 03 h 50 min 13 s. Fin 04 h 00 min 13 s.
DÉCONNEXION DE LA SONDE D’ALIMENTATION : Début 04 h 01 min 33 s. Fin 04 h 01 min 48 s.
Fréquence respiratoire : 39. Oxymétrie de pouls : 89 %. Pression artérielle systolique : 43. Diastolique : 25.
RÉANIMATION : Début 04 h 03 min 12 s. Fin 04 h 03 min 42 s.
Fréquence respiratoire : 63. Oxymétrie de pouls : 97 %. Pression artérielle systolique : 75. Diastolique : 43.
TRANSFERT : Début 04 h 04 min 01 s.
 
Niché dans l’intérieur dense et fibreux de son cocon, le nouveau-né se tortilla et battit des bras. Quand il referma ses lèvres sur le mamelon souple, un liquide riche en nutriments emplit sa bouche. Son corps se détendit, lové au creux de doigts élastiques et chauds. Ses yeux s’ouvrirent sur une douce lueur bleue : les contours mal définis d’un visage humain.
Chapitre 2
Le 20 décembre 2049
« Urgent, confidentiel. Département de la Défense.
Docteur Said :
Requérons votre présence à une conférence au siège de la CIA, Langley, Virginie.
20 décembre 2049, 11 heures.
Priorité absolue.
Transport assuré.
Merci de répondre dans les plus brefs délais.
— Général Jos. Blankenship, US Army. »
 
James Said retira sa lentille connectée de son œil droit et la rangea dans son boîtier en plastique. Il détacha son téléphone-bracelet de son poignet, puis défit sa ceinture et la déposa avec ses chaussures et sa veste sur le tapis roulant. Les yeux braqués sur le scanner optique devant lui, il franchit le barrage des robots d’inspection de l’aéroport, leurs bras fins et blancs palpant avec efficacité chaque portion de son anatomie.
« Urgent. » « Confidentiel. » En ce qui concernait les courriers militaires, il avait appris à passer outre des termes qu’il aurait autrefois trouvés inquiétants. Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil à la dérobée dans toute la zone du contrôle de sûreté, persuadé qu’un homme en uniforme militaire allait s’y matérialiser. Blankenship. Où avait-il entendu ce nom ?
Il se frotta le menton. Il s’était rasé de près ce matin-là, dévoilant la tache de naissance noire située juste sous sa mâchoire ; là où, disait sa mère, Allah l’avait embrassé le jour de sa naissance. Est-ce que son apparence le trahissait ? Il estimait que non. Né en Californie le 4 juillet, scrupuleusement laïque dans le moindre de ses actes, il était aussi américain qu’on puisse l’être. Il avait la peau claire de sa mère, la stature imposante de son père. Malgré tout, dès qu’il mettait les pieds dans un aéroport, il avait l’impression de devenir l’ennemi. Les attentats infâmes du 11 septembre avaient beau s’être produits treize ans avant sa naissance, l’intifada de Londres en 2030 et les attentats-suicides à l’aéroport Reagan en 2041 avaient incité l’Occident à cultiver une solide suspicion envers toute personne ressemblant à un musulman.
Quand le dernier robot le gratifia d’une lumière verte, il rassembla ses affaires et plaqua son pouce sur le lecteur biométrique de la porte menant hors du contrôle de sûreté. Dans la lumière éclatante et l’agitation du hall, il replaça la lentille sur son œil et attacha le téléphone à son poignet. Il cligna trois fois des paupières pour reconnecter les deux appareils, puis appuya sur « RÉPONDRE » dans le panneau de commande du téléphone et murmura :
— Parti en Californie pour les vacances. Dois reporter le rendez-vous après le 5 janvier. Merci de proposer une nouvelle date.
La tête baissée, il dépassa d’un pas vif les écrans colorés peuplés de visages séduisants qui l’appelaient tous par son nom.
— James, roucoulaient-ils, avez-vous essayé nos toutes nouvelles saveurs ExoTea ? Nausistop pour ces remous à haute altitude ? Le dernier iso-casque Dormo long-courrier ?
Il détestait ces nouveaux téléphones qui diffusaient son identité aux quatre vents, mais tel était le prix de la connectivité dans les lieux publics.
Tout en faisant la queue pour prendre un café, il consulta ses messages. Il sourit en voyant apparaître le nom de sa mère.
 
« La récolte est rentrée. Nous sommes prêts pour le Nouvel An. Quand est-ce que tu arrives ? »
 
Il fit glisser son long index sur le petit écran de son téléphone, trouva sa réservation de vol et la colla dans sa réponse.
— Voir le fichier joint, dicta-t-il. Dis à papa de ne pas s’embêter à venir me chercher. Je prendrai un autotaxi. J’ai hâte de vous voir.
Il fit défiler ses mails et enregistra ses rendez-vous dans le calendrier en ligne :
 
« Déjeuner à la faculté. 8 jan. »
« Séminaire étudiant, dép. de Biologie cellulaire & du Développement. Sujets attendus le 15 jan. »
« Conférence annuelle de génie génétique : “Nouvelles frontières, nouvelles règles”. 25 jan. »
 
James fronça les sourcils. Il n’assistait pas systématiquement à la conférence annuelle, mais cette année elle avait lieu à Atlanta, à quelques rues seulement de son laboratoire à l’université Emory. Il y avait été invité pour parler de son travail sur la modification des gènes dans le corps humain, qui avait cette fois pour but de guérir la mucoviscidose chez le fœtus. Mais ces conférences financées par le gouvernement avaient tendance à se concentrer moins sur la science que sur la politique, y compris les règlements changeants du contrôle administratif sur le matériel novateur qui rendait ses travaux possibles.
Plus de dix ans auparavant, des scientifiques de l’université de l’Illinois avaient mis au point un type d’ADN à base de nanoparticules : les nanostructures d’acide nucléique, ou NAN. Contrairement à l’ADN naturel, linéaire, ces petites sphères d’ADN synthétique étaient capables de franchir toutes seules et sans difficulté la membrane d’une cellule humaine. Une fois à l’intérieur de la cellule, elles pouvaient s’insérer dans l’ADN de l’hôte afin de modifier les gènes ciblés. Les applications paraissaient infinies : il deviendrait possible de guérir non seulement les anomalies génétiques, mais aussi toute une foule de cancers auparavant incurables. Dès l’instant où James, alors étudiant en biologie cellulaire à Berkeley, avait entendu parler des NAN, il avait été déterminé à mettre la main sur ces agents qui pourraient faire de ses rêves une réalité.
Le génie génétique sur embryon humain avant implantation était désormais une science mature soigneusement régulée, aux outils bien définis, et pratiquement affranchie des effets hors cible si souvent rencontrés dans les premiers temps. De même, les examens permettant de diagnostiquer les anomalies du fœtus au cours de son développement ultérieur, après implantation dans l’utérus, existaient depuis des décennies. Mais une fois l’anomalie détectée, il n’y avait toujours aucun moyen de modifier en toute sécurité un fœtus dans l’utérus. James était convaincu qu’en utilisant les NAN, les gènes défectueux pourraient être rectifiés in utero. Les maladies génétiquement traitables comme la mucoviscidose pourraient être éradiquées.
Mais il y avait des obstacles à surmonter, aussi bien techniques que politiques. Placée entre les mauvaises mains, cette technologie pourrait s’avérer dangereuse ; l’université de l’Illinois avait rapidement dû céder tous les brevets au gouvernement fédéral, et Fort Detrick, un centre médical militaire du Maryland situé au nord-ouest de Washington, en détenait la majorité dans la confidentialité la plus totale.
La Californie lui manquait. Berkeley lui manquait. Il devait quotidiennement se répéter qu’il avait fait le bon choix en venant à Atlanta. Le Centre de thérapie génique d’Emory était la seule institution civile autorisée à accéder aux NAN.
Il se laissa tomber sur un siège dans la salle d’attente, près de la porte d’embarquement. Il avait été, fut un temps, un fils de fermier fringant et athlétique, capitaine de l’équipe de baseball au lycée. Mais il s’était laissé aller : sa colonne vertébrale si droite s’était incurvée après des années passées à se pencher sur des paillasses de laboratoire, et ses yeux acérés souffraient d’avoir scruté trop d’échantillons dans les microscopes et d’images sur les écrans d’ordinateur. Sa mère ne manquerait pas de se faire du souci pour sa santé, et le gaverait d’assiettées de lentilles aux épices et de riz. Il pouvait déjà en sentir le goût.
James regarda autour de lui. À cette heure matinale, la plupart des sièges étaient vides. Assise devant lui, une jeune mère tenait tendrement une petite console GameGirl sur ses genoux. Sans se soucier de son propre enfant, qui dormait dans une nacelle posée par terre, elle semblait jouer à nourrir le bébé extraterrestre à la grosse tête verte qui s’affichait sur son écran, la bouche grande ouverte. Près de la fenêtre, un homme âgé mastiquait une ProteoBar.
James sursauta en sentant une vibration sur son poignet : une réponse du département de la Défense.
 
« Docteur Said :
Pas de report. Nous vous envoyons quelqu’un.
— Général Jos. Blankenship, US Army. »
 
Il leva les yeux et vit un homme habillé d’un banal costume gris, posté près de la porte d’embarquement. L’homme étira son cou épais engoncé dans son col et inclina le menton dans un hochement presque imperceptible. James retira sa lentille et regarda sur sa droite. Son bras tressaillit par réflexe quand quelqu’un vint lui tapoter l’épaule.
— Docteur Said ?
James se figea intérieurement.
— Oui ? croassa-t-il.
— Je suis navré, docteur, mais le Pentagone requiert votre présence.
— Quoi ?
James dévisagea son jeune interlocuteur, avec son uniforme sombre fraîchement repassé et ses chaussures noires brillantes.
— Je vais devoir vous demander de m’accompagner à Langley sans délai. Je suis navré. Nous obtiendrons le remboursement de vos billets d’avion.
— Mais, pourquoi… ?
— Ne vous inquiétez pas, docteur. Nous y serons en un rien de temps.
L’officier referma sa main gantée de blanc sur le bras de James et le guida vers une issue de secours. Ils descendirent un escalier, franchirent une porte et émergèrent dans la lumière du soleil. L’homme en costume gris les attendait déjà devant une limousine noire, dont il tenait ouverte la portière arrière. James fut installé à l’intérieur.
— Ma valise ?
— C’est réglé.
Le cœur pesant comme une pierre dans sa poitrine, James se rencogna dans la banquette en cuir. Il posa sa main sur son poignet gauche en un geste protecteur, dissimulant son téléphone, le dernier lien qu’il lui restait avec le monde extérieur. Au moins, ils ne le lui avaient pas confisqué.
— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que vous m’emmenez comme ça ?
Le jeune officier lui lança un sourire en coin en s’installant sur le siège avant.
— Ils vous expliqueront tout à Langley, docteur. (Il appuya sur quelques boutons du tableau de bord, et James sentit la pression d’une accélération fluide.) Détendez-vous.
Il activa une radio sur la console centrale de la voiture.
— Sujet en route, dit-il d’un ton rassurant à son interlocuteur. Arrivée prévue à 10 heures.
— Si vite que ça ?
— Nous avons prévu un jet. Installez-vous bien.
Le tarmac noir défila à toute allure derrière les vitres teintées. James leva son poignet, alluma son téléphone et chuchota un court message :
— Amani Said. Message : « Désolé, maman. Je ne vais pas venir. J’ai un empêchement. Dis à papa de ne pas s’inquiéter. » Envoyer.
D’une voix tremblante, il ajouta un post-scriptum : « Si tu n’as pas de mes nouvelles d’ici deux jours, appelle M. Wheelan. »
Il pria en silence pour que son message parvienne à sa mère.
Chapitre 3
Rick Blevins alluma son ordinateur et s’installa dans son fauteuil. Tout en attendant que sa connexion sécurisée se lance, il fit descendre sa main le long de sa cuisse et massa la zone située juste au-dessus de son genou, là où la prothèse rejoignait les vestiges de sa jambe droite. Il grimaça. L’adaptation à ce nouveau dispositif s’annonçait difficile.
À l’instar de la précédente, sa nouvelle prothèse était en majeure partie recouverte d’un filet synthétique qui se raidissait et s’assouplissait pour accompagner ses mouvements, imitant la souplesse ou la raideur des tissus de sa cuisse. Ses muscles bioniques étaient contrôlés par les mêmes électrodes, reliées à son tissu nerveux. Mais ce nouveau membre, conçu pour améliorer sa mobilité, semblait n’en faire qu’à sa tête. Chaque matin, quand il le mettait en place, des picotements d’énergie montaient à l’assaut de sa colonne vertébrale, comme si une force étrangère le traversait. Pire encore, sa nouvelle jambe semblait avoir déclaré la guerre à son neurostimulateur, l’appareil qu’ils avaient implanté au creux de son dos pour atténuer la douleur. Les vieilles sensations fantômes, palpitations et brûlures, faisaient peu à peu leur réapparition.
Il regarda par la fenêtre. La météo n’arrangeait rien. La pluie verglaçante de la nuit passée avait décoré la façade bétonnée du Pentagone d’une fine couche de givre. Il se frotta le crâne et sentit le chaume rugueux de ses épais cheveux noirs. Il avait besoin d’une coupe…
L’interphone fixé à son revers bourdonna, le faisant sursauter.
— Nous avons besoin de vous en bas, dit une voix d’homme d’un ton sec.
« En bas » signifiait le bureau du général Blankenship, au sous-sol. Rick avala d’un trait le café de sa bouteille isotherme et rajusta sa cravate. Il pensait savoir de quoi il retournait.
Un mois plus tôt, on lui avait confié l’étude d’un projet de guerre biologique élaboré à Fort Detrick. Il n’était peut-être plus confronté aux menaces imminentes qui avaient ponctué son quotidien dans les forces spéciales, mais son travail d’analyste pour la direction du Renseignement de la CIA lui offrait amplement l’occasion de mettre à profit les instincts aiguisés qui lui avaient été si utiles sur le terrain. Avec une inquiétude grandissante, il avait donc lu attentivement le rapport, se familiarisant avec des termes scientifiques ardus comme « apoptose », « mort cellulaire programmée », « caspase » et « nanostructure d’acide nucléique ». Il avait déjà entendu parler des nanostructures d’ADN, surnommées « NAN » ; c’était lui qui autorisait ou non leur emploi dans les labos de recherche nationaux. Mais là, il s’agissait d’autre chose.
Le projet était baptisé « Tabula Rasa », nom déjà assez effrayant en soi. Mais en parcourant à nouveau la section « effets escomptés », il avait senti son cœur manquer un battement. La base du bio-agent était un type de nanostructure d’acide nucléique bien spécifique appelée « NAN-CI ». Quand la victime inhalait les nanoparticules de cette séquence d’ADN, les cellules contaminées de ses poumons commençaient à dépasser leur « date de péremption » : au lieu de disparaître pour laisser place à de nouvelles cellules, comme elles étaient censées le faire, les vieilles cellules infectées se répliquaient pour produire d’autres cellules défectueuses. Ces cellules mutantes envahissaient les tissus sains et entravaient le bon fonctionnement des poumons, pour finalement se répandre dans tout le corps en privant les autres organes de nutriments. Le résultat escompté s’apparentait à un cancer des poumons agressif ; une mort lente, mais inexorable.
Au lieu d’apposer le coup de tampon attendu sur le rapport, il avait répondu par une salve de critiques préconisant son annulation. Lâcher des armes biologiques non caractérisées dans le monde, même dans ses coins les plus reculés, relevait de la démence. Les empoisonnements de masse, l’anéantissement de populations innocentes dans l’espoir de supprimer quelques individus… n’avaient-ils pas dépassé tout ça ?
Mais à présent, il était certain que la véhémence de sa réponse n’était pas passée inaperçue. Blankenship avait sûrement été mécontent. Dans l’ascenseur qui l’emportait trois étages plus bas, il se prépara à subir l’inévitable réprimande.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et il s’engagea dans le couloir mal éclairé. Un jeune lieutenant l’attendait près de la porte qui menait au bureau du général. Quand l’homme se mit au garde-à-vous, Rick entraperçut l’éclat d’un fusil. Un garde armé. Une sueur froide lui parcourut l’échine.
— Monsieur, salua le lieutenant.
Rick s’arrêta et lui rendit son salut.
— Monsieur, je vais devoir vous demander de répéter votre serment.
— Ici ?
— Oui. Ordres formels.
Les cheveux dressés sur sa nuque, Rick répéta le serment qu’il connaissait si bien.
— « Je soutiendrai et défendrai la Constitution des États-Unis contre tout ennemi, externe ou interne… Je montrerai loyauté et allégeance à celle-ci… (Tout en parlant, il sentait son pouls battre la chamade dans ses oreilles.) … Que Dieu me vienne en aide. »
Le jeune officier referma sa main autour de la poignée et attendit le cliquètement validant son accès. La porte s’ouvrit en grand et Rick pénétra dans le bureau.
— Asseyez-vous, dit Blankenship.
C’était un ordre. Rick prit place sur une vieille chaise de bureau en bois, puis leva les yeux vers les deux autres personnes présentes dans la pièce. Il constata avec saisissement que l’une d’entre elles était Henrietta Forbes, secrétaire à la Défense. L’autre était un homme mince et dégarni vêtu d’un costume marron délavé.
Blankenship émit un toussotement sec qui tenait plus du grognement.
— Rick, dit-il, nous avons un souci.
Rick jeta un coup d’œil à son supérieur, le général Joseph Blankenship : héros de deux guerres, médaillé de la Purple Heart et désormais directeur de la CIA. D’ordinaire plutôt jovial, le général avait les mains crispées sur les accoudoirs en cuir de son fauteuil, la bouche pincée dans une grimace.
— Le docteur Rudy Garza nous a fait l’honneur de se déplacer depuis Fort Detrick. Je vais le laisser vous expliquer.
Blankenship adressa un hochement de tête à l’homme dégarni, qui s’empressa d’ouvrir une fine tablette posée sur ses genoux.
— Merci, général. (La voix du docteur Garza était étouffée, perdue dans le col froissé de sa chemise blanche.) Je crois savoir que vous connaissez tous Tabula Rasa ?
— Le projet que vous avez entamé il y a quelques années ? La NAN spécifique aux caspases initiatrices ? (Rick se pencha légèrement en avant, sans détacher son regard du général.) J’ai préconisé son annulation.
Le docteur l’observa par-dessus ses vieilles lunettes de lecture à monture métallique, révélant des yeux d’un bleu surprenant.
— Oui, dit-il. Je sais.
— Navré, docteur Garza, intervint Blankenship en lançant un regard noir à Rick. Poursuivez, je vous prie.
— La NAN-CI a été déployée le 5 juin, il y a de cela maintenant un peu plus de six mois, dans une région reculée du sud de l’Afghanistan, reprit le docteur.
— Déployée ? Mais…
Le rythme cardiaque de Rick s’emballa, et sa jambe fut prise de palpitations tandis qu’il se maîtrisait pour rester assis. Il avait perdu son temps. Au moment où on lui avait demandé son opinion sur Tabula Rasa, la NAN-CI avait déjà été déployée.
Ce fut au tour de la secrétaire Forbes d’intervenir.
— En dépit de la trêve, la région à l’ouest de Kandahar n’a jamais vraiment été sous notre contrôle. Les combattants ennemis étaient retranchés dans des grottes et tiraient sur nos troupes de maintien de la paix… Nous perdions jusqu’à cinq hommes par jour. Nous avions besoin d’une arme de précision qui ne laisserait pas de traces. Aucune trace d’elle-même, aucune trace de son origine. Une arme qui se contente de tuer, puis de disparaître.
— Comme vous le savez, déclara le docteur Garza, c’est dans cette optique même que la NAN-CI a été créée. Une nanostructure d’acide nucléique synthétique, ou NAN, simule l’activité d’un virus mais ne peut être reproduite par l’individu contaminé. Elle n’est donc pas contagieuse. De plus, cette NAN a été conçue pour se dégrader en l’espace de quelques heures si elle n’est pas inhalée.
— Se dégrader…, répéta Rick.
Il se souvenait de cette caractéristique, qui était tout sauf anodine.
— Oui. Une fois relâchée dans l’air, la forme infectieuse de la nanoparticule, synthétisée de manière à adopter l’aspect d’une sphère minuscule, finit par se dénaturer, ou se dégrader, jusqu’à prendre sa forme linéaire, laquelle ne peut pas pénétrer dans les cellules humaines. Après des études approfondies, il a été estimé que la dispersion de la NAN-CI par drone sous forme d’aérosol ne présentait pas de risques.
Rick ferma les yeux. Il se souvint d’avoir lu le nom de Garza dans l’étude, un chimiste et docteur diplômé du programme de biologie moléculaire à l’Instituto Politécnico de Mexico. Son oreille exercée lui permit de détecter chez lui un léger accent espagnol, presque musical. Il était difficile de se mettre en colère face à un porteur de mauvaises nouvelles aussi débonnaire. Mais était-ce sa colère ou sa confusion qui faisait ainsi tourner la pièce ?
— La NAN a-t-elle obtenu le résultat souhaité, alors ? demanda-t-il d’une voix qui lui parut bien faible.
Le docteur Garza remonta ses lunettes d’un index fébrile.
— En temps normal, les cellules présentes à la surface des poumons se renouvellent toutes les deux ou trois semaines. Or, cinq semaines après notre attaque, tous les individus visés ont été retrouvés morts. Les biopsies pulmonaires n’ont montré aucun signe de cellule non infectée à la surface des poumons. Donc oui, il semblerait que la NAN se soit comportée comme nous l’attendions.
Rick sentit sa gorge se nouer. Sur le bureau impeccable de Blankenship, un minuscule bonhomme de neige lui souriait, piégé dans l’atmosphère stagnante de son petit globe. Ils ne l’auraient pas fait venir jusqu’ici si tout s’était passé selon leurs prévisions.
— Et le résidu ? Le matériel qui n’a pas été inhalé ?
Le docteur Garza déglutit péniblement, et Rick perçut un léger tremblement dans sa voix quand il poursuivit :
— Comme vous semblez l’avoir deviné, c’est là que le bât blesse. Les personnes chargées de la reconnaissance – l’équipe GeoBot qui a localisé les corps – ont pour certaines souffert de… séquelles. Et la zone touchée, ainsi que la quantité de cadavres découverts sur place, dépassait les prévisions fondées sur les photos aériennes prises avant déploiement de l’aérosol.
— La NAN ne s’est pas dégradée ?
— Si, dans le sens où elle a retrouvé sa forme linéaire non infectieuse. Mais…
— Mais ?
Le docteur leva à nouveau les yeux de ses notes et fit face aux membres de la pièce.
— Mais cette forme, bien qu’incapable de pénétrer dans les cellules humaines, est parvenue à contaminer une espèce réceptive d’archéobactéries présente dans le sable du désert. Elle s’est insérée dans leur génome. Il semblerait que ces microbes aient été capables de la répliquer chaque fois qu’ils se divisaient.
Rick agrippa sans le vouloir les accoudoirs de sa chaise.
— Ces choses ont produit d’autres exemplaires de l’ADN de la NAN ? Comment le savez-vous ?
— Nous avons analysé des prélèvements effectués sur les vêtements des victimes. La séquence d’ADN de la NAN était présente dans l’ADN archéobactérien. Mais… le problème est plus grave que cela. Nous avons découvert que certains de ces microbes étaient remplis de NAN sphériques reconstituées.
— Des particules qu’ils ont produites eux-mêmes ?
— Oui. Et une fois ces nouvelles NAN synthétisées, elles ont entraîné… l’explosion des archéobactéries, à défaut d’un meilleur terme.
— Relâchant les NAN sphériques dans l’environnement…
Le docteur hocha gravement la tête.
— Il semblerait bien. Ce qui relance le cycle avec des NAN-CI fraîches.
Rick se pencha en avant.
— Que je comprenne bien : la NAN sphérique que vous avez dispersée avec le drone peut infecter des cellules humaines. Sa forme dégradée, linéaire, à laquelle elle retourne une fois dans l’environnement, en est incapable, ce qui devait constituer votre dispositif de sécurité.
— Exact.
— Mais ces archéobactéries sont capables d’absorber la forme linéaire, d’en fabriquer d’autres exemplaires et de produire des NAN sphériques à partir de cet ADN ?
— Oui, répondit le docteur Garza sans détacher le regard de sa tablette.
Rick prit une profonde inspiration.
— Et ces NAN sphériques peuvent ensuite s’échapper des archéobactéries et infecter d’autres humains ?
Le docteur leva la tête, le visage de marbre.
— Oui. Il apparaît que deux mécanismes entrent en jeu, ici.
Il retourna sa tablette pour la montrer à tout le groupe. Le schéma sur l’écran représentait un organisme vert en forme de bâtonnet, l’archéobactérie, bourré à craquer de petits amas d’ADN identifiés comme des NAN-CI. Comme pour souligner leur nature sinistre, les NAN étaient teintes en rouge. L’archéobactérie commençait tout juste à se fendre à une extrémité. D’autres NAN étaient éparpillées autour de sa paroi cellulaire déchirée, certaines encore recroquevillées dans leur forme infectieuse sphérique, d’autres dégradées en structures linéaires semblables à des vers.
— Dans un scénario, reprit Garza, la NAN sphérique fraîchement synthétisée est excrétée par l’archéobactérie, directement dans l’environnement. En quelques heures, cette NAN peut se dégrader vers la forme linéaire qui, comme nous le savons dorénavant, peut infecter une nouvelle archéobactérie, mais non un humain. Cependant, si un humain se trouve à proximité, la NAN pourrait infecter celui-ci avant d’avoir le temps de se dégrader. (D’un glissement du doigt, il passa à un second schéma montrant un dessin en coupe d’un humain vu de côté, ses voies respiratoires ouvertes pour accueillir une horde de minuscules points verts et rouges.) Comme je le disais, un humain pourrait inhaler cette nouvelle NAN. Mais, dans un autre scénario, l’archéobactérie elle-même est inhalée par la victime puis libère la NAN à l’intérieur de son corps. (Il détacha son regard de l’écran.) Nous avons la preuve que chacun de ces mécanismes s’est produit.
Rick se laissa aller contre le dossier de sa chaise et pinça l’arête de son nez entre ses doigts.
— Pour résumer, cette chose est hors de contrôle, dit-il. Maintenant, ces organismes du sol répliquent la séquence d’ADN de la NAN-CI et excrètent des NAN actives dans la biosphère. Elles peuvent désormais être les agents d’une nouvelle sorte d’infection archéobactérienne, capable de s’attaquer à n’importe qui. À nous.
Garza éteignit sa tablette et la tint contre sa poitrine.
— Oui.
Rick se tourna vers Blankenship.
— Je vous avais prévenu de l’imprévisibilité…
Il s’interrompit. Bien sûr, personne ne lui avait demandé son opinion avant de se lancer tête baissée dans cette opération. Exaspéré, il se retourna vers Garza.
— Les victimes humaines ne peuvent pas transmettre la NAN à d’autres personnes, n’est-ce pas ?
— Non, répondit le docteur. Cette partie du plan a bien fonctionné. Les victimes ne sont pas contagieuses. Seuls les microbes contaminés sont…
— Les animaux et les plantes ne seront pas affectés ?
— Les effets de cet ADN sont spécifiques aux humains.
— Revenons alors à ces archéobactéries. Savons-nous combien d’entre elles sont infectées ? Ou combien d’espèces de bactéries pourraient être concernées ? Elles pourraient se trouver n’importe où…
— Nous sommes en train d’étudier le degré de propagation. Jusqu’ici, nous avons isolé l’ADN d’une seule espèce d’archéobactérie. Nous ne savons pas encore avec certitude si d’autres espèces de microbes seront capables de s’échanger ce matériel génétique dans la nature. Mais nous testons actuellement cette hypothèse en laboratoire.
Rick serra les dents et tourna son regard accusateur vers Henrietta Forbes.
— Nous avons mobilisé tout le monde, intervint Blankenship, épargnant ainsi à la secrétaire de répondre. Mais vous êtes à l’heure actuelle le seul agent à connaître tous les détails de ce projet.
— Tous les détails ? demanda Rick en s’assurant de capter son regard. Vous m’avez vraiment tout dit ?
— Tout ce que nous savons pour le moment, répondit le docteur Garza d’une voix posée. Mais la situation est en évolution constante.
Rick sentit les prémices d’un rire incongru enfler dans sa gorge. Sans surprise, toutes ses craintes étaient devenues réalité. Et pire encore. La nature dictait toujours les règles du jeu ; nul besoin d’avoir un doctorat pour le comprendre.
— En évolution constante, dit-il. Comme ces petites créatures qui ont appris à synthétiser les NAN.
Rudy Garza braqua cette fois son regard droit sur lui, un éclat d’acier dans ses yeux bleus.
— Oui. Comme les archéobactéries.
— Rick, vous allez être réintégré dans l’armée sous votre ancien rang de colonel, déclara Blankenship. Vous superviserez l’enquête menée conjointement par le département de la Défense, l’équipe scientifique de Fort Detrick, et tout personnel scientifique auxiliaire que nous jugerons bon d’y adjoindre.
— Mais… mon général…
Rick embrassa la pièce du regard et vit chaque visage se tourner vers lui, dans l’expectative.
— Je ne suis pas un scientifique, protesta-t-il. J’ai fait une carrière dans les forces spéciales, la biologie était ma matière secondaire à West Point, je suis loin d’être qualifié pour… Ils ne m’écouteront jamais…
Blankenship secoua la tête.
— Vous serez responsable de la sécurité, dit-il. Ils doivent vous écouter. Dans le cas contraire, nous les écarterons de l’affaire.
— Très bien, marmonna Rick. Très bien. J’imagine que je n’ai pas le choix de toute manière.
Il se renversa dans son siège et sentit les lattes en bois du dossier s’enfoncer dans son dos. Pour quelle autre raison l’auraient-ils fait venir ici, pourquoi lui auraient-ils confessé leurs péchés ? Si cela n’avait tenu qu’à lui, le projet aurait été tué dans l’œuf. Pourtant c’était à lui que revenait la tâche de payer les pots cassés.
Un silence gêné s’installa tandis que Blankenship ouvrait une tablette sur son bureau.
— Bien, nous avons identifié un autre scientifique qui devra faire partie de l’équipe. Quelqu’un de l’université Emory. Il faudra le mettre au courant, marmonna le général.
— Emory ? Qui… ?
Blankenship se massa le front d’une main.
— Vous le connaissez. Said. Le docteur James Said.
Là encore, Rick fut pris de court. Said. L’habilitation problématique sur laquelle il s’était penché, l’année précédente.
— James Said… de l’université Emory… Vous voulez parler du Pakistanais ? Mais vous avez déjà l’équipe de Fort Detrick…
Blankenship lui lança un coup d’œil noir par-dessus sa tablette.
— L’équipe du docteur Garza connaît sur le bout des doigts les NAN que nous avons relâchées : comment les synthétiser, leur structure, leur mode d’action. Mais pour protéger les gens de cette chose, nous aurons besoin d’un expert en physiologie humaine. En… qu’aviez-vous dit, Garza ?
— Biologie cellulaire, murmura l’intéressé.
— C’est cela. C’est le docteur Garza qui a proposé le docteur Said.
— Celui-ci n’est d’ailleurs pas pakistanais mais américain ; il est né à Bakersfield, en Californie. C’est une autorité reconnue en ce qui concerne les traitements par l’ADN recombinant, et il est très estimé au Centre de thérapie génique : j’ai entendu dire qu’il est pressenti au poste de directeur. Il possède de plus une solide expérience sur l’activité des NAN dans les tissus humains, expliqua le docteur Garza.
Rick se pencha une nouvelle fois en avant, déterminé à faire entendre son point de vue.
— Comme vous le savez, j’étais chargé de vérifier les antécédents de Said quand il a postulé pour travailler avec les NAN, dit-il. J’ai signalé qu’il pouvait présenter un risque. Nous savons tous qui était son oncle, même s’il semble l’ignorer lui-même.
Blankenship ne prit pas la peine de lever les yeux.
— Au final, vous avez pourtant décidé de lui accorder une accréditation, c’est exact ? dit-il.
— Mais nous avons dû le surveiller de près. Est-ce vraiment une bonne idée de l’impliquer dans… ?
— Il est blanc comme neige, dit le général en refermant brusquement sa tablette. Il ne sait rien de sa famille restée au Pakistan.
— Vous en êtes absolument certain ?
— Ses parents sont des citoyens modèles depuis leur installation dans ce pays. Ils l’ont maintenu dans l’ignorance. Je peux vous montrer les dossiers de surveillance, si vous le souhaitez.
Rick s’affaissa, les membres privés de toute énergie. Des dossiers… En ce qui concernait Farooq Said, l’oncle tristement célèbre de James, il avait déjà vu tous les dossiers qu’il avait besoin de voir.
— Inutile, répondit-il. Où se trouve le docteur Said actuellement ?
Le général se leva, marquant ainsi la fin de la réunion.
— Il se dirige vers Langley à cet instant même. Vous allez l’y accueillir.
 
Assis dans la petite salle de conférences brillamment éclairée, James Said se pencha sur les rapports de Fort Detrick affichés sur les écrans posés devant lui. Il fit défiler les pages du bout des doigts, ses lèvres fines remuant en silence.
Avec son ossature anguleuse, ses cheveux noirs soigneusement lissés et plaqués sur des mouchetures de gris prématurées, Said ne ressemblait guère aux militants que Rick avait pu croiser au cours de ses années au Pakistan. Assis de l’autre côté de la table, l’ancien agent secret n’en serrait pas moins les poings de façon involontaire tout en patientant. Il se souvint d’avoir arraché un fusil à canon scié à des bras noueux dans un taudis abandonné près de Karachi. L’odeur âcre du cumin mêlée à celle de la sueur. Il se souvint de la douleur fulgurante qui remontait dans ses tripes. Du trajet de retour, sans sa jambe, et sans Mustafa, le fidèle interprète qu’il avait juré de protéger.
Mais cet homme-là ne dégageait que l’odeur d’un après-rasage américain quelconque. Ses vêtements froissés étaient ceux d’un universitaire d’âge moyen, qui rejoignait la maison de ses parents en Californie pour les fêtes chrétiennes. Rick se massa la nuque et obligea ses instincts à passer de l’orange au jaune, puis du jaune à la fin d’alerte. Le général le lui avait certifié : bien que l’histoire familiale de James Said soit suspecte, l’homme lui-même ne l’était pas.
Said se redressa et remonta ses lunettes du bout de son nez anguleux jusqu’au sommet de son front dégagé. L’expression de son visage était indéchiffrable.
— Qu’en pensez-vous ?
— De quoi ?
Rick fixa son regard sur le savant. Said était manifestement contrarié d’avoir dû écourter ses vacances. Une fois ses craintes apaisées, il avait exprimé une indignation bien compréhensible. Mais il connaissait à présent la gravité de la situation : était-ce vraiment le moment de se lancer dans un jeu de questions-réponses ?
— Les conclusions sont-elles bien fondées ?
— La séquence d’ADN trouvée dans les archéobactéries est la même que celle de la NAN. Les archéobactéries sont capables de produire et de secréter des NAN actives. C’est écrit noir sur blanc dans les rapports.
— Alors nous avons besoin de trouver des idées.
— Sur quoi ?
Oh, grands dieux.
— Sur la réponse à apporter, bien sûr.
— Si tout cela a réellement eu lieu…
— Vous venez de me dire que les conclusions étaient justes…
— Si tout cela est vrai, alors vous me demandez de résoudre un problème colossal en y accordant à peu près autant de réflexion que vous l’avez fait quand vous avez libéré cette chose.
— Écoutez. (Rick se leva. Sans prêter attention aux mille piqûres douloureuses d’une jambe qui n’existait plus, il contourna la table pour se placer à côté du docteur.) Je n’ai rien libéré du tout. Je ne suis que la pauvre andouille qui essaie de trouver un moyen de réparer les dégâts. Et je vous demande votre aide.
— Je suis désolé. (Le docteur leva les yeux vers lui et une expression semblable à de la compassion traversa brièvement ses traits.) Vraiment. C’est seulement que je pensais être chez moi, à l’heure qu’il est. Avec mes parents. Mais au lieu de cela je me retrouve avec vous, et vous me racontez toutes ces choses. C’est… Ça fait beaucoup à assimiler.
— Si cela peut vous aider, nous ne nous attendons pas à ce que la situation soit résolue du jour au lendemain.
— De combien de temps disposons-nous ?
— L’équipe de Detrick a consulté la base de données du laboratoire national d’Argonne. Les analyses rétrospectives concernant la propagation de l’ADN pour ce type de population microbienne du désert ont abouti à plusieurs modèles. Il peut s’écouler cinq ans avant qu’elle franchisse les limites de la région. Ou moins…
— Et nous savons que l’ADN n’existe actuellement que dans une seule espèce d’archéobactérie ?
— Jusqu’ici, oui.
— D’accord. (Said se frotta les yeux du talon de la main.) J’imagine que je n’ai plus mon mot à dire sur le sujet de ma participation, dorénavant. J’en sais trop, comme vous diriez… Nous allons devoir nous mettre immédiatement au travail.
Rick se pencha en avant.
— Que suggérez-vous ? Une sorte de vaccin, peut-être ?
— Un vaccin serait inutile.
— Pourquoi ?
— Les vaccins traditionnels aident le corps à déclencher une réponse immunitaire face à un corps étranger. Mais la NAN-CI est conçue de manière à passer pour native. Ce qu’il nous faut, c’est un fragment d’ADN capable de court-circuiter son action. Et nous avons besoin d’un mode d’administration pour le corps humain. C’est du génie génétique à une échelle inédite.
— Nous ne pouvons pas nous contenter d’éradiquer la source en tuant ces bestioles ?
— Vivants, ces microbes servent d’usines à cet ADN toxique que vous… que notre gouvernement a si judicieusement déversé dans la biosphère. La quantité qu’ils ont produite excède déjà de loin la dose relâchée par vos drones. Et quand ils meurent, ils sont apparemment capables d’excréter l’ADN sous sa forme infectieuse originelle. Tuez-les, et vous ne ferez qu’accélérer le processus de libération. Pour parler clairement, vous avez créé un monstre.
— On ne pourrait pas simplement… les faire brûler ?
— Vous pouvez toujours essayer. Mais je doute sincèrement que cela fonctionne. Nous parlons ici de milliards et de milliards de micro-organismes infectés, qui recouvrent sans doute à présent des kilomètres de terrain, et sont portés par le vent. Et il est fort possible qu’au fil du temps, de nouvelles espèces microbiennes répandent la maladie. Je ne pense pas qu’il existe un procédé infaillible pour détruire toute cette matière infectieuse… (Said se leva, les doigts écartés sur le plateau de la table, le dos voûté et la tête penchée. Rick dut tendre l’oreille pour entendre la suite.) Non. Nous allons devoir trouver un moyen de modifier le corps humain pour qu’il vive avec ce… ce monstre incontrôlable.
Rick se laissa tomber sur une chaise. Il avait prié pour qu’on lui offre une bonne nouvelle, une sorte de solution parfaite. Il n’aimait pas Said, avec son attitude défaitiste et son air arrogant. Mais il ne pouvait pas s’attendre à un miracle.
Et le docteur n’avait pas tort. Ils étaient trop impliqués, tous les deux, pour faire demi-tour.
— Savez-vous pourquoi on vous a choisi ? demanda-t-il.
— Pardon ?
Said leva la tête, le visage de marbre.
— Vous avez été sélectionné pour ce projet pour la même raison que moi. Vous n’avez pas de famille.
— J’ai mes parents…
— Pas de femme, pas d’enfants. Nous ne pouvons pas espérer que les gens adoptent une attitude rationnelle si…
— Écoutez, dit le docteur, un éclat ambré dans ses yeux noisette, je pense que toute personne saine d’esprit serait incapable de rester complètement détachée face à une telle situation. Mais j’essaierai de me montrer aussi rationnel que possible.
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