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Chapitre premier
Il ne leur restait plus qu’un seul canon.
Mulan retenait son souffle, les talons fermement ancrés dans la neige. Elle balayait la vallée du regard en quête d’un signe de vie des Huns.
Rien.
Sur les hauteurs d’où, quelques minutes plus tôt, une pluie de flèches ennemies s’était abattue sur eux : rien non plus.
Tout était calme. Trop calme.
Mulan n’était pas dupe. Elle savait bien que ce silence de mort ne voulait pas dire que les Huns avaient battu en retraite. Au contraire, son appréhension grandissait de seconde en seconde. Aucun des soldats qui se tenaient derrière elle – ni Yao, ni Ling, ni Chien-Po, ni même son dragon protecteur Mushu – ne murmurait le moindre mot.
Quelque chose n’allait pas. Elle le sentait.
Son regard se porta sur un panache de fumée noire qui s’enroulait sur la crête telle une ombre inquiétante. Quand l’air s’éclaircit, Mulan plissa le front.
Il y avait quelque chose derrière la fumée. Non, quelqu’un.
Elle se glaça d’effroi. Même d’aussi loin, l’imposante silhouette montée sur un cheval noir ne laissait aucune place au doute.
Shan-Yu.
La fumée révéla une file interminable de guerriers huns à cheval. Ils bordaient toute l’arête et leur bloquaient le passage. Mulan et ses compagnons étaient encerclés.
Il restait à peine dix hommes du régiment du capitaine Li Shang contre toute une armée de Huns. Sans compter que ces derniers avaient l’avantage du terrain. Mulan n’avait pas besoin de regarder ses amis pour deviner leurs pensées. Ils étaient perdus.
Le capitaine Shang resserra le col de sa cape rouge et fit face à ses soldats. Il avait la mine sombre mais déterminée :
— Prêts pour l’attaque ! Si nous mourons, ce sera dans l’honneur.
Mulan sentait son cœur tambouriner dans ses tympans. Elle serra les poings et inspira une bouffée d’air glacial. Elle ne savait pas si ses jambes tremblaient de peur, de désespoir, ou des deux.
Elle ne voulait pas avoir peur. Il n’y avait aucune dignité en cela. Mais il n’y avait aucun espoir non plus. Que pouvait-elle bien faire ? Il était évident que Shang s’était résigné à tenir leur position, envers et contre tout.
Elle tira néanmoins son épée d’une main hésitante. Il y avait forcément une autre solution.
D’un cri de guerre féroce, Shan-Yu lança la charge. Son étalon dévalait la pente enneigée à grandes foulées. Ses hommes suivaient juste derrière. Le martèlement des sabots sur la colline ressemblait à l’écho lugubre des battements de cœur frénétiques de Mulan. Elle serra la poignée de son épée en tâchant de faire abstraction du tonnerre qui déferlait vers eux, mais c’était impossible. Ses yeux étaient rivés sur la marée noire de soldats qui lacéraient l’étendue immaculée.
— Yao, ordonna calmement Shang, pointe le canon sur Shan-Yu.
Ce n’est rien de plus qu’un feu d’artifice, se dit Mulan. On ne peut pas fonder tous nos espoirs dessus. Le canon à tête de dragon lui arrivait à peine à la poitrine.
Yao, le plus petit soldat du régiment, ajusta lentement la position du canon de gauche à droite pour viser au mieux le gigantesque guerrier.
Mulan fronça les sourcils. Éliminer leur chef sèmerait sans doute la confusion parmi les Huns et ralentirait leur invasion, mais même s’ils y parvenaient, ils se feraient massacrer par le reste de l’armée.
Elle se força à lever les yeux et à se préparer au combat, mais elle ne pouvait s’empêcher de repenser à l’ordre de Shang. Quelque chose n’allait pas.
Son épée lui sembla soudain plus lourde que jamais. Elle observa la lame polie et se demanda si son reflet serait la dernière chose qu’elle verrait. Allait-elle mourir sous les traits de Ping, le fils de la famille Fa qu’elle avait inventé de toutes pièces pour rejoindre l’armée à la place de son père ? Si elle tombait là, au milieu de ce col recouvert de neige, elle ne verrait plus jamais son père ni le reste de sa famille.
Mulan déglutit difficilement. Qui aurait pu croire que, quelques mois plus tôt, sa seule préoccupation avait été d’impressionner la dame marieuse ? Elle avait peine à se souvenir de la jeune fille qu’elle était alors, quand elle portait d’innombrables épaisseurs de soie, et non une cuirasse de cuir. Quand elle avait la taille enserrée par une ceinture de satin, et non un ceinturon. Quand elle avait les lèvres rouges et pulpeuses de maquillage, et non bleuies et craquelées par le froid et la déshydratation. Quand elle avait les cils rehaussés au charbon, charbon qu’elle rêvait désormais d’utiliser pour se réchauffer.
La petite fille naïve avait parcouru bien du chemin pour devenir un soldat de l’armée impériale.
Servir son pays comme guerrière lui convenait sans doute mieux que servir un mari. Pourtant, en contemplant son reflet sur son épée, elle savait qu’elle ne faisait encore que jouer un rôle. Elle n’aurait jamais la chance de découvrir lequel, parce qu’elle, Mulan, allait bientôt mourir.
Et ce qu’elle regrettait le plus était de ne pas avoir pu rendre sa famille fière d’elle.
Les Huns approchaient. Mulan brandit sa lame. Un reflet accrocha une nouvelle fois son regard. Pas le sien, cette fois, mais celui d’une cime couverte de neige qui surplombait l’armée ennemie.
Les pensées fusaient dans son esprit. Elle inclina sa lame plusieurs fois, puis leva les yeux pour mieux observer le grand relief enneigé.
Elle eut une idée. Une idée folle, qui reviendrait à désobéir aux ordres de Shang, mais si sa ruse fonctionnait…
Le cœur de Mulan s’accéléra. Pas de peur, cette fois, mais d’espoir. Ils n’avaient plus rien à perdre. Si elle n’essayait pas, ils allaient tous mourir. Et même si son plan fonctionnait, ils auraient peu de chances de s’en tirer, mais la Chine… Elle pouvait sauver la Chine.
Il n’y avait plus un instant à perdre.
Mulan rangea son épée dans son fourreau et arracha le canon des mains de Yao.
— Eh ! gronda le petit soldat.
Mais Mulan se précipitait déjà vers la horde de Huns.
C’était l’acte le plus audacieux, le plus périlleux qu’elle avait jamais fait. Elle coinça le canon sous son bras, sans même s’apercevoir que Mushu s’était agrippé à sa cape. Elle escalada la colline, de plus en plus déterminée à chaque pas, de moins en moins effrayée.
Derrière elle, Shang criait :
— Ping ! Reviens, Ping !
Elle l’ignora. Les Huns dévalaient la pente. Elle n’avait plus que quelques secondes avant que Shan-Yu ne soit sur elle et que ses barbares ne les écrasent, elle et ses compagnons d’armes.
Mulan s’arrêta et planta le canon dans la neige, pointé vers le pic rocheux, en espérant être bien placée.
Elle était persuadée que son idée pouvait fonctionner. À condition que Shan-Yu ne la tue pas avant. Il était si proche qu’elle sentait déjà la moiteur de son cheval, si proche qu’elle voyait ses yeux noirs la dévisager.
Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Elle entendait vaguement Mushu lui demander de se dépêcher. Elle fouilla dans ses poches pour trouver des morceaux de silex et tenta frénétiquement d’allumer la mèche.
Elle ne vit pas le faucon de Shan-Yu passer au-dessus d’elle. L’oiseau fonça en piqué et, d’un puissant coup d’ailes, la renversa dans la neige.
Mulan se redressa aussi vite que possible, mais les pierres avaient disparu dans le manteau neigeux.
Non, non, non, pensa-t-elle en fouillant la neige. Elle ne les trouvait plus !
Elle leva la tête et vit Shan-Yu foncer droit sur elle.
Elle attrapa alors Mushu par le cou et le serra jusqu’à ce qu’il crache une flamme. Ce fut juste suffisant pour embraser la mèche. L’odeur de soufre envahit l’air. Mulan se pencha en tenant fermement le canon qui explosa vers la cime.
Le cheval de Shan-Yu se cabra en entendant la détonation, mais Mulan ne se souciait plus du chef hun. Ses yeux étaient braqués sur le pic et sur la fusée qui décrivit une courbe parfaite jusqu’à se loger dans la neige.
Une explosion retentit. De la neige commença à se détacher du sommet, puis ce fut soudain un mur de glace effrayant qui déferla sur le col de la montagne.
Mulan sourit. Elle avait réussi à déclencher une avalanche.
Elle se redressa difficilement, en tâchant de rester debout pendant que la terre tremblait. Elle devait retourner auprès des siens.
Mais Shan-Yu était arrivé à sa hauteur. Le sourire de Mulan s’effaça aussitôt. De près, le Hun était plus terrifiant qu’une montagne. Ses seuls poings étaient plus larges que le visage de la jeune fille.
Les yeux enfoncés de Shan-Yu se rétrécirent sous le coup de la rage. Il leva son épée, prêt à asséner un coup fatal.
— Ping ! cria Shang derrière elle.
Avant que Mulan ait pu tirer son arme pour essayer de se défendre, Shan-Yu rugit et abattit son bras puissant.
Mulan se recroquevilla en attendant le coup.
Mais il n’arriva jamais. Shang l’avait tirée hors de danger. Tout s’était déroulé si vite. Avant même de retomber dans la neige, Mulan avait entendu la lame de Shan-Yu fendre l’air tout près d’elle.
Ainsi qu’un râle rauque et sinistre.
— Non ! s’écria Mulan en se forçant à se redresser. Shang !
La cape rouge du capitaine, portée par le vent, claquait derrière lui. Pendant une fraction de seconde, alors qu’elle ne pouvait pas voir Shang, elle se dit que, peut-être, juste peut-être, c’était le cri du Hun qu’elle avait entendu. Peut-être que Shang l’avait vaincu.
Puis la cape retomba sur le dos du capitaine. Et tous les espoirs de Mulan s’évanouirent.
Il était mortellement blessé. Il n’avait même plus la force de soulever son épée, qui retomba dans la neige dans un bruit sourd. Shang recula d’un pas, sa botte glissant sur le sol. Il leva les poings. Il n’était pas prêt à baisser les bras.
— C’est tout ce que la Chine a à offrir ? s’exclama Shan-Yu en riant.
— Va-t’en, Ping, supplia Shang d’une voix rauque alors que Mulan se précipitait vers lui pour l’aider. Va-t’en.
Elle ne fut pas assez rapide.
D’un seul coup, Shan-Yu terrassa Shang.
Le capitaine s’écroula.

Chapitre deux
— NON ! cria Mulan
Shan-Yu riait maintenant à gorge déployée. Il sauta de son cheval, la rapière à la main. Il planta vivement la lame dans la neige pour l’épurer du sang de Shang. Puis il s’approcha lentement de Mulan en fendant l’air avec des coups si puissants que le vent fouettait les joues de la guerrière.
Le Hun n’était plus qu’à un pas. Elle était condamnée, elle aussi.
Calme-toi, calme-toi. Mulan dégaina son épée juste à temps pour parer le coup de Shan-Yu dirigé vers sa poitrine.
Il était fort, bien plus qu’elle. Il la dominait totalement. Mulan savait qu’elle ne pourrait pas le retenir bien longtemps. Mais elle n’en avait pas l’intention.
Shan-Yu tournait le dos à l’avalanche qui roulait irrésistiblement vers eux.
Mulan rassembla ses forces et son courage. Dès qu’elle vit une ouverture, elle baissa sa garde et lança sa jambe contre la cheville de son adversaire. Shan-Yu, surpris, chancela et agita ses bras pour reprendre son équilibre dans la neige.
La jeune fille n’eut pas besoin de plus de temps : elle tournoya pour s’écarter du chemin et attrapa Shang par le bras pour l’aider à se relever.
Le capitaine avait le visage blême. Son armure cachait sa blessure, mais sa main, serrée contre son flanc, était visqueuse de sang écarlate.
Agis d’abord, tu t’inquiéteras plus tard.
— Venez ! lui lança-t-elle, le souffle court, en passant le bras de Shang sur son épaule. On va y arriver.
Ils coururent. Shang haletait, mais elle lui interdisait de ralentir. Le pied de la colline était juste là. Yao et les autres s’étaient abrités derrière une large saillie rocheuse. S’ils pouvaient l’atteindre…
Le vent sifflait. De violentes bourrasques les poussaient vers la falaise. Mulan sentait le souffle de l’avalanche sur sa nuque. Le torrent de neige avait pris de la vitesse, comme une rivière libérée de son barrage qui jaillissait de toute sa puissance. Le froid fouettait son dos. De lourds nuages de neige noircissaient le ciel au-dessus de leur tête. S’ils n’accéléraient pas, l’avalanche les submergerait.
Elle appela alors son cheval :
— Khan !
Mulan tourna la tête pour apercevoir la montagne derrière elle se disloquer en gigantesques plaques de glace. Shan-Yu et le reste de l’armée hun avaient déjà sombré sous la marée blanche, leurs cris et leurs pleurs étouffés par la neige.
La terre grondait et tremblait. La neige était partout, s’enfonçait dans les yeux, le nez et la bouche de Mulan. Elle se força à serrer les lèvres, mais dut bien vite prendre une grande bouffée d’air qui lui glaça les poumons.
Elle se concentra sur son objectif et allongea le pas. Continue. Ne te retourne pas. On y est presque.
À ses côtés, Shang faiblissait rapidement. Ils le savaient tous les deux. Mulan le traînait presque.
— Je… je te ralentis, bredouilla Shang, la respiration sifflante. Laisse-moi et sauve-toi.
— Jamais !
Elle serra le bras de Shang si fort qu’elle ne sentait plus ses propres doigts. Elle n’abandonnerait pas. Elle courrait jusqu’au bout.
La cascade de neige tempêtait derrière eux, arrachait les arbres et écrasait tout sur son passage. Un hennissement familier se détacha du fracas.
Khan !
Son cheval galopait puissamment vers elle. Sa crinière noire se détachait sur la poudre blanche. Mulan sauta sur son dos et se baissa pour attraper Shang – mais elle ne fut pas assez rapide. La marée de givre les avait rattrapés et avait déjà englouti le capitaine.
Non, non, non, se répéta Mulan en voyant le flot blanc l’emporter de plus en plus loin. Elle éperonna Khan pour suivre le courant tandis qu’elle balayait le paysage chaotique du regard. Elle n’avait plus aucun repère, son monde n’avait plus que deux dimensions : sur la neige ou sous la neige. L’avalanche se renforçait chaque seconde et balayait la colline avec une force brutale. La glace les recouvrit plusieurs fois de sa blanche obscurité mais, chaque fois, Khan parvint à s’extirper de son emprise. Mulan, elle, ne songeait qu’à retrouver le capitaine.
— Shang ! cria-t-elle. Shang !
Un éclair rouge attira son regard. Elle aperçut la cape du capitaine un peu en aval. Il était inconscient et s’enfonçait dans la neige.
— Yah ! hurla Mulan pour pousser son cheval.
Shang poussa un grognement de douleur en se sentant tiré par les épaules et déposé sur le dos de Khan.
Mulan dirigea ensuite son destrier vers la saillie. Elle n’en était plus qu’à quelques enjambées, mais les déferlantes de neige étaient trop puissantes. Il était impossible de naviguer sur cette mer déchaînée. Elle vit ses amis qui la regardaient se débattre dans ce cataclysme.
Yao avait bandé son arc. Il l’agitait en direction de Mulan et criait des mots qu’elle ne pouvait entendre.
Ling, le soldat élancé et vif qui accompagnait Yao et Chien-Po, pointa la corde attachée à l’une des flèches. Mulan comprit. Ils voulaient les tirer en sécurité !
En gardant un bras sur le corps inerte de Shang, Mulan leva une main pour indiquer qu’elle était prête.
Yao leva son arc et tira. La flèche décrivit une trajectoire parfaite dans le ciel, et l’espace d’un instant, Mulan craignit qu’elle ne soit elle aussi dévorée par l’avalanche. Mais elle atterrit juste à côté d’elle. La guerrière attrapa la corde et sangla Khan… mais Yao n’avait pas retenu l’autre extrémité !
Elle serra les dents, sans paniquer. Chaque seconde comptait. Elle devait trouver un moyen de tous les sauver avant qu’ils ne chutent dans le précipice.
Elle vit alors l’arc accroché au flanc de Khan. Elle s’en saisit et encocha la flèche de Yao, puis visa vers eux.
Attrape-la, attrape-la ! supplia-t-elle silencieusement en voyant la flèche et la corde filer droit vers Yao, Ling et Chien-Po. Puis ils disparurent de sa vue sous un nuage laiteux.
Mushu braillait dans ses oreilles pendant qu’ils étaient emportés par le flot. Le bord de la falaise se rapprochait, mais Mulan ne quittait pas la corde des yeux, attendait, attendait…
Soudain, la corde se raidit. La neige déferlait maintenant autour d’eux, et non plus avec eux. Khan poussa un long hennissement en ruant à contre-courant.
Mulan tendit le cou. Elle n’osait espérer.
Puis elle vit enfin ses amis, au-dessus d’eux, juste au bord de la falaise. Ils avaient attrapé la corde ! Elle retint sa respiration en entendant la corde grincer. Les soldats tiraient courageusement, tous ensemble, et réussirent enfin à la ramener en sécurité derrière le rocher.
Chien-Po, le plus puissant de ses amis, souleva son capitaine pour le déposer au sol.
Ils avaient réussi.
Mulan mit pied à terre, tira les rênes de Khan et attrapa Mushu. Elle se colla au rocher et ferma les yeux jusqu’à ce que la queue de l’avalanche soit passée.
Enfin, le sol s’arrêta de trembler. L’air se figea.
Mulan toussa et battit des pieds pour déblayer les congères. Les autres firent de même. Mushu extirpa Cri-Kee, leur criquet porte-bonheur, de la neige.
Mulan reprenait son souffle. La sueur sur ses tempes et sa nuque avait gelé. Elle essuya le givre de son visage et secoua son uniforme. Elle tapota le cou de son cheval et se tourna vers ses camarades. Yao, Ling, Chien-Po, et même Chi Fu, l’arrogant conseiller de l’empereur : elle avait du mal à croire que tout le monde ait survécu.
— Merci. Merci.
— Eh bien, je ne pouvais pas vous laisser mourir, se vanta Yao avec un sourire en coin.
Ling brandit le poing :
— Ping ! Le plus brave des soldats !
Mulan soufflait. Lentement, elle laissa ses épaules retomber. Shang et elle avaient survécu à l’avalanche.
Shang !
Son soulagement se dissipa aussitôt. Elle se traîna vers son capitaine, que Chien-Po avait maintenu hors de la neige. Le visage de Shang était plus pâle que jamais.
— Il est inconscient, constata Chien-Po.
L’expression du géant était aussi sereine que d’habitude, mais Mulan détecta une pointe d’inquiétude dans sa voix.
— Il est blessé. Il a besoin d’aide…
Shang se tourna et enroula sa cape autour de son flanc. Chien-Po s’illumina :
— Regardez ! Il se réveille.
Shang toussa. Sa respiration sifflait. Mulan lui serra l’épaule :
— Doucement.
Le capitaine cligna des yeux, puis expira douloureusement. Il se tourna vers Mulan. Ses sourcils broussailleux se tordirent en une expression indescriptible. Il essaya de s’asseoir.
— Ping, tu es l’homme le plus fou de tout l’empire. C’est pour ça que je te dois la vie. À partir d’aujourd’hui, je t’accorde ma confiance.
Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Mulan.
— Vive Ping ! acclamèrent ses amis. Le roi de la montagne !
Shang ouvrit la bouche pour se joindre au chœur, mais il grimaça et poussa un long soupir rauque.
Mulan le prit par le bras :
— Shang ?
— J’ai… juste besoin de… dormir un peu.
Le capitaine ferma les yeux, mais Mulan le secoua par les épaules.
— Non, restez avec nous ! Shang ?
Il ne l’entendait plus. Ses mains, qui serraient sa cape, devinrent flasques. Il s’écroula dans la neige, inconscient.
— Shang ! Réveillez-vous !
— Capitaine ? fit Yao en agrippant à son tour le bras de Shang.
Shang était immobile. Les soldats regardaient Mulan, impuissants.
Une boule se forma dans la gorge de Mulan. Implorer le capitaine de se réveiller ne servirait à rien. Ce n’était pas ainsi qu’elle pourrait le sauver.
Elle s’agenouilla à côté de lui et posa deux doigts sur son cou en cherchant un pouls. Shang tremblait.
— Il est gelé ! s’alarma Mulan. Vite, allez chercher une couverture. Il faut démarrer un feu, il faut le réchauffer.
— Toutes nos affaires sont ensevel…
— Il y a une couverture sur mon cheval.
Ling se hâta vers Khan. Quand il se retourna, Chien-Po avait déjà soulevé Shang de la neige pour le déposer sur la couverture.
Agenouillée à côté de lui, Mulan écarta délicatement sa cape. Les soldats hoquetèrent et Mulan étouffa un cri. Une longue et profonde entaille traversait l’abdomen de Shang, juste sous son armure. Le sang coulait le long de son uniforme et tachait la neige, devenue rouge comme sa cape.
Les couleurs disparurent du visage de Mulan. Elle recula de quelques pas, sans même s’apercevoir que Mushu escaladait son dos pour se cacher sous son foulard vert.
— Tout est ma faute, murmura-t-elle. C’est moi que Shan-Yu voulait frapper. Shang m’a sauvée.
— Là, là. Ç’aurait pu être pire, répondit Mushu. Ç’aurait pu être toi à sa place. Au moins, tu es toujours en vie.
Mulan adressa un regard lourd de reproches à son gardien :
— Ça ne m’aide pas beaucoup.
— Qu’est-ce que j’ai…
Elle l’ignora et détacha son foulard :
— Donnez-moi tous vos foulards. Il faut arrêter l’hémorragie.
L’un après l’autre, les soldats passèrent leurs écharpes à Mulan qui les noua ensemble pour former un long bandage. Elle souleva délicatement l’armure de Shang, ouvrit sa tunique et commença à panser la plaie béante. Son sang était chaud, mais sa peau était déjà froide. Des perles de givre glissaient sur ses joues et son cou. Lorsqu’elle eut fini, elle prit de nouveau le pouls du capitaine, la main tremblante.
Le cœur de Shang était faible. Trop faible. Mais il battait.
— On doit établir un campement, annonça-t-elle enfin.
— Non, nous devons rejoindre la cité impériale, corrigea Chi Fu.
Le conseiller de l’empereur sortit de sa cachette entre les rochers. Les extrémités de sa fine moustache étaient glacées et tombaient comme les barbillons d’un poisson-chat. Il resserra sa robe autour de lui, clairement agacé d’être dans le froid, sans témoigner la moindre reconnaissance d’être toujours en vie.
— Nous devons informer l’empereur que les Huns ont été vaincus.
— Nous ne pouvons pas voyager avec le capitaine Li dans cet état, protesta Mulan. Il a besoin de repos.
Chi Fu toisa le capitaine et plissa le nez :
— Il ne survivra pas à une telle blessure. Le capitaine est un homme d’honneur. Il comprendrait.
— Je ne l’abandonnerai pas !
— Ton devoir envers l’empereur passe avant tout, soldat, la sermonna Chi Fu, la foudroyant de ses petits yeux sévères. Ou dois-je également l’informer de ton insubordination ?
— Laissez Ping tranquille ! gronda Yao.
— Ouais, insista Ling. Sans Ping, nous serions morts. Il nous a tous sauvés.
Chi Fu s’offusqua et fit face au régiment :
— Tout cela est la faute de Ping. Sans sa sottise, votre capitaine serait toujours en vie.
— Il est en vie, s’insurgea Mulan. Et nous ne l’abandonnerons pas ici.
— Qui t’a nommé chef ? rétorqua Chi Fu.
— Personne. Mais le capitaine Li Shang est notre officier commandant.
— Et l’empereur est notre souverain !
— Alors… nous emmènerons Shang.
Les autres soldats acquiescèrent.
— Impossible, aboya Chi Fu. Nous n’avons pas assez de provisions pour prendre notre temps. Plus nous nous attardons dans ce… blizzard, plus tôt nous mourrons. De toute façon, il ne survivra pas au voyage.
— Il s’en sortira, jura Mulan. J’y veillerai.
— Ce garçon a perdu la tête, persifla le conseiller.
— J’y veillerai aussi.
— Et moi aussi.
Les uns après les autres, tous les soldats promirent d’aider leur capitaine.
— Du calme, soldats, du calme !
Chi Fu croisa les bras. Un sourire mesquin étira les traits de son visage.
— Très bien. Dans ce cas, Ping s’occupera du capitaine jusqu’à notre retour. Mais s’il traîne, nous ne l’attendrons pas. Notre priorité est de regagner la cité. Si qui que ce soit tente de l’aider, j’en ferai état à l’empereur.
Chi Fu marqua une pause, afin que sa menace soit bien comprise de tous.
— Entendu ?
Yao ouvrit la bouche pour contester, mais Mulan fut plus prompte :
— Entendu. Le capitaine Li sera sous ma responsabilité. Je ne veux causer aucun problème à mes camarades.
— On ne peut pas te laisser faire ça tout seul, dit Chien-Po.
— Oui, nous voulons tous aider le capitaine, ajouta Ling.
— Je suis le seul à avoir encore un cheval, rétorqua Mulan d’un air triste.
L’avalanche avait englouti les montures de Shang et de Chi Fu, ainsi que tant d’autres valeureux soldats. Elle ne s’apercevait que maintenant que leurs rangs avaient radicalement diminué. Tous ces hommes avec lesquels elle s’était entraînée étaient morts – lors de la première attaque des Huns ou de l’avalanche. Elle inspira :
— Khan peut nous porter tous les deux. Je vous suivrai de près.
— Mais…
— Une sage décision, interrompit Chi Fu. Je suis le conseiller de l’empereur, ce qui signifie que c’est moi qui décide. Les Huns ont perdu des provisions dans la neige. Allez en récupérer autant que possible. Dépêchez-vous, nous partons dans une heure.
Personne n’osa contester les ordres. Tête baissée, les soldats obéirent. Mulan devinait leurs pensées. Tous savaient que Shang était gravement blessé.
Mais elle refusait de le laisser mourir.
Elle se jura de tout faire pour le sauver.

Chapitre trois
Ils avaient beau avoir remporté une victoire inespérée contre Shan-Yu et les Huns, ils marchaient tête basse en direction de la Cité impériale. Personne ne chantait ni ne riait. Même Chi Fu avait perdu son habituel rictus. Un étranger les croisant aurait pu les confondre avec une procession funéraire.
Mulan marchait derrière les autres, Shang couché sur la nuque de Khan. Elle gardait une main sur son épaule pour le tenir tandis que Khan avançait à côté d’elle dans la gorge glacée. Le col de Tung-Shao, où ils avaient repoussé les Huns, se trouvait déjà à plusieurs heures de marche derrière eux, mais la neige s’étendait toujours à perte de vue. Pire encore, au fur et à mesure qu’ils descendaient la montagne, l’air semblait se rafraîchir.
Mulan était rongée par l’inquiétude. L’état de Shang ne faisait qu’empirer. Elle était obligée d’arrêter sa monture de plus en plus souvent pour que le capitaine se repose. Yao, Ling et Chien-Po faisaient de leur mieux pour ralentir le cortège et leur tenir compagnie. Sentant le regard noir de Chi Fu peser lourdement sur eux, Mulan leur conseilla d’avancer.
À la fin de la journée, elle avait accumulé un retard considérable sur le reste de la troupe. Shang avait besoin de repos. Mulan s’inquiétait notamment de la température du capitaine, dont les accès de fièvre se multipliaient.
Pendant qu’elle claquait les dents et frissonnait dans le froid mordant de la montagne, Shang, lui, se consumait de l’intérieur. Pourtant, elle ne pouvait pas prendre le risque de le découvrir et de l’exposer au froid. Voir son capitaine lutter contre la fièvre et la douleur en marmonnant des paroles inintelligibles lui serrait le cœur.
Elle n’avait ressenti une telle impuissance qu’une seule fois dans sa vie : quand Baba avait été mobilisé pour la guerre. Le besoin désespéré de le protéger avait envahi son cœur et son corps, comme il le faisait de nouveau avec Shang. Toutefois, la voie pour sauver son père était claire comme un ruisseau : elle devait partir à la guerre à sa place. Avec Shang… que pouvait-elle faire pour alléger ses souffrances ?
Je dois trouver une solution, se dit-elle en frappant la neige de ses bottes givrées. Elle faisait quelques pas dans la poudreuse quand les murmures de Shang s’interrompirent. Elle se précipita à ses côtés pour prendre son pouls.
— Comment va-t-il ? demanda Mushu à voix basse.
Le petit dragon, qui avait lu l’angoisse sur le visage de sa protégée, regrettait de s’être dit si heureux que Mulan ait survécu à la place de Shang.
— Mal, répondit-elle doucement.
Elle passa la main sur le front de Shang. Le capitaine s’était endormi. Les perles de sueur s’étaient transformées en flocons de glace.
— Mais sa fièvre est retombée. Légèrement.
— Voilà une excellente nouvelle ! s’exclama Mushu. C’est vrai qu’il a meilleure mine. Il a repris des couleurs, ajouta-t-il en pinçant la peau du guerrier.
Le capitaine était très loin d’avoir meilleure mine. Sa peau restait livide. Ses lèvres étaient bleuies par le froid, et ses cheveux collés par le givre.
— Mmmm, marmonna-t-il dans son sommeil.
— Tu vois ? Même lui est d’accord ! se félicita Mushu.
Mulan serra les dents. Elle ne précisa pas que la blessure de Shang était toujours béante. Le saignement avait ralenti, certes, mais chaque fois qu’elle auscultait son bandage, le sang était chaud. Frais. Elle ne pouvait rien faire pour le soigner.
Elle masqua son désespoir et incita Khan à accélérer le pas.
Son criquet, Cri-Kee, sauta sur son épaule avec une petite stridulation. Il semblait vouloir la consoler, mais Mulan se contenta de soupirer. Le soleil était bas à l’horizon. La nuit était presque sur eux. Ils devaient se hâter de rattraper les autres.
Mulan n’arrêtait pas de repenser au combat. Elle aurait dû tirer son épée et se préparer à parer le coup de Shan-Yu juste après avoir tiré, mais qu’avait-elle fait ? Elle avait regardé l’avalanche, les bras ballants et le sourire aux lèvres, satisfaite que son plan ait fonctionné.
Shang avait payé le prix de son imprudence.
Idiote ! se sermonna Mulan. Eût-elle été une meilleure guerrière, ils marcheraient le cœur léger pour aller voir l’empereur en chantant leur victoire. Au lieu de cela, leur capitaine était mortellement blessé. À cause d’elle.
Shang poussa un nouveau râle, les traits tirés par la douleur.
Mulan lui toucha le front.
— Je suis là, souffla-t-elle.
Elle savait que ses mots ne pouvaient le soulager, mais elle ne supportait pas de le voir souffrir ainsi.
S’il meurt, je ne me le pardonnerais jamais, se morfondit-elle. Si les dieux, n’importe lesquels, écoutent, je vous en prie… Je vous en supplie, épargnez le capitaine Li. C’est un homme bon. Il ne mérite pas de mourir.
Bien entendu, elle n’eut aucune réponse. Elle n’en attendait pas.
Elle cligna des yeux pour chasser les larmes et s’essuya le nez d’un revers de la manche. Pleurer n’améliorerait pas la situation de Shang. Elle devait l’emmener au chaud, à l’abri dans la cité impériale.
La troupe n’était pas aussi éloignée qu’elle l’avait craint. En plissant les yeux, elle distinguait la silhouette robuste de Chien-Po sur le versant. Ils n’étaient plus très loin du pied des montagnes, là où naissait la forêt. Au-delà, ils arriveraient près du fleuve Jaune, qu’ils devraient longer vers le nord jusqu’à la cité. Elle devinait déjà les toits étincelants du palais de l’empereur.
Si proche et pourtant si loin.
Au mieux, ils avaient encore deux jours de marche devant eux. Or, pour Shang, chaque heure était une nouvelle bataille. Elle entendait sa douleur à chaque inspiration ; elle la voyait chaque fois que sa poitrine se soulevait et retombait.
— Chi Fu avait raison, dit-elle sur un ton misérable. Tout est ma faute.
— Tu ne vas quand même pas croire ce faisan ? s’indigna Mushu. Relève la tête. Tu es forte. Tu es intelligente. Bon sang, tu as vaincu une armée de Huns à toi seule ! Tu sauveras le capitaine.
— Je l’espère.
— Continue de lui parler, suggéra le dragon. Apaise-le de ta voix chaude comme une tasse de thé.
Mulan leva les yeux au ciel. Malgré tout, elle avait désespérément envie de croire aux paroles du dragon.
— Vous pouvez le faire, Shang, dit-elle en lui serrant la main pour réchauffer ses doigts gelés. Quelle que soit la bataille que vous livrez, je suis là, avec vous.
— C’est ça, l’encouragea Mushu. Continue. Peut-être même que tu pourrais lui donner un baiser.
— Mushu !
— Quoi ? Ça marche dans les contes de fées, non ? rétorqua le dragon en haussant les épaules.
— Ça suffit !
Elle tourna la tête pour qu’il ne la voie pas rougir. Quelle idée !
— Laissons-le dormir.
L’espace d’un instant, Mulan s’était réjouie que Shang soit inconscient et qu’il n’ait pas entendu la suggestion déplacée du gardien. Elle serra de nouveau sa main :
— Dormez, capitaine. Nous rattraperons bientôt les autres.
Ils ne devaient pas être à plus d’une heure de la vallée. De sa main libre, elle tira un coup sec sur les rênes de Khan, mais son cheval ne bougea pas. Il hennit.
Puis…
La main de Shang se réchauffa. Sa respiration devint plus régulière.
Mulan tressauta, soulagée.
— Shang ?
— Est-ce déjà l’aube ? croassa-t-il entre deux quintes de toux.
— Vous êtes réveillé !
Mulan, se souvenant qu’il s’agissait de son commandant, lui lâcha aussitôt la main. Elle s’empara de son outre et la porta aux lèvres du capitaine :
— Tenez, buvez.
Shang essaya de se redresser.
— Doucement. Vous êtes sur mon cheval.
Le capitaine grimaça et reposa sa tête sur l’encolure de Khan avec un grognement sourd.
— Où sommes-nous ?
— À une demi-journée du col de Tung-Shao. Peut-être moins.
— Où sont les autres ?
Elle reconnaissait bien là son capitaine. Il ne se souciait que de sa mission, peu importent ses blessures.
— Devant. Pas très loin.
Elle s’arrêta, craignant déjà la réponse avant même d’avoir posé la question :
— La douleur s’est-elle atténuée ?
Une ombre passa sur le visage de Shang. Soudain, il eut l’air perdu. Ailleurs.
— Où est mon père ? Je l’ai entendu parler à Chi Fu, un peu plus tôt. Dis-lui que l’entraînement est bientôt terminé.
— Votre père ? Mais Shang, votre père est…
Mulan s’interrompit. Shang savait pertinemment que son père était mort. Chien-Po avait trouvé le heaume du général sur le champ de bataille parmi les corps des soldats impériaux. Shang avait pris le casque et l’avait déposé sur l’épée de son père, sous le regard respectueux de ses hommes.
— Shang ?
Mulan posa une main sur la joue du capitaine. Sa peau était brûlante, bien plus qu’auparavant.
— Shang, réveillez-vous.
Mushu se glissa sur le torse du capitaine et agita ses griffes devant lui.
— Je ne veux pas que mon père me voie ainsi, murmura Shang, clignant faiblement des paupières. Est-ce un serpent sur ma poitrine ?
— Qui est-ce que tu traites de serpent ? s’indigna Mushu.
Mulan souleva son compagnon et l’écarta.
— Laisse-le tranquille ! grommela-t-elle, la mâchoire serrée.
— Tu devrais t’occuper de lui, ajouta Mushu. Il a le regard vitreux et la peau rouge. Il n’est pas beau à voir. Enfin, si, c’est plutôt un bel homme…
— Oui, je sais, coupa Mulan, une pointe de panique dans la voix.
Elle tira Shang pour l’allonger au sol. Elle retira les couvertures dans lesquelles Chien-Po l’avait enveloppé, puis lui souleva délicatement la tête pour l’aider à avaler quelques gouttes d’eau.
— Shang, dit-elle en lui tapotant les joues. Shang, c’est moi, Ping. Je suis là. Réveillez-vous. Parlez-moi.
Shang inclina la tête vers elle.
— Ping ?
— Oui, je suis là.
— Tu sais, murmura-t-il, j’étais tellement déçu au début.
Mulan pencha la tête vers lui.
— Tu étais le pire soldat que j’avais jamais vu, Ping. Tu te souviens ? Toujours dernier dans les exercices. Tu étais incapable de te battre, de tirer à l’arc, ou même de courir. J’étais persuadé que tu serais un poids mort au combat. Je t’avais renvoyé chez toi.
Shang poussa un petit rire et ouvrit les yeux un instant.
— Pourtant, tu m’as surpris.
Mulan inspira. Bien, très bien, fais-le parler.
— Surpris ? Comment cela ?
— Tu as travaillé dur, Ping, poursuivit-il d’une voix distante. Tu t’es amélioré. Tu es devenu malin. Non, tu as toujours été malin. Je ne le voyais pas. Mais j’ai vu que, lorsque tu as progressé, tout le monde a voulu suivre ton exemple. Tu as inspiré les autres, Ping.
Il ferma les yeux. Sa voix n’était plus qu’un murmure.
— Tu avais foi en eux. Mais moi, je… je n’avais pas foi en toi.
Il ouvrit de nouveau les yeux. Son regard était étonnamment lucide, cette fois. Mulan voyait son propre visage dans ses pupilles, encadré par une mer noisette.
— Je suis désolé.
— Shang, vous n’avez pas à vous excuser.
Le capitaine prit l’outre et la porta lui-même à ses lèvres d’une main tremblante. Il prit une longue gorgée, puis poussa un long soupir.
— Ping, je meurs. Je le sais.
— Ne dites pas ça.
— Je le sens, ajouta-t-il en reposant l’outre et en laissant sa main tomber dans la neige. Tu devrais me laisser là.
— Il est hors de question que je vous abandonne. Vous venez avec moi.
Shang toussa. Un sourire déformé et fatigué se dessina au coin de ses lèvres.
— Tu t’obstines à désobéir, soldat.
Shang toussa encore. Mulan attrapa le tas de couvertures que Yao et Ling avaient pliées en oreiller pour lui. Elle le cala délicatement sous sa tête. La sueur perlait sur ses tempes. Mulan sécha doucement les gouttes avant qu’elles ne gèlent. Lorsqu’il rouvrit les paupières, ses yeux étaient injectés de sang.
— Shang, vous allez bien ?
Il cala sa tête dans l’oreiller de fortune.
— J’ai cru voir mon père.
— Je sais, répondit rapidement Mulan. Vous l’avez appelé. Vous étiez sans doute en train de rêver.
Le capitaine tourna la tête et croisa le regard de la jeune femme.
— Dans mon rêve, il était encore en vie.
Sa voix était étranglée. Mulan comprenait qu’il n’avait pas eu le temps de faire le deuil de son père. La découverte de sa mort avait été trop soudaine.
— Mon père a été général pendant vingt ans. Il est mort en protégeant la Chine. Depuis mon plus jeune âge, je voulais marcher dans ses traces, parvint-il à dire avec un faible rire. Mais me voilà aux portes de la mort après ma première bataille.
— Vous n’allez pas m…
— Je voulais devenir général, comme lui, l’interrompit Shang. Je voulais remporter des guerres et faire honneur à ma famille. Est-ce égoïste ? De vouloir vivre encore ? Est-ce indigne, Ping ? Je veux continuer à protéger notre pays. Notre empereur.
— Non, murmura Mulan. Ce n’est ni égoïste ni indigne.
Shang se retourna, la tête enfouie dans les couvertures.
— Les Huns ne seront pas le dernier problème de la Chine. L’empereur devra affronter de nouvelles menaces. De nouveaux envahisseurs. Il a besoin d’hommes forts et courageux à ses côtés. D’hommes comme toi, Ping.
— Shang…, reprit Mulan. Arrêtez de parler ainsi.
— Maintenant que la route s’achève, que mon heure sur cette terre a sonné, sais-tu ce qui me réconforte le plus ?
Il attendit. Mulan céda :
— Quoi donc ? demanda-t-elle doucement.
Shang baissa encore la voix.
— D’avoir rencontré un ami comme toi, Ping. Quelqu’un en qui j’ai toute confiance.
Des larmes se formèrent aux coins des yeux de Mulan. Cette fois, elle n’essaya pas de les retenir. Elle savait qu’elle ne le pourrait pas. Elle déglutit. Les mots s’étranglaient dans sa gorge.
— Arrêtez, Shang. C’est ma faute, si vous êtes blessé.
— Je n’aurais jamais eu l’idée d’utiliser notre dernier canon sur la montagne, confessa-t-il. Je t’ai poursuivi pour le récupérer, mais… tu nous as sauvés. C’était un honneur de te protéger.
Mulan n’arrivait pas à répondre. Elle aurait voulu lui révéler la vérité. Que tout était sa faute. Qu’elle aurait dû être plus vigilante pour anticiper l’attaque de Shan-Yu. Qu’il était le meilleur commandant qu’une armée puisse espérer. Qu’un autre l’aurait laissée périr sous l’épée de Shan-Yu. Et que Shang n’était pas seulement courageux : il croyait en ses soldats. Il les considérait comme sa famille. Elle se souvint à quel point il avait été fier, lors de son entraînement, quand elle avait enfin réussi à le battre en duel. Le sourire satisfait qui avait illuminé son visage lorsqu’il s’était frotté la joue après son coup de pied… Elle ne l’oublierait jamais. Elle voulait lui dire qu’elle l’admirait et qu’elle ne désirait rien d’autre que son amitié.
Pourtant, aucun mot ne sortit de sa bouche. Seul un son guttural, étouffé, dans lequel elle ne se reconnaissait pas, se fraya un chemin jusqu’à ses lèvres. Il lui brûla la gorge. Elle détourna les yeux et fouilla dans son sac pour que Shang ne voie pas les larmes qui roulaient sur ses joues.
— Que vas-tu faire, maintenant que la guerre est terminée, Ping ? Tu comptes rentrer chez toi ?
— Chez moi ? répéta Mulan.
Elle n’y avait pas encore songé. Les choses seraient-elles différentes chez elle, maintenant qu’elle avait servi dans l’armée ? Ou bien reprendraient-elles leur cours normal ? Comment serait-ce possible, après tout ce qu’elle avait vécu… tout ce qu’elle avait fait ?
— Oui, ça me plairait.
Shang lui prit le bras.
— Ta famille sera fière de toi, Ping. J’ai entendu dire que tu avais pris la place de ton père. C’était un guerrier valeureux. Mon père l’a toujours tenu en haute estime.
Mulan resta silencieuse. Comment pouvait-elle avouer à Shang qu’elle était une femme ? Qu’elle avait volé l’armure de son père et son avis d’enrôlement pour rejoindre l’armée ?
Oui, elle l’avait fait pour éviter que son père ne reprenne les armes. C’était un homme âgé, désormais. Il marchait avec une canne. Il n’avait jamais vraiment récupéré des blessures de guerre subies au service de la Chine, plusieurs décennies plus tôt.
Elle avait le cœur lourd en pensant à son père. La dernière nuit qu’elle avait passée chez elle, elle avait vu Baba répéter ses gammes avec son épée. En moins d’une minute, il s’était écroulé, serrant sa mauvaise jambe avec une grimace de douleur. Elle n’avait pas eu le choix. Elle devait prendre sa place.
Les raisons importaient peu. Elle avait désobéi à ses parents. Elle les avait déshonorés. Ils devaient être tellement déçus.
Et ils en avaient tous les droits. Non seulement elle avait désobéi aux ordres, mais elle leur avait aussi menti. Elle les avait trompés.
Tout comme elle trompait Shang.
Oh, comme elle aurait voulu lui avouer toute la vérité ! Mais pas maintenant. Pas ainsi.
Le silence s’étira. Mulan savait qu’elle devait prendre la parole. Mais pour dire quoi ? Shang avait été si honnête, si sincère. Il la considérait comme un véritable ami. Il ignorait qu’elle lui mentait depuis le début.
Tu penses que c’est un grand capitaine, se répéta-t-elle. Ça, ce n’est pas un mensonge. Et maintenant… maintenant, tu le considères comme un ami, aussi.
— Je suis fier d’être votre ami.
Shang sourit de nouveau. Un sourire plus faible encore que le précédent. Mulan voyait qu’il masquait difficilement la douleur.
— Acceptes-tu de me rendre un service ?
— Oui, bien sûr, répondit-elle vivement. Tout ce que vous voudrez.
Shang leva les yeux vers les nuages qui dérivaient dans le ciel. Mulan leva la tête à son tour. Des oies traversaient les grandes taches cotonneuses comme si elles glissaient sur la neige.
— Emporte mes cendres, souffla-t-il, et remets-les à ma mère pour que je sois inhumé auprès de mes ancêtres. C’est important pour elle.
— Shang, murmura-t-elle difficilement. Vous ne pouvez pas baisser les bras. Vous devez vous battre. Vous devez vivre.
— Dis-lui… de ne pas être triste. Dis-lui que je suis avec Père.
Mulan se mordit la lèvre. Elle tremblait. Et pas de froid. La pâleur du visage de Shang, sa conviction qu’il allait mourir… C’était impossible !
Un puissant sentiment de détresse enserrait sa gorge. Mulan repoussa de toutes ses forces les larmes qui lui embuaient les yeux. Elle ne laisserait pas la sombre prophétie de Shang s’accomplir, pas sans se battre.
Elle lui prit la main – une main froide et flaccide – et passa ses doigts entre les siens. Elle serra doucement.
— Oui, susurra-t-elle. Je vous le promets. Mais vous…
— Toi non plus, Ping, coupa Shang. Tu n’as rien à te reprocher.
Encore ce sourire. Il attristait Mulan plus qu’il ne la réconfortait.
Elle serra le poing jusqu’à ce que ses ongles s’enfoncent dans sa paume. Un sanglot silencieux s’échappa de ses lèvres. Ses poumons brûlaient.
— Vous devez continuer à vous battre. Nous serons à la cité impériale dans quelques jours seulement. Accrochez-vous, Shang. Je vous en supplie.
— Au moins, je sais…
Il s’arrêta pour reprendre son souffle. Puis il referma les yeux.
— Je sais… que la Chine… est entre de bonnes mains.
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