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      Pour Antoine et Gabrielle

   
      

      Avant-propos

      
         Il ne faut pas parler dans l’ascenseur est le premier roman d’une série construite autour du personnage du sergent-détective Victor Lessard. Cette série, dont j’aime
            penser qu’elle gagne en puissance de tome en tome, c’est en partie l’histoire de sa reconstruction.
         

      

      
         Pour moi, un roman policier doit être le reflet de la société qu’il décrit. J’ai par conséquent ancré Lessard dans ma ville
            et développé Montréal comme un personnage à part entière.
         

      

      
         Au Québec, je vis, j’aime et je pense le monde en français, dans une langue aux accents d’Amérique, une langue toujours si
            vivante au cœur de cet immense continent. Que cette langue qui nous unit dans un espace francophone prenne parfois des tournures
            différentes est une richesse.
         

      

      
         Aussi, je suis convaincu que vous apprécierez les québécismes qui ponctuent le texte, lesquels s’affirmeront au fil de la
            série.
         

      

      
         Bonne lecture !

      

       

      
         Amitiés, 
M
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      PREMIÈRE PARTIE

      Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de moi si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis.

      Charles Baudelaire

   
      

      31 MARS 2005

      

      

      

      

      

      

      

      

      

 
      
         Ville de Québec

      


     
      
         L’obscurité.

      

      
         Les paupières closes, il essaya de recréer une image mentale du visage, mais la vision s’estompait.

      

      
         Pendant une fraction de seconde, il crut voir apparaître la naissance des sourcils, puis tout se brouilla. Quoi qu’il tente,
            il demeurait incapable de visualiser les yeux.
         

      

      
         Lorsque les yeux aspirent la mort, ils ne reflètent que le vide. Je ne peux me représenter un tel vacuum.

      

      
         Il secoua la tête. Sa vie n’était plus qu’un rêve, enfoui dans un autre rêve.

      

      
         L’attente.

      

      
         Les impacts réguliers sur les carreaux.

      

   
      
         La pluie cessa peu avant 20 h.

      

      
         Accroupi dans l’obscurité, derrière le comptoir de la cuisine, il inspecta de nouveau l’arsenal étalé devant lui : un sac
            de hockey sur roulettes, une valise métallique, une pile de serviettes et une bouteille de nettoyant tout usage. Il demeurait
            invisible depuis l’entrée. Il n’aurait qu’à bondir vers l’avant pour atteindre l’homme.
         

      

      
         Deux heures auparavant, il avait garé la voiture dans la rue et neutralisé le système d’alarme. Avant de quitter le véhicule,
            il avait rangé son ordinateur portable dans un sac à dos et glissé celui-ci sous la banquette arrière.
         

      

      
         Il avait procédé avec méthode. Tout était en ordre. 

      

      
         Il caressa le manche du couteau fixé à sa cheville.

      

      
         Bientôt, il allait extraire la mort de la mort.

      


      
         L’homme qu’il s’apprêtait à tuer menait une vie rangée, dont il connaissait par cœur les moindres détails : le jeudi, il terminait
            son travail à 20 h 30 ; il s’arrêtait ensuite acheter un surgelé au supermarché avant de regagner son domicile ; dès son arrivée,
            il réchauffait son repas au micro-ondes et avalait le tout devant son téléviseur, calé dans un fauteuil confortable.
         

      

      
         Il était entré dans la maison à quelques reprises en l’absence de l’homme.

      

      
         Il avait parcouru la pile de DVD que ce dernier rangeait dans une bibliothèque et noté avec dédain qu’il ne s’intéressait
            qu’aux séries américaines.
         

      

      
         Les gens ne font que s’étourdir avec des divertissements grossiers et génériques.

      

      
         Il avait aussi constaté que la maison, vaste et luxueuse, contrastait avec les habitudes de vie frugales de son propriétaire.
            Au salon, il avait observé un échiquier de marbre et les détails d’ornementation des pièces, finement ciselées.
         

      

      
         Une telle maison était destinée à accueillir une famille et des enfants, pas une personne seule. Les gens perdaient le sens
            des vraies valeurs. Le culte de l’individualisme, du chacun-pour-soi, le révoltait.
         

      

      
         Plus personne n’assume les conséquences de ses actes. Pour se disculper, on se contente de pointer le doigt vers ceux qui
               font pire que soi.

      

      
         L’homme paierait pour ses fautes. Il s’en assurerait.

      

     
      
         Il entendit le moteur de la voiture dans l’entrée, puis une clé glissa dans la serrure. La porte s’ouvrit doucement tandis
            qu’une main tâtonnait dans le vide, cherchant l’interrupteur.
         

      

      
         Un dernier doute l’assaillit, qu’il écarta aussitôt.

      

      
         Son plan ne comportait aucune faille prévisible, hormis la présence aléatoire d’une tierce personne. L’homme vivait seul et
            il ne lui connaissait aucune fréquentation hors du travail. Le fait que la maison était isolée lui procurait en outre une
            assurance supplémentaire en cas de pépin. Ce serait malheureux de devoir éliminer une victime innocente, mais parfois les
            dommages collatéraux étaient inévitables.
         

      

      
         Il retint son souffle et banda ses muscles, s’apprêtant à jaillir de l’ombre.

      

      
      
         Il attendait ce moment depuis longtemps.

      

      
         Dès qu’il avait vu la photographie de la fille, dès qu’elle était réapparue, il avait tout mis en œuvre pour ne pas attirer
            l’attention.
         

      

      
         Il s’était contraint à n’acheter que quelques articles par établissement et avait privilégié l’anonymat des grandes surfaces.
            Cette astreinte l’avait poussé à se rendre dans une dizaine de magasins, tous situés à l’extérieur d’un rayon de deux cents
            kilomètres de son domicile. Il n’avait à aucun moment sollicité l’aide d’un commis.
         

      

      
         Ses emplettes terminées, il avait retiré les étiquettes et effacé toute marque susceptible de permettre l’identification des
            articles.
         

      

      
         Ces précautions lui avaient semblé naturelles.

      

      
      
         Le 20 mars, le jour de son anniversaire, il avait chargé son vieux camion et pris la direction du camp de chasse de Mont-Laurier,
            au nord de Montréal.
         

      

      
         Le camp étant inaccessible par la route, il avait transporté le matériel à l’aide de la motoneige et du traîneau remisés dans
            un minientrepôt du village. L’endroit était pourvu d’une porte extérieure indépendante ; aussi, personne n’avait remarqué
            ses allées et venues. Dans le cas contraire, il n’aurait pas été étonnant de le croiser dans la région à cette époque de l’année.
         

      

      
         Il avait décidé qu’il transporterait ses victimes sous le couvert de l’obscurité afin de réduire le risque d’être vu. Soucieux
            de ne rien laisser au hasard, il s’était exercé à rejoindre le campement de nuit. Il n’aurait pas droit à l’erreur lorsqu’il
            serait chargé des corps.
         

      

      
         Cette nuit-là, il avait rangé les victuailles avant d’aller au lit. Le garde-manger ainsi garni, il savait qu’il profiterait
            de plusieurs jours d’autonomie avant de devoir se ravitailler.
         

      

      
         Il avait passé la majeure partie de la journée du 21 mars à dormir et à récupérer. Dans la soirée, il avait marché en raquettes
            dans la forêt et entendu un loup solitaire hurler à la lune, dans la nuit glaciale. Il avait pensé que ce loup lui ressemblait :
            dernier prophète sur la colline, il s’apprêtait, lui aussi, à proclamer haut et fort son propre évangile.
         

      

      
         Le lendemain, il avait effectué les aménagements prévus. Le camp se divisait en trois parties : une pièce principale, une
            chambre et un dortoir.
         

      

      
         Il avait vidé le dortoir des quatre couchettes superposées qui le meublaient, les avait démontées et rangées dans la remise.
            Il avait ensuite bouché la fenêtre à l’aide de planches de contreplaqué. Sur le mur du fond, il avait fixé des chaînes munies
            de bracelets métalliques et vérifié la solidité de l’ensemble : personne ne pourrait s’échapper d’un tel piège. Il avait enfin
            installé le système de projection.
         

      

      
         Dans la pièce principale, les deux congélateurs ronronnaient. Chacun d’eux pourrait contenir un corps.

      

      
         La chasse s’annonçait bonne.

      

      
         Le 23 mars, il était de retour à Québec et anxieux de passer à l’action.

      

     
      
         Le bip-bip du système d’alarme ne se fit pas entendre. L’homme se demandait sans doute pourquoi il était désactivé. 

      

      
         La lumière l’aveugla momentanément, mais il cligna des yeux sans s’inquiéter. Dans quelques secondes, sa vue regagnerait son
            acuité et il abattrait sa proie.
         

      

      
         Le vieux serait fier de lui.

      

   
      
         Le vieux a passé la matinée à boire dans le camion. Soudain, une portière claque. Le garçon sent une main s’abattre dans son
               dos. Il attend qu’on tape, mais les coups ne viennent pas. Le vieux lui tend une carabine avec lunette de visée. Le garçon
               sait se repérer et pister des orignaux. Cependant, à ce moment précis, il ne songe qu’à pleurer. Il ne veut pas s’aventurer seul dans la forêt. « Cesse de chialer comme une mauviette. Fais
               honneur à ton père. » Il part avec un chargeur de balles, son couteau de chasse, une gourde et un sac contenant quelques sandwiches.

      

    
      
         Il bondit hors de sa cachette avant que l’homme, qui avait saisi le combiné, ne puisse signaler la panne du système d’alarme.

      

      
         Il y eut une seconde de flottement durant laquelle tout sembla se figer, comme si le temps se comprimait sur lui-même.

      

      
         Il enfonça le couteau dans la cage thoracique d’un mouvement vif et brutal. L’homme se cabra. Le tueur retira la lame et frappa
            encore à deux reprises, deux coups aussi secs que fatals.
         

      

      
         Il fut surpris à cet instant de constater avec quelle facilité l’arme transperçait la chair, sectionnait les muscles, tranchait
            les organes.
         

      

      
         Un bruit d’os broyé lui confirma qu’il avait perforé le sternum.

      

      
         Les traits distordus, l’homme laissa échapper un gargouillis de lavabo.

      

      
         – Chacun paie pour ses fautes, dit le tueur d’une voix ténue, frôlant la compassion.

      

      
      
         C’est idiot, la façon dont fonctionne le cerveau.

      

      
         L’homme ne pensa même pas aux motifs justifiant qu’il subisse un pareil sort.

      

      
         Il songea plutôt qu’il ne verrait pas naître le bébé de sa sœur en mai. Il eut aussi une pensée pour ce chalet, au bord d’un
            lac, dont il avait eu envie sans jamais vraiment concrétiser le projet. Avec une pointe de panique, il se rendit compte qu’il
            ne pourrait assister à une réunion importante, sans compter qu’il ne pourrait déposer les ordures au chemin.
         

      

      
         Enfin, sa vie s’acheva sur une interrogation : qui avait tendu de la pellicule plastique sur le plancher ?

      

      
         À ce moment, le tueur ramena la lame d’un coup sec vers le haut, causant des lésions irréversibles aux organes internes.

      

      
         L’homme s’affaissa sur son agresseur, leurs fronts se soudèrent, les faisant momentanément ressembler à des siamois grotesques.
            Ils se toisèrent sans parler.
         

      

      
         Le chasseur ne lut que surprise et désarroi dans le regard affolé de sa proie. Au bord de l’agonie, l’homme entrouvrit les
            lèvres, sembla sur le point d’articuler une parole, avant qu’un dernier spasme ne le vide de son air.
         

      

      
         Le tueur trancha la gorge de sa victime et laissa glisser doucement le corps inerte sur le plancher.

      

      
         Une méduse de sang sinuait sur la pellicule plastique.

      


      
         Tout s’était passé si vite qu’il eut à peine le temps de réaliser ce qui venait de se produire.

      

      
         Il ouvrit la valise métallique et prit un appareil photo numérique de marque Nikon. Il mitrailla le corps sous tous ses angles,
            faisant quelques gros plans du visage et des blessures. Quand il fut satisfait des clichés, il remballa le matériel.
         

      

      
         Il empocha les papiers du défunt et roula le corps dans la pellicule plastique. Comme prévu, glisser la victime dans le sac
            de hockey se révéla être la tâche la plus ardue.
         

      

      
         Restait maintenant à effacer ses traces. Il épongea les éclaboussures de sang sur le carrelage à l’aide des serviettes, puis
            effectua un nettoyage en règle avec le désinfectant.
         

      

      
         Il retira ses gants et sa combinaison. Il les plaça dans un sac plastique avec les papiers du défunt et les articles tachés
            de sang. Il enfila une paire de gants propres et fit rouler le sac de hockey jusqu’au garage.
         

      

      
         Après avoir garé sa voiture à côté de celle de la victime, il appuya le sac à la verticale contre le pare-chocs. En saisissant
            la partie inférieure, il le souleva pour le faire basculer dans la malle arrière. Enfin, il ouvrit la fermeture éclair et
            disposa des sacs de glace de chaque côté du corps.
         

      

      
         Bien. Personne dans les environs.

      

      
         Il téléchargea les photos sur son portable, puis effaça la carte mémoire du Nikon. Il examina les clichés comme on contemple
            une toile. C’était son œuvre.
         

      

      
         Les images conviendraient parfaitement pour alimenter le blogue. Et pour le reste.

      

      
         Il grava les photos sur un disque vierge et y colla une étiquette préimprimée. Il glissa ensuite le disque dans un boîtier,
            revint à l’intérieur et le déposa sur le comptoir. En sortant, il réenclencha le système d’alarme et verrouilla la porte avec
            les clés de la victime.
         

      

      
         Il fit démarrer la vieille BMW 740i noire dérobée la veille dans le parc de stationnement longue durée de l’aéroport de Sainte-Foy.
            Les compagnies d’assurances dépensaient chaque année des sommes astronomiques en prévention, mais certains conducteurs étaient
            bêtes. Si l’on savait où chercher, on pouvait aisément repérer un double de la clé dissimulé. Comble de générosité, le propriétaire
            de la BMW avait laissé le billet de stationnement sur le tableau de bord.
         

      

      
         Malgré son excitation, il s’efforça de rouler lentement. Il se détendit après quelques kilomètres. Tout se déroulait comme
            prévu. Sa victime vivait seule et ne devait pas travailler avant le mercredi suivant. À moins d’un imprévu, personne ne s’inquiéterait
            de sa disparition avant ce moment, ce qui lui donnerait le temps de mettre à exécution la suite de son programme.
         

      

      
         En cours de route, il mangerait dans un fast-food. Mauvais pour la santé, certes, mais ce soir, il tolérerait une exception.
            Il ne voulait pas prendre de retard sur son horaire.
         

      

      
         Transporterait-il le corps directement au campement ou s’arrêterait-il dormir en chemin ?

      

      
         Il hésitait.

      

      
         En roulant à une vitesse raisonnable, il pourrait arriver à Mont-Laurier vers 3 h du matin. Récupérer la motoneige, charger
            le traîneau et faire le trajet dans l’obscurité lui prendrait une heure de plus, au minimum. Tout dépendrait de son état de
            fatigue.
         

      

      
         Il roulait depuis vingt minutes lorsqu’un choc sourd secoua la voiture. Il regarda dans son rétroviseur, sans rien remarquer
            d’anormal. Il était sans doute passé dans un nid-de-poule.
         

      

      
         En pleine autoroute 20 ! Ce pays se dirige directement vers la ruine.

      

    
      
         Il commença à lutter contre le sommeil cinq kilomètres avant d’atteindre Saint-Hyacinthe.

      

      
         Il s’y arrêta pour prendre une bouchée et profita de l’occasion pour regarder de nouveau les photos sur son ordinateur portable.
            Il trouva ensuite un terrain vague où il brûla les effets personnels de la victime et les articles souillés.
         

      

      
         Il éparpilla les cendres du bout de la semelle.

      

      
         L’adrénaline retombait quand il aperçut les premières lueurs de la ville de Montréal.

      

      
         Sur le pont Champlain, à la vue des gratte-ciel, il jugea préférable de dormir dans la métropole. Ça ne valait pas le coup
            de risquer de s’endormir au volant.
         

      

      
         Il se souvint d’un motel où il avait déjà séjourné, rue Saint-Jacques. Le genre d’endroit anonyme où l’on paie comptant, sans
            avoir à décliner son identité. Si sa mémoire était bonne, il y avait aussi une pharmacie à proximité. Ce serait parfait, il
            ferait d’une pierre deux coups.
         

      

      
         Il gara la voiture dans le stationnement du motel. Sachant qu’il reviendrait à Montréal dans quelques jours, il régla la chambre
            pour la semaine. Il installa sommairement ses affaires dans la pièce terne et marcha sans hâte jusqu’à la pharmacie. 
         

      

      
         Ayant passé une cagoule, il fracassa la vitrine à l’aide du marteau dissimulé dans son manteau. Le système d’alarme retentit
            immédiatement. Il devait agir vite, il n’avait que quelques minutes avant l’arrivée d’une voiture de patrouille.
         

      

      
         Il balança un coup de marteau sur les deux caméras de surveillance et se dirigea à pas rapides vers le comptoir des ordonnances.
            Il fit sauter la serrure de l’armoire où l’on conservait certains médicaments, prit une trentaine de secondes pour trouver
            ce qu’il voulait, puis saisit quelques fioles et une seringue.
         

      

      
         Il piqua un sprint dans la rue déserte. Après une minute, il ralentit l’allure pour reprendre son souffle.

      

      
         Au loin, il entendit le son d’une sirène.

      

      
         Il rentra tranquillement au motel. Marcher l’aidait à clarifier ses idées.

      

      
         Il était prêt.

      

      
         Demain sera un grand jour.

      


      
         Datée du 31 mars 2005, l’étiquette apposée sur le disque comportait, outre une adresse Internet, trois mots et une série de
            huit chiffres :
         

      

      
         Message d’erreur : 10161416.

      

   
      

      1ER AVRIL 2005
      

      
         

      

   
      

      1.

      
         Montréal

      

    
      
         Pour autant que je me souvienne, il n’y avait pas de rayons de soleil le matin du 1er avril, que la grisaille morne du jour qui tarde à se lever. Une plaque de glace sale subsistait devant l’entrée de mon appartement,
            rue Saint-Antoine.
         

      

      
         Charriés par le torrent de neige que des grattes éparpillaient depuis décembre aux quatre coins de la ville, des papiers hétéroclites
            formaient une mosaïque sur le trottoir.
         

      

      
         Avril.

      

      
         C’est l’époque de l’année où, après un hiver rigoureux, les Montréalais espèrent, comme une promesse oubliée, le soleil, les
            bourgeons dans les arbres et le vent chaud qui chatouille le visage. C’est aussi à ce moment-là que les amateurs des Canadiens
            commencent à rêver de coupe Stanley.
         

      

      
         Bien que demeurant nettement défavorisé, Saint-Henri connaissait un certain regain de vie. N’y étaient pas étrangères la renaissance
            du vieux marché Atwater, la revitalisation du canal Lachine – où des usines désaffectées faisaient place à des condos de luxe –
            et l’aménagement d’une piste cyclable reliée au marché par un pont piétonnier.
         

      

      
         À l’inverse du Plateau-Mont-Royal, le quartier ne serait jamais reconnu comme une destination touristique ressemblant à un
            mini Soho ou à Greenwich Village, mais un nombre grandissant de jeunes venait s’y établir.
         

      

      
         C’était précisément mon cas. J’habitais un cinq et demie aux murs de plâtre abîmés, dont je n’utilisais en fait que les trois
            pièces salubres.
         

      

      
         Mon radio-réveil s’est fait entendre une première fois dès 6 h 45. Par automatisme, j’ai appuyé sur le bouton « snooze » afin de m’octroyer dix minutes de grâce. Chaque matin, le manège durait jusqu’à 7 h 15, heure de mon lever officiel.
         

      

      
         Pour une raison que je serais incapable d’expliquer, les choses ne se sont pas passées ainsi ce matin-là…

      

      
         En fait, je me suis réveillée en sursaut à 8 h 45, mettant fin à un cauchemar angoissant au terme duquel une automobile me
            happait. Je suis demeurée hébétée quelques secondes à regarder défiler d’un œil attentif les cristaux liquides de mon réveil.
            Mais il n’y avait pas à en douter, il était bien 8 h 45. J’allais être drôlement en retard.
         

      

      
         Je me suis levée d’un bond, puis j’ai sauté dans la douche. Je n’ai pas pris le temps d’apprécier la caresse brûlante de l’eau,
            plaisir que je prolonge d’ordinaire jusqu’à ce que le réservoir soit vide, ce qui n’excède guère trois minutes.
         

      

      
         J’avais eu trente-trois ans la semaine précédente et Ariane, ma meilleure amie, m’avait offert un chandail de laine vert que
            j’ai enfilé promptement, après avoir récupéré mes jeans sur le sol.
         

      

      
         Pour l’occasion, nous étions allées souper dans un restaurant du Chinatown. Passablement éméchées, nous avions terminé la
            soirée dans un bar à karaoké miteux du boulevard Saint-Laurent, où je m’étais, à ma propre surprise, lancée dans une interprétation
            délirante d’un vieux tube de Cindy Lauper, Girls Just Want to Have Fun.
         

      

      
         Je suis passée devant le miroir, j’ai replacé quelques mèches rebelles de mes cheveux roux. Mon visage ? Des taches de rousseur.
            Et le reste ? Ni moche ni belle, je crois, ordinaire sans être banale. Comme je ne perds jamais de temps à me maquiller, j’ai
            décroché une tuque de la patère pour achever d’aplatir mes cheveux et j’ai enfilé mon vieux manteau.
         

      

      
         Alors que j’ouvrais la porte, une boule de poils caramel a filé entre mes jambes et a bondi vers la rue, me faisant tressaillir.

      

      
         Quel chat stupide !

      

      
         J’adorais détester cet animal qui me fuyait dès que je posais le pied dans l’appartement. Pourtant, je ne pouvais me résoudre
            à m’en débarrasser.
         

      

      
         J’étais rentrée un matin et il était là, au pied de la porte. Il s’agissait probablement du chat de l’ancien locataire.

      

      
         Un survivant, comme moi.

      

      
         À 9 h 12, je courais en direction de l’arrêt d’autobus de l’avenue Atwater.

      

     
      
         Après m’être glissée discrètement dans mon cubicule, je me suis affalée sur ma chaise pas ergonomique du tout, laquelle a
            couiné.
         

      

      
         J’ai consulté ma montre : 9 h 50 !

      

      
         Pourvu que personne n’ait remarqué mon retard.

      

      
         J’ai d’abord entrepris de consulter mes courriels. J’ai ouvert quelques fichiers pour constater qu’il n’y avait rien de neuf
            sur le dossier dont j’avais la charge.
         

      

      
         J’ai sourcillé en remarquant un courriel du patron portant la mention « Important » et reçu quelques minutes plus tôt. C’était
            une petite boîte et Flavio Dinar y régnait comme un despote sur sa seigneurie. Il exécrait les retards et j’avais désespérément
            besoin de ce boulot. Les joues empourprées, j’ai cliqué sur le lien hypertexte :
         

      

      
      
         Date : ven. 2005-04-01 9 :20

      

      
      
         De : flavio.dinar@dinar.com 
À : simone.fortin@dinar.com

      

    
      
         Pièces jointes : Levée_de_fonds (texte).doc 
Levée_de_fonds (photos).gif

      

   
      
         À tous les employés,

      

     
      
         Cette année encore, vous avez participé en grand nombre à la journée Des logiciels contre la pauvreté.
         

      

     
      
         Grâce à votre dévouement, votre enthousiasme et la générosité de nos donateurs, je suis fier de vous confirmer le dépassement
            de notre objectif 2005. En effet, nous avons amassé la somme record de 16 000 $.
         

      

  
      
         Je tiens à vous remercier pour la qualité de votre implication, dont l’excellence rejaillit sur Dinar Communications.

      

  
      
         Enfin, je joins à la présente quelques articles et photos publiés il y a quelques semaines dans divers quotidiens.

      

    
      
         Cordialement,

      

   
      
         Flavio Dinar

      

     
      
         J’ai laissé échapper un soupir : ouf ! Le courriel ne concernait pas mon retard. Puisque j’avais participé activement à cette
            collecte de fonds, tenue dans la salle de réception de l’hôtel Saint-Sulpice, j’ai, par curiosité, ouvert le fichier et lu
            l’article.
         

      

      
         Chaque employé avait créé un logiciel pour l’occasion.

      

      
         Mon mémorisateur de phrases loufoques n’était pas génial, mais il s’était attiré la plus haute mise de la soirée aux enchères :
            trois mille dollars. Je ne m’en suis pas étonnée outre mesure, puisque l’acheteur, un homme d’affaires chauve sur le retour,
            m’avait reluquée toute la soirée comme un narcotrafiquant inspectant sa marchandise.
         

      

      
         Une réception avait suivi dans deux suites communicantes retenues par Dinar lui-même. Vous pouvez me croire sur parole, il
            s’y entend lorsqu’il s’agit de raffermir les liens avec ses principaux clients. On chuchote d’ailleurs en coulisses que c’est
            le gouvernement fédéral qui, par l’entremise du programme des commandites, comptait pour plus de la moitié de ses revenus.
         

      

      
         Bref, champagne, cocaïne, escortes triées sur le volet et autres divertissements du même ordre figuraient d’office aux soirées
            organisées par le big boss. Rien d’exorbitant pour qui navigue dans le milieu des agences de publicité, mais alors là, exit les bonnes mœurs.
         

      

      
         J’avais fait acte de présence comme de coutume, mais j’avais quitté la fête avant qu’elle se transforme en bacchanale. J’avais
            résolu de m’éclipser alors que Dinar, saoul comme un Polonais, s’apprêtait à faire son numéro de charme habituel, lequel culminait
            sur la piste de danse par une transe hypnotique.
         

      

      
         En sortant, j’avais croisé l’homme d’affaires chauve au bras d’une jeune pin up blonde. Poliment, mais avec fermeté, j’avais
            décliné son invitation à prendre un verre « ailleurs » en leur compagnie, tandis qu’il plongeait avidement son nez crochu
            dans mon décolleté.
         

      

      
         Ouvrant le dossier qui contenait les photos, j’ai constaté que divers clichés montraient des employés de Dinar et des donateurs
            éméchés. Sur l’un d’eux, l’homme chauve et la jeune femme blonde souriaient, enlacés. Le regard de la femme paraissait absent.
         

      

      
         « Jacques Mongeau », ai-je pu lire dans la légende accompagnant la photo.

      

      
         Sans savoir pourquoi, son nom m’a semblé familier sur le moment.

      

      
         Puis j’ai oublié.

      

      
         Pourtant, j’aurais dû me souvenir de lui. Mais je ne l’ai pas fait et je crois que ça n’aurait rien changé. Plus de sept années
            s’étaient écoulées depuis la dernière fois où j’avais entendu prononcer son nom et je tentais depuis de tourner la page sur
            cet épisode douloureux de ma vie.
         

      

      
         Malgré toutes les précautions que j’avais prises, j’ai discerné sur une autre image mon propre visage en arrière-plan. En
            outre, mon nom figurait dans la légende accompagnant le cliché. Cela m’a vivement contrariée, mais j’étais, à ce point, loin
            de me douter que cette photo déclencherait le chaos qui suivrait.
         

      

      
         J’allais me mettre à angoisser lorsque Ariane est entrée dans mon cubicule.

      

      
         — Tu es en retard ?

      

      
         La voix de ma visiteuse a claqué, forte et enjouée.

      

      
         — Tais-toi ! ai-je dit tout bas. Personne ne s’est rendu compte de rien.

      

      
         Elle s’est écrasée sans ménagement sur le siège du visiteur, qui a gémi en staccato.

      

      
         — Ce n’est pas comme si ça t’arrivait souvent. Tu n’as pas pris un seul jour de congé en deux ans !

      

      
         — Tu sais que je déteste être en retard. (J’ai rougi. Ça m’arrive encore trop souvent pour mon âge.) Cinq minutes peuvent
            tout changer.
         

      

      
         J’ai formé une pile avec des papiers épars et je l’ai placée sur le coin de mon bureau de mélamine ébréché. Cinq minutes pouvaient
            tout changer. J’étais bien placée pour le savoir.
         

      

      
         Ariane s’est levée d’un bond.

      

      
         — Café ? a-t-elle dit.

      

      
         — Tu es folle, je viens d’arriver !

      

     
      
         10 h 05

      

      
         A-t-elle usé de sa persuasion légendaire ou désirais-je vraiment un café ? Je ne sais plus. Quoi qu’il en soit, trois minutes
            plus tard, nous descendions vers l’air libre.
         

      

      
         Je me suis posé la question dès ma toute première montée : pourquoi personne ne parle dans un ascenseur ?

      

      
         Je devais avoir six ans et j’accompagnais mon père à son bureau lorsque j’en ai pris conscience pour la première fois : non
            seulement les gens évitaient soigneusement de se regarder entre eux, mais il régnait aussi, dans la cage d’acier bondée qui
            nous trimballait d’un étage à l’autre, un silence quasi funéraire, malsain et angoissé.
         

      

      
         Lorsque je l’ai questionné sur les motifs profonds de cette anomalie, mon père m’a répondu : « Quand il se sent piégé, l’homme
            se replie sur lui-même et se tait. »
         

      

      
         Alors, depuis ce temps, forte de ce diktat, moi aussi je me tais dans l’ascenseur, je fais comme tout le monde.

      

      
         Mais, cette fois-là, j’ai fait entorse à mes habitudes parce que nous étions seules et qu’Ariane tentait de me tirer les vers
            du nez :
         

      

      
         — Tu sais, Jorge m’a encore demandé si tu étais libre, a-t-elle dit. Il est timide, mais plutôt sexy, tu ne trouves pas ?

      

      
         Jorge était charmant, mais je n’avais eu personne dans ma vie depuis trop longtemps.

      

      
         — Ariane, quand donc cesseras-tu de jouer les entremetteuses ? Combien de fois devrai-je te répéter que je suis très bien
            seule.
         

      

      
         — En tout cas, s’il s’intéressait à moi, je n’hésiterais pas. Il a l’air si entier, si passionné. (Elle a fait une moue lubrique.)
            Je suis persuadée qu’il baise bien. Qui sait s’il ne s’agit pas de l’homme qui bouleversera ta vie ?
         

      

      
         Ariane était une épicurienne invétérée. On dit que les contraires s’attirent. C’était peut-être la raison pour laquelle elle
            était la seule personne à qui je daignais accorder ma confiance.
         

      

      
         Une lumière orangée a illuminé les lettres « RC » sur le panneau. « Rez-de-chaussée », a fait une voix synthétique.

      

      
         La porte s’est ouverte.

      

      
         — Crois-moi, Ariane, c’est Sartre qui avait raison. Rien ni personne d’autre que toi n’a le pouvoir de changer ta vie.

      

      
         En vérité, bien que je ne l’aie compris que beaucoup plus tard, jamais je n’aurais cru si mal dire. Alors, à présent, croyez-moi
            sur parole et suivez ce conseil pour le reste de votre existence :
         

      

      
         Il ne faut pas parler dans l’ascenseur.

      

  
      
         Nous traversions le lobby lorsqu’un téléphone s’est mis à sonner.

      

      
         — C’est le mien, a dit Ariane en fouillant dans son sac. Allô ? (Elle a levé les yeux au ciel, l’air excédé.) Tu as essayé
            par le menu administrateur ? (Elle s’est tournée vers moi. « Quel con », a-t-elle murmuré en plaquant une main sur le récepteur.)
            Surtout pas, andouille ! Non ! (Elle a beuglé.) Ne bouge pas, j’arrive.
         

      

      
         — Un problème ?

      

      
         — C’est Hogue. Il est incapable d’accéder à la base de données. Si je le laisse faire, il va tout bousiller. Je te rejoins
            dans cinq minutes.
         

      

      
         — Comme tu veux.

      


      
         J’ai marché jusqu’à l’entrée principale et poussé la porte vitrée. Je me suis effacée sur la gauche pour laisser entrer une
            dame âgée. En la regardant, en voyant ses mains ridées, je me suis sentie triste et moche tout à coup.
         

      

      
         Peut-être devrais-je, comme tout le monde, songer à prendre du Prozac.
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